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Presentación

Nos encontramos a las puertas de un nuevo 8 de Marzo. Por ello, hemos querido
abrir este número de AL TAJO con un comunicado emitido por el Secretariado

Permanente del Comité Confederal de CNT con un título muy elocuente: Las
mujeres trabajadoras estamos desbordadas. Y estamos hartas.

En el siguiente texto, On Sushi: el menú de la lucha obrera, la protagonista es una
trabajadora y compañera despedida de forma injustificada por esta empresa de
hostelería a mediados de octubre pasado.

A continuación publicamos la primera parte del titulado “Sueño americano”, siesta
española. La guerra cultural contra las pensiones públicas, de Roberto Pradas, en el
que su autor examina la evolución del sistema de las pensiones públicas desde finales
del siglo XIX y los peligros que le acechan en las últimas décadas.

Recientemente falleció Josep Maria Roselló, colaborador de nuestra revista, y en este
número le rendimos un modesto reconocimiento mediante un texto titulado En memoria
de Josep Maria Roselló.

Tomando pie en la invasión de Ucrania por parte Rusia, recogemos un artículo de
Carlos Taibo titulado La OTAN, Rusia y Ucrania: una glosa impertinente, en el que el
autor, en siete pasos, expone sus observaciones sobre ese conflicto bélico.

En Élisée Reclus: la geografía social y humana y el anarquismo, Fernando Barbero
nos acerca a la vida, obra y legado de este eminente geógrafo anarquista.

Ya en las páginas dedicadas a la cultura, incluimos comentarios sobre tres libros de
reciente aparición.

Así como una reseña de Lobalópez acerca de la obra de teatro Silencio, dirigida por
Juan Mayorga.

Y después, un texto titulado Jesús Lizano, un poeta de varios nombres, de Jorge
Castellanos, en el que se describe la particular forma que tenía el poeta de firmar
sus obras.

Completamos el número, como ya es costumbre, con dos poemas: Ofertas y
demandas, de Gonzalo Yolanda; y Poesía psicosomática, de Caterina Gogu,
traducido y comentado por Yanis Merinakis. ■
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8M. Las mujeres trabajadoras
estamos desbordadas.
Y estamos hartas

Secretariado Permanente
del Comité Confederal de CNT

Hartas de soportar plenamente y sin recursos la responsabilidad de los
cuidados. Hartas de la división sexual del trabajo que feminiza secto­

res convirtiéndolos en más precarios e invisibles (limpieza, alimentación, so­
ciosanitario, enseñanza, etc.), a pesar de ser imprescindibles para el
engranaje de este sistema.

Ya son dos años de gestión de la pandemia de la covid­19, y en este tiempo se ha
demostrado una y otra vez que cada crisis nos golpea duramente a las mujeres.

Estamos desbordadas y hartas porque seguimos sin ver ningún cambio que
acabe con la brecha salarial, porque continúa agudizándose la precariedad y
la falta de contratación de las mujeres. Es un hecho que las mujeres coge­
mos más excedencias no remuneradas para encargarnos de los cuidados y
que somos nosotras las que, en caso extremo, decidimos no incorporarnos al
mercado laboral para atender a las personas que dependen de nosotras.
Desde el inicio de la pandemia, el número de mujeres en esta última situa­
ción ha aumentado en 150.000.

Todo esto, además de desbordarnos, nos empobrece.

El teletrabajo, que parecía la solución en el ámbito laboral ante la pandemia,
nos ha enseñado la otra cara de la moneda, dado que lo asumimos más no­
sotras que los hombres y esto acentúa nuestra labor como cuidadoras y
afecta a nuestra promoción. Es importante ver que aquí no solo hay brecha
laboral, sino que existe una brecha de clase. Y esto, también nos desborda.

La parcialidad en los contratos es muchísimo mayor en mujeres que en hombres.

Somos nosotras las que cargamos con la mayoría de los trabajos relaciona­
dos con los cuidados y nos vemos en la necesidad de reducir nuestra jorna­
da laboral para hacernos responsables de trabajo no remunerado. Además,
del total de mujeres ocupadas, el porcentaje más alto (29,0 %) corresponde a
la ocupación de los servicios de restauración, personales, protección y ven­
dedores. Socialmente, se conoce que estas ocupaciones no solo están femi­
nizadas, sino que además son objeto de fraude en la contratación: jornadas
parciales que de forma efectiva son jornadas completas, etc.

La mayoría de las mujeres migrantes residentes están desempleadas o no
cuentan con contrato laboral regularizado, y son muchas las que se encuen­
tran en situación administrativa irregular. Hay que acabar con la explota­
ción laboral a la que están sometidas estas mujeres, que no denuncian por
miedo a ser expulsadas, y exigir al Gobierno su regularización.
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El Régimen Especial de Empleadas de Ho­
gar es esclavista, sin derecho a prestación
por desempleo, sin acceso a la ley de ries­
gos laborales. El despido es sin preaviso ni
indemnización, sin contar la imposibilidad
de pedir bajas ni permisos por miedo al
despido. Tampoco existe el derecho de
readmisión, como ocurre en el resto de
sectores.

No podemos olvidar el maltrato y abusos
que sufren las empleadas en algunos luga­
res de trabajo.

Qué decir del atraco a nuestras pensiones.
El logro que nos vende el Gobierno “más
progresista de la historia”, junto con los
ministerios sindicales, no es más que el ti­
mo de la revalorización de pensiones y un
paso más en la privatización del sistema
público de pensiones. Cuando millones de
hogares subsisten a duras penas con la

pensión de una mujer, bien sea jubilada, viuda o por discapacidad, en lugar
de utilizar el IPC interanual (5,6%) para la revalorización, toman el IPC pro­
medio (2,5%). Y no sólo este año, olvidémonos de recuperar el nivel perdido
en los últimos años.

Se hace lo mismo en los convenios: que aceptemos pulpo, como animal de compañía.

No piensan aumentar el coeficiente de la pensión de viudedad, que debería
ser un 100 %, pero a muchas no se les llega a reconocer ni el 60%, que es
seguir en la miseria.

La otra agresión al sistema público de pensiones son los planes privados de
empresa. Equivalen al descuelgue de los convenios, pero peor: debilitan
nuestra capacidad de negociación, se escapan del control público, podrán
ser corrompidos y disminuyen los ingresos en el sistema.

Todas somos o seremos pensionistas.

Para tener una pensión digna hay que empezar hoy, luchando por nuestros
derechos colectivos, contra las discriminaciones que dificultan la indepen­
dencia económica y denunciando que este calvario laboral se traduce en una
peor pensión. Avanzar es tomar conciencia de que el problema de las pen­
siones de las trabajadoras va unido al resto de condiciones laborales y vita­
les que se soportan.

Y, por si fuera poco, la gota que colma el vaso: una nueva “reforma laboral”
en la que nada cambia para nosotras: la temporalidad sigue sin resolverse, a
pesar de que quieran maquillarla, llamando «indefinidos» a contratos que
permanecen atados a una naturaleza temporal, y sin tocar las causas de los
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despidos ni las indemnizaciones. Tampoco
se resuelve la cuestión de las subcontratas
y la externalización de trabajadoras, cuyas
consecuencias las van a padecer sectores
tan precarizados como el de las kellys.

Las desigualdades y discriminaciones que
sufrimos las mujeres son estructurales y
son consecuencia directa del actual siste­
ma capitalista y patriarcal, que utiliza la
violencia y todos los recursos a su disposi­
ción para mantener el orden social im­
puesto y, así, conseguir que las
estructuras del sistema y sus relaciones de
poder sigan intactas.

Estamos desbordadas, estamos hartas y, sobre todo, estamos organizadas.

Para hacer frente a las desigualdades que debemos afrontar cada día, nos
hacemos fuertes con CNT.

Somos conscientes de la realidad que nos rodea, sabemos de las dificultades a
las que nos enfrentamos para sobrevivir dentro del sistema actual; sobrevivir
o malvivir, porque para muchas mujeres, el día a día es pura supervivencia.

Queremos tener vidas dignas de ser vividas, y para eso nos necesitamos unas
a las otras. Y no solo en este Estado: no podemos olvidar que a lo largo y an­
cho del mundo millones de mujeres luchan cada día para cambiar las cosas.

Desde aquí, mandamos un saludo entusiasta y fraternal a todas las soñado­
ras y luchadoras que sufren los rigores de la tiranía en todo el mundo: las
trabajadoras de las fábricas de Myanmar, Bangladesh, Marruecos… Las
compañeras kurdas, las zapatistas, las afganas… y todas las que no nom­
bramos aquí pero recordamos cada día.

Desde nuestra diversidad y circunstancias somos la misma clase, y nos
mantenemos unidas.

Somos diversas y por eso ponemos encima de la mesa una propuesta para
acabar con todo tipo de opresiones sociales, laborales y educativas, porque
todas somos igual de valiosas; sumaremos nuestras experiencias y saberes
para hacer frente a todas las desigualdades que sufrimos y conseguir una
sociedad más justa.

Somos mujeres organizadas que luchamos contra la explotación, dando im­
portancia a los cuidados, y apoyándonos las unas a las otras para la cons­
trucción de un mundo nuevo.

Un mundo anarquista, pero, sobre todo, feminista, en el que se reconozcan
las fundamentales aportaciones que hacemos las mujeres en la sociedad,
hoy y siempre.

Ante el desborde, anarcofeministas en lucha. ■
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On Sushi:
el menú de la lucha obrera

CNT Aranjuez

On Sushi Grupo empresarial Bambú, dedicado a la hostelería,
con restaurante en Aranjuez, despidió el pasado 11 de octu­

bre de 2021 a una trabajadora, compañera del sindicato. El motivo
del despido: motivos disciplinarios. Lo que traducido quiere decir:
despedir con acusaciones falsas, para reprimir cualquier intento
de reclamar los derechos mínimos en el trabajo.

El motivo principal y único del despido fue no ser dócil y sumisa a
jornadas eternas, sin los descansos ni los permisos correspon­
dientes. Y todo ello mediante contratos que reconocían una cate­
goría, pero los trabajos realizados se correspondían con otra
categoría más elevada. Qué familiar resulta todo, ¿verdad?

La trabajadora, ante la necesidad de los
ingresos, tuvo que soportar unas condi­
ciones laborales que no tenían nada que
ver con lo recogido en el contrato. Las
jornadas se alargaban hasta que se iba el
último cliente, se hacía caja y el local
quedaba limpio y preparado para la si­
guiente jornada. Así un día tras otro,
acumulando horas extras que, claro
está, no cotizaban ni se cobraban, y des­
cansando por debajo de lo regulado le­
galmente. Esta situación de agotamiento
físico y mental llevó a la trabajadora a
sufrir problemas de ansiedad que la im­
posibilitaron para desarrollar el trabajo,
pasando a la situación de baja médica.

En esta situación, la trabajadora decidió
que su salud era lo primero, y para recu­
perarla no solo era necesario el trata­
miento médico, sino también la
reclamación de sus derechos en el traba­
jo que la permitieran descansar adecua­
damente, desarrollar solo los trabajos
para los que había sido contratada. La
compañera redactó un escrito en el que
reclamaba todos los derechos incumpli­
dos por la empresa, para cuando se vol­

viera a reincorporar al trabajo. La empresa consideró un desafío
intolerable reclamar derechos y decidió prescindir de la trabaja­
dora mediante un despido disciplinario a la carta, nunca mejor
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dicho: un menú de imputaciones falsas de incumplimientos labo­
rales que conducían a sancionar a la trabajadora con el despido.

Desde el momento del despido se iniciaron la vía sindical y la judi­
cial para luchar contra el despido y buscando la readmisión de la
compañera. Los empresarios están acostumbrados a que los con­
flictos con los trabajadores y trabajadoras se solventen en los juz­
gados entre cuatro paredes. Si bien, en este caso, no es así: la
lucha se desarrolla también en la calle, con piquetes en el restau­
rante de Aranjuez y en otros establecimientos del mismo grupo en
Pinto y Valdemoro. Y es que CNT en la hostelería tiene claro el
menú: lucha obrera. ■



8

“Sueño americano”,
siesta española. La guerra cultural
contra las pensiones públicas (I)

Roberto Pradas

En España, a finales del siglo XIX, el fracasado intento de implantar pen­
siones de jubilación a través de planes privados creados por las cajas de

ahorro, obligó al Estado a diseñar fórmulas que permitieran transferir a los
trabajadores el coste de la protección. La apelación a la familia, como uno de
los pilares ideológicos de conservadores y liberales, debía entenderse como la
defensa de la autoprotección individual o familiar, protección privada que exi­
ge la negación de cualquier idea que refiera el carácter social de la riqueza.

Pero “este modelo resultó ineficaz en un país donde la capacidad adquisitiva
de los obreros, tanto industriales como agrarios, era muy limitada e imposi­

bilitaba la dedicación de excedentes –en
el afortunado y excepcional caso de que
existieran– para estos fines” [Marcos
Calvo­Manzano Julián, 2019, p. 97]. El
Estado debía obligar a los trabajadores a
ahorrar (un impuesto más), lo que debía
reducir el gasto en beneficencia que, en
cualquier caso, salía de la masa de tra­
bajadores a través de un sistema fiscal
que se nutría principalmente de impues­
tos indirectos.

Sea un motivo o la consecuencia inevita­
ble, el Estado pasaba a gestionar el poco dinero que los trabajadores podían
destinar a la ayuda mutua y aún más. Además, tras el llamado “Trienio bol­
chevique”, incluso conservadores como Juan de la Cierva incidían “en la ne­
cesidad de extender la cobertura de la vejez al mundo rural por una cuestión
fundamentalmente de apaciguamiento social” [Calvo­Manzano, p. 104]. Así,
en 1919, se implantaba el Retiro Obrero, primer seguro obligatorio, dirigido
en exclusiva a los trabajadores, al que contribuirían la patronal, que acu­
mulaba los beneficios y el capital, y el Estado, que recaudaba mayoritaria­
mente entre los trabajadores, sin la solidaridad de los españoles
acomodados que invertirían en planes privados. Este panorama es el que
previsiblemente desean los que actualmente abogan por abandonar el siste­
ma público de pensiones. Que cada cual se pague lo suyo, negando que la
riqueza procede de la cooperación social; una vuelta de tuerca al deseo de
algunos de privatizar los beneficios y socializar los costes.

En la misma línea, en un país con bajos salarios nominales y alta inflación,
o sea, con salarios reales muy bajos, se decretó que las trabajadoras finan­
ciaran el Seguro Obligatorio de Maternidad (1923) y el de Paro Forzoso
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(1931), a los que el franquismo sumó el de Enfermedad (1942) y el Seguro
Obligatorio de Vejez e Invalidez (1947). Las mutualidades laborales, durante
la dictadura, complementarían la jubilación en sector corporativo según sus
aportaciones. De acuerdo con la propia Seguridad Social “este sistema de
protección condujo a discriminaciones entre la población laboral, produjo
desequilibrios financieros e hizo muy difícil una gestión racional y eficaz”. La
Ley de Bases de la Seguridad Social (1963), ante la quiebra del “mutualis­
mo” corporativista y el fracaso del asistencialismo clasista, debía introducir
un sistema “único”, algo que ya había diseñado la Segunda República pero
que la guerra no permitió aplicar. El modelo, sin embargo, es vendido por el
revisionismo neofranquista como el origen de la protección social y algo que
solo el triunfo de los golpistas de la dictadura podía ofrecer.

Tal sistema fue de reparto, es decir, un pacto intergeneracional que pre­
tendía imitar el modelo de Beveridge, implantado en Gran Bretaña en 1942,
por el que se paga a la mayoría una pensión igual a la baja y que obliga al
sostén familiar, que se hace depender del trabajo no remunerado de las mu­
jeres, por lo que el patriarcado se comprueba funcional, o te obliga a gastar,
los que puedan, en planes privados que acerquen la pensión a la nómina y
evite la pobreza durante la vejez.

Fue entonces cuando se dio el baby boom
(la generación más numerosa, nacidos en­
tre finales de los años cincuenta y finales
de los setenta, cuando todavía se confiaba
en la prole para garantizar la vejez) con el
que ahora nos intimidan. Lo que convierte
la propaganda de guerra en guerra cultu­
ral es vestir la ideología de “eficiencia”
científica, perturbando la exigencia míni­
ma de cualquier método de investigación:
no omitir la información que contradiga
nuestra “tesis”. Y esto es lo que sucede
con los mitos que se construyen en torno

a los sistemas de pensiones públicos. En primer lugar, se desbordan los lími­
tes de la cuestión demográfica, intimidándonos con la abstracción de una pirá­
mide de población invertida, imposible de alcanzar en la práctica. El
crecimiento de las cohortes de jubilados se nutrirá más de los llamados baby
boomer, con la más alta esperanza de vida hasta el momento; pero, por mucha
larga vida que les deseemos, esa generación se extinguirá poco a poco a lo largo
de unas tres décadas y las que los reemplazarán en la vejez constituiremos
muchísima menos población anciana. Sin embargo, nos presentan un proble­
ma, históricamente limitado, como si fuese un futuro eterno al que exclusiva­
mente la capitalización privada de las pensiones puede dar solución. Como es
obvio, la capitalización no aumenta la cantidad de población activa ni el reem­
plazo generacional, así que debemos pensar que se trata de la “solución” para
algunos y que detrás de esta propuesta debemos buscar otros intereses.
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Históricamente, el origen del asalto a las pensiones públicas lo encontramos
en la llamada “revolución conservadora” que Ronald Reagan y Margaret
Thatcher llevaron a cabo en la década de los ochenta del siglo XX, cuando el

terror al baby boomer aún no era un
“argumento”. En su origen encontramos
una confusión de argumentos moneta­
ristas y moralistas que se calificó como
vudú económico; una ideología que sus
adeptos denominan “reganomía”: reducir
impuestos y masa monetaria, pero in­
crementar el gasto militar. Es decir, que
la reducción del gasto público era una
excusa; se trataba de no redistribuirlo
entre las familias y sí de transferirlo a
las empresas. Aquello acabó en la rece­
sión de 1982 que se aprovechó para dis­
minuir drásticamente “los subsidios […].
La campaña en defensa de la libertad
individual frente a la intervención del

Estado no tenía en realidad otro objetivo que reducir los gastos sociales y
aligerar las disposiciones legales que protegían a los trabajadores, a los con­
sumidores y al medio ambiente” [Chantal Mouffe, elpais.com, 19­12­1982].

En 1985, el propio Reagan predicó la buena nueva en la Fundación Juan
March ante Juan Carlos I; el ministro de Exteriores, Fernando Morán; el de
Economía, Miguel Boyer; Manuel Fraga, quien defendía reducir los impuestos,
y presidentes de bancos, “propietarios y directores de influyentes medios de
comunicación” [elpais.com, 8­5­1985]. FEDEA sitúa, precisamente en ese año,
el inició de la caída de la “sostenibilidad de la Seguridad Social” y, en 1986,
Felipe González procuró reconvertir el sistema de pensiones según el modelo
bismarckiano: cobrar según las diferentes cotizaciones y hacer que el fondo de
las pensiones subvencionara las de aquellos que no pudieron cotizar en lugar
de hacerse cargo el Estado con sus ingresos generales.

Desde la presidencia de Reagan, “la desigualdad ha progresado mucho más
rápido en Estados Unidos que en cualquier otro sitio, y la movilidad social
hacia arriba se ha frenado sensiblemente. Esas evoluciones han creado
una auténtica inseguridad en la clase media” [George Ross, Le Monde Di­
plomatique, junio de 2005]. En noviembre de 2004, una vez reelegido,
George W. Bush esgrimió “controvertidas proyecciones” para declarar “la
existencia de una crisis destinada a hacer que una reforma [del sistema
público de jubilación de reparto] ampliamente inspirada en las ideas neo­
conservadoras fuera mejor aceptada”. Lo que no suelen contarnos es que
los planes de pensiones individuales, invertidos en bolsa, crean “fuertes
desigualdades ante el riesgo. […] como ya lo probaron la quiebra de Enron
y todas las que siguieron”. Se ampliará la compra de acciones, subirán su
valor y “gran cantidad de inversores inexpertos verán esfumarse sus jubi­
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laciones (hecho que ya se ha producido no pocas veces), mientras que los
más hábiles, en su mayoría los más ricos y mejor informados, obtendrán
confortables plusvalías”. Mientras que “la redistribución”, en exclusiva, “de
los subsidios a los cotizantes más pobres serviría […] para impulsar un
poco más a la clase media hacia el sector privado [mediante “incitaciones
fiscales”], intensificando al mismo tiempo su resentimiento contra los me­
dios populares y el sistema de reparto que sigue protegiéndolos”.

La aporofobia constata la integración cultural, la normalización de los va­
lores de los poderosos en nuestras vidas. No en vano estas medidas se
inscriben en la promoción de lo que Bush llamó una sociedad de propie­
tarios, y detrás de ellas “se oculta una ideología heredada tanto de la filo­
sofía de John Locke como del espíritu pionero de la Frontera […]. Para los
que apoyan esta ideología, los programas de asistencia social son nocivos
porque hacen que los ciudadanos dependan de la comunidad […]. Se tra­
ta más bien de crear un nuevo ciudadano, liberado de cualquier obliga­
ción moral […] de solidaridad colectiva” [George Ross, Le Monde
Diplomatique, junio de 2005]. ■
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En memoria
de Josep Maria Roselló

CNT Aranjuez

El pasado 7 de febrero nos dejó nuestro colaborador y amigo Josep Ma­
ria Roselló Castellà. Su generoso corazón dejó de latir cuando, indis­

puesto, se dirigía en un taxi al hospital. En este mes de marzo hubiera
cumplido 69 años. Nacido en Barcelona, desde hacía unos años residía en
Alcoy (Alicante). Era licenciado en Ciencias Políticas y Sociología por la Uni­
versidad Autónoma de Barcelona.

Durante gran parte de su vida le interesó especialmente todo lo concerniente
al naturismo y sus diversas corrientes, así como la salud desde esa perspec­
tiva. Fue promotor de la mutua naturista Serveis de Salut Integral; colabo­
rador­técnico de la escuela de salud de Sumendi (asociación por la
autogestión de la salud); coordinador de la casa naturista La Almo­Hadala; y
redactor de la sección de sociología de la revista Todo Naturismo.

Josep Maria era un escritor prolífico; para él, escribir era una ne­
cesidad vital. Contaba en su haber numerosos artículos, además
de algunos libros relacionados no solo con el naturismo, sino tam­
bién con movimientos sociales de principios del siglo XX como el
libertario. Entre sus libros cabe destacar La vuelta a la naturaleza.
El pensamiento naturista hispano (1890­2000): naturismo libertario,
trofología, vegetarismo naturista, vegetarismo social y librecultura;
¡Viva la naturaleza! Escritos libertarios contra la civilización, el pro­
greso y la ciencia (1894­1930); o La idea naturista desde sus oríge­
nes hasta nuestros días. También fue autor del documental
Naturismo ayer y hoy, fruto de su participación en el Taller de
Realización de Documentales, del ciclo Creaciones de la Biblioteca
Ignasi Iglésias (Can Fabra).

Los artículos que salían de la pluma de Josep Maria iban destinados a publi­
caciones de carácter libertario, como, entre otras, Ekintza Zuzena, Al margen o
AL TAJO. Comenzó a colaborar con nuestra revista hace más de dos años,
cuando compartió con nosotros un extenso y documentado trabajo titulado El
naturismo libertario en la península Ibérica (1890­1930), que publicamos en
dos entregas, la primera de ellas en diciembre de 2019 (número 15). A partir
de ahí, en AL TAJO fueron apareciendo textos suyos como Isaac Puente, un
médico rural; La teoría microbiana de la enfermedad y las vacunas; Notas so­
bre el transhumanismo; La cultura de seguridad nacional promovida por el Go­
bierno, o Si aún estás en la calle, dile a tu padre que ya es hora de volver a
casa, reflexiones sobre lo vivido desde que se declaró la pandemia en relación
con las libertades fundamentales y las secuelas que dejó la crisis sanitaria en
la salud mental y física de la ciudadanía.

En su última colaboración, publicada en el número de febrero de este año,
Josep Maria relataba la experiencia de Vicent Segura, un militante histórico
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de la CNT, en el campo de exterminio de San Marcos (León),
donde estuvo preso. Segura, de 103 años, es, además, el
último testimonio vivo de las colectivizaciones textiles en
Alcoy durante la Guerra Civil. A finales de noviembre de
2020, ante la nula voluntad tanto del Ayuntamiento alco­
yano, como de la misma Generalitat valenciana y de la Aso­
ciación para la Recuperación de la Memoria Histórica de
rendir un merecido homenaje a Vicent Segura, Josep Maria
fue el promotor y uno de los organizadores de un acto de
homenaje público, celebrado en la Casa de la Cultura de
Alcoy, a ese centenario luchador anarcosindicalista.

Pero además de escribir, Josep Maria también se prodigaba en su faceta de
conferenciante. Recogiendo un ofrecimiento suyo, CNT Aranjuez organizó
una charla­debate el 7 de octubre del año pasado, enmarcada en el Otoño
Libertario, sobre un tema que le inquietaba y sobre el que había investigado
en los últimos tiempos: el transhumanismo. Cumplió, así, su deseo de im­
partir esta charla a las gentes de CNT y, de paso, conocer nuestro munici­
pio. Tan satisfactoria resultó para él la experiencia, que se mostraba
dispuesto a repetir la visita y disertar sobre una cuestión que también do­
minaba bien y que podía ser oportuna en el contexto pandémico actual: la
gripe española de 1918. Otro de sus proyectos, que ya tenía encarrilado, era
escribir para AL TAJO sobre qué es ser mayor y los problemas de las perso­
nas mayores en una sociedad como la nuestra.

Pero, desgraciadamente, la muerte le sorprendió mientras pergeñaba estos y
otros proyectos que nunca verán la luz.

Gracias, Josep Maria, por todo y hasta siempre. Te echaremos mucho de menos.■

Josep Maria Roselló, en la charla sobre transhumanismo.
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La OTAN, Rusia y Ucrania:
una glosa impertinente

Carlos Taibo

24 de febrero de 2022

Mucho me hubiera gustado que estas líneas viesen la luz en alguno de
esos periódicos que, en Madrid o en Barcelona, tiempo atrás me hacían

algún hueco. No es así ­entiendo yo­ porque nuestro panorama mediático se
ha ido cerrando de tal manera que impide considerar determinadas materias
y defender determinadas posiciones. De resultas, y en relación con lo que
ocurre en Ucrania en estas horas, televisiones, radios y periódicos, con la
inestimable colaboración de esa plaga contemporánea que son nuestros ter­
tulianos, prefieren reproducir una vez más ese cuento de hadas que nos habla
del coraje de unas potencias, las occidentales, que habrían acudido en soco­
rro de un pequeño país para hacer frente a la barbarie moscovita.

Aunque quienes me conocen ya lo saben,
dejaré claro desde el principio que no creo
en las soluciones militares y que mucho
me gustaría que en la Europa central y
oriental, y en todo el planeta, cobrase
cuerpo un rápido y profundo proceso de
desmilitarización del que obtendrían
franco beneficio los pueblos y que dejaría
mal parados, en cambio, a los construc­
tores de imperios. Y dejaré claro también
que no siento simpatía alguna por la rea­
lidad que Vladímir Putin ha acabado por
perfilar ­o le han obligado a perfilar tirios
y troyanos­ en Rusia. Hablo de un triste

amasijo en el que se dan cita un manifiesto autoritarismo, un nacionalismo
que a menudo tiene ribetes étnicos, la miseria mercantil de los oligarcas, un
escenario social lastrado por aberrantes desigualdades, un genocidio en toda
regla en Chechenia y, por doquier, la represión de todas las disidencias.

Creo, sin embargo, que haríamos mal en olvidar, como lo hacen una y otra
vez nuestros medios de incomunicación, que Putin es en buena medida el
resultado de políticas occidentales caracterizadas por la prepotencia y la
agresividad. Aunque, ciertamente, a la hora de dar cuenta de la condición
del presidente ruso pesan también factores internos propios de su país e
inercias históricas de largo aliento, a duras penas entenderíamos que buena
parte de la conducta de la Rusia putiniana es un intento de respuesta a la
ignominia occidental. Al respecto, y en esos medios de los que hablo, creo
que ha operado un mecanismo de traslación de conceptos que es, como po­
co, delicado. Parecen deducir que, habiendo como hay muchos elementos de
la vida política, económica y social rusa ­acabo de mencionarlos­ que mere­
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cen contestación franca, lo suyo es concluir que todo lo que Rusia hace en el
tablero internacional es igualmente despreciable. Semejante manera de ver
las cosas tiene una consecuencia extremadamente delicada: anula cualquier
consideración crítica de lo que han hecho, y hacen, las potencias occidenta­
les, con Estados Unidos y esa filantrópica organización que es la OTAN en
cabeza. Muchos de nuestros medios parecen meros repetidores de las con­
signas que llegan del Departamento de Estado norteamericano.

Intento fundamentar lo anterior de la ma­
no de media docena de observaciones. La
primera invita a recordar que a finales de
la década de 1980 y principios de la de
1990 las potencias occidentales transmi­
tieron en repetidas oportunidades a sus
interlocutores soviético­rusos ­Gorbachov
primero, Yeltsin después­ compromisos
firmes en el sentido de que nada harían
para arrinconar a una Rusia a la que pa­
recían dispuestas a ofrecer garantías serias
en materia de seguridad. Lo menos que
puede decirse es que en los últimos treinta
años, y en los hechos desde el inicio de esa
larga etapa, esas promesas quedaron, una
y otra vez, en agua de borrajas.

Y es que, y en segundo lugar, con la
OTAN como ariete mayor, Estados Uni­
dos ha alentado la incorporación a su
alianza militar de un puñado de países
otrora integrados en la URSS ­las tres
repúblicas bálticas­ o aliados, bien es
cierto que forzados, de esta última ­Polo­
nia, la República Checa, Eslovaquia,
Hungría, Rumania y Bulgaria­. Merced a

ese proceso se hizo valer un genuino cerco sobre Rusia que en una de sus
claves fundamentales obedecía al propósito de limitar en lo posible la reapa­
rición, con consistencia, de una potencia importante en el oriente europeo.
Importa, y mucho, subrayar, por lo demás, lo que dejan bien claro los ma­
pas: el escenario de conflicto de estas horas lo aporta la periferia de la Fede­
ración Rusa, y no algún territorio que, próximo a Estados Unidos, pondría
en peligro la seguridad de Washington y San Francisco. ¿Cómo reaccionaría
EE UU en caso de que una alianza militar hostil se hubiese hecho presente en
Canadá y en México? Si alguien quiere agregar que la Rusia de Putin se ha
servido de lo anterior para sacar ventaja en lo que hace a la represión interna
de las disidencias ­antes la he mencionado­, no tendré ningún motivo para
quitarle, eso sí, la razón.

Por si poco fuera lo anterior, y en un tercer escalón, Rusia lo ha probado to­
do con Occidente. Y entre lo que ha probado, aunque a menudo lo olviden
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nuestros todólogos, ha estado la colaboración franca y leal con quienes hoy
son sus enemigos aparentemente frontales. Esa colaboración despuntó en el
primer lustro de la presidencia de Yeltsin, dispuesto como estaba éste a
reírle las gracias a los caprichos e imposiciones de Washington y de Bruse­
las. Pero se hizo valer también, y esto es con mucho más importante, en los
inicios de la presidencia del propio Putin. Qué rápido ha quedado en el olvi­
do que este último ofreció un cálido, e impresentable, respaldo en 2001 a la
intervención militar norteamericana en Afganistán y que guardó un silencio
connivente, de nuevo lamentable, ante la que dos años después adquirió
carta de naturaleza en Iraq. A Putin le preocupaba entonces mucho más la
cuenta de resultados de los gigantes rusos del petróleo.

¿Cuál fue la respuesta estadounidense ante la complacencia con que Rusia
obsequió al espasmo imperial de Washington en los Orientes próximo y me­
dio? Consistió en esencia en mantener los programas vinculados con el es­
cudo antimisiles ­encaminado con descaro a reducir la capacidad disuasoria
de los arsenales nucleares ruso y chino­, en propiciar una nueva ampliación
de la OTAN ­con beneficiarios en las ya mentadas repúblicas del Báltico­, en
darle largas al desmantelamiento de las bases militares que, con aquiescen­
cia rusa, EE UU había desplegado en 2001 en el Cáucaso y en el Asia cen­
tral, en estimular las llamadas revoluciones de colores que auparon a
gobiernos hostiles a Moscú en Georgia, Ucrania y Kirguizistán, y, en suma,

en negar a Rusia cualquier trato comer­
cial de privilegio. Aunque ­y repito la
cláusula­ nuestros medios no lo quieran
ver, el Putin de estas horas vio la luz en
el escenario que acabo de mal retratar, al
amparo de una lamentable prepotencia
de un lado, el occidental, incapaz de cer­
tificar que Rusia merecía alguna recom­
pensa por su general docilidad.

Doy un salto más, el cuarto, para subra­
yar que, pese a las apariencias, el esce­
nario empeoró para Moscú en 2013­2014
al calor de las sucesivas crisis ­el Maidán,
la defenestración de Yanukóvich, Crimea,
el Donbás­ ucranianas. Aunque, cierta­
mente, Rusia incorporó Crimea a su fede­
ración y pasó a controlar una parte
pequeña de la Ucrania oriental, en los he­
chos ­y esto es sorprendente, una vez
más, que se olvide­ perdió las riendas del
grueso del territorio ucraniano, que bas­
culó claramente hacia Occidente. Hay
una vieja y controvertida tesis que, en la
geopolítica norteamericana como en la
rusa, sugiere que Moscú liderará una im­
perio si domina Ucrania, pero dejará in­
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mediatamente de encabezarlo si se desvanece ese dominio. Sospecho que en
la percepción de los gobernantes rusos esto ha sido al cabo más relevante que
las eventuales ganancias territoriales obtenidas en Crimea y en el Donbás.

Para que nada falte, y en quinto lugar, el
aparato mediático occidental ha edulco­
rado visiblemente la condición de la
Ucrania contemporánea. Aunque entien­
do sin dobleces que esta última ­sus ha­
bitantes­ es por muchos conceptos una
víctima de las miserias y de las arrogan­
cias imperiales de unos y de otros, no
está de más que recuerde que la Ucrania
de estas horas es un recinto que, indele­
blemente marcado ­el panorama, cierta­
mente, no es muy diferente en Rusia­ por
la corrupción y el autoritarismo, ha dis­
frutado de lo que en su momento se des­
cribió como el parlamento más
monetizado del mundo ­las condiciones de

oligarca y diputado parecían ir de la mano­, sin que falte un elemento inquie­
tante más: en muchos de los estamentos de la vida ucraniana se ha revelado
la influencia poderosísima de la derecha más ultramontana. Más allá de lo
anterior, desde la independencia de 1991 Ucrania ha seguido siendo un Esta­
do unitario que reconocía una única lengua oficial, el ucraniano, aun a sa­
biendas de que una parte significada de la población tenía el ruso como
lengua materna. No quiero dejar en el tintero el recordatorio de que en 2014 y
2015 los acuerdos de Minsk, que debían abrir el camino de una paz duradera
en el Donbás, reclamaban de las autoridades ucranianas una federalización
del país que en momento alguno ha salido adelante.

Tengo que incluir en este listado de desafueros, en un sexto escalón, algo
que no debe escapársenos. Aunque no estoy en condiciones de iluminar lo
que ocurrirá en los meses venideros, lo suyo es que recuerde que en 2006 y
2009 se produjeron dos crisis que, provocadas por desavenencias comercia­
les entre Rusia y Ucrania, se saldaron durante unas pocas horas con la in­
terrupción de los suministros de gas natural ruso a la Europa comunitaria.
Llamativo resultó, sin embargo, que con ocasión de la guerra iniciada en el
Donbás en 2014, y saldada, según una estimación que corre por ahí, con
14.000 muertos, nunca se interrumpieran esos suministros. Poderoso caba­
llero es don dinero, escribió Quevedo. La agresividad verbal, y material, de
dos rivales presuntamente irreconciliables desapareció como por ensalmo
cuando de por medio estaba el negocio, en el buen entendido de que, si es
verdad que la Unión Europea, y en singular alguno de sus miembros, arras­
tra una delicada dependencia energética con respecto a Rusia, no lo es me­
nos que esta última necesita como agua de mayo ­no tiene hoy por hoy
compradores alternativos­ las divisas fuertes que allegan sus exportaciones
de energía. Me da ­igual me equivoco­ que las sanciones que las potencias oc­
cidentales preparan no van a tocar el negocio del gas. Y aviso de que las noti­

El Cuarteto de Normandía, 2014.
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cias relativas al gasoducto North Stream II, que aún no ha entrado en funcio­
namiento, no afectan mayormente a la tesis que, con cautela, enuncio ahora.

Acometo de regalo un último salto, el séptimo, y lo hago con la voluntad de
subrayar que, fanfarria retórica aparte, lo que los países occidentales ­sus
empresarios­ buscan en la Europa oriental no es otra cosa que una mano de
obra barata que explotar, materias primas razonablemente golosas y merca­
dos moderadamente prometedores. En ese designio, por cierto, a menudo se
han dado la mano con los oligarcas rusos y ucranianos, procedentes estos
últimos en su mayoría ­no es un dato que convenga sortear­ del oriente del
país. En la trastienda, y obligado estoy a anotarlo, Estados Unidos se mueve
como pez en el agua: muy alejado del escenario de conflicto, la crisis de es­
tas horas le viene como anillo al dedo para agudizar ­no perdamos de vista
esto último­ los problemas de una Rusia que arrastra desde tiempo atrás
una economía exangüe y para dividir una vez más a la UE, en un escenario
en el que los imaginables desencuentros de esta con Moscú en lo que hace
al gas natural y al petróleo afectan de forma menor a Washington. Claro es
que en todo ello a la UE le toca pagar los desastres que nacen de su opción
principal, que no ha sido otra que la de andar a rebufo de las imposiciones
norteamericanas.

Termino: no me gustaría que el improbable lector, o lectora, de estas líneas
concluya que me he subido al carro de quienes estiman que en la Ucrania de
estas horas se manifiesta una aguda confrontación con bases ideológicas
asentadas. Si fascistas los hay, sin duda, en muchos de los estamentos del
poder ucraniano, también se hacen valer en la Rusia putiniana. Si, por de­
cirlo de otra manera, a Putin no le falta razón cuando repudia el olvido, en el
mejor de los casos, con que una parte de la sociedad ucraniana parece ob­
sequiar a lo ocurrido entre 1941 y 1945, quien piense que de su lado, o del

de sus aliados en Donetsk y en Lugansk, hay
un proyecto antifascista haría bien en visitar al
médico. Lo que ha ganado terreno en la Rusia
putiniana es un revoltijo lamentable ­ya lo he
medio señalado­ de rancio nacionalismo de Es­
tado, valores tradicionales, ortodoxias religiosas,
oligarcas inmorales, lacerantes desigualdades,
militarización, represión y… sana economía de
mercado. No sé qué es lo que todo lo anterior
tendrá que ver con el antifascismo. Más bien me
da que por detrás de todas estas miserias están
los arrebatos imperiales de siempre, en Was­
hington, en Bruselas y en Moscú. En esas gue­
rras sucias, como en algunas de las limpias,
pierden siempre los pueblos. ■

Fuente:

https://www.carlostaibo.com/articulos/texto/?id=702

https://www.carlostaibo.com/articulos/texto/?id=702
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Élisée Reclus: la geografía social
y humana y el anarquismo

Fernando Barbero Carrasco

Reclus es el ejemplo de que se puede cambiar un destino aparentemente
marcado: su padre era pastor protestante y su madre descendía por lí­

nea directa de Enrique I, rey de Inglaterra. Sin embargo, en un momento de
su vida Élisée Reclus giró un buen puñado de grados y se convirtió en el
geógrafo social que ha llegado a nuestra memoria libertaria.

Nació Jacques Élisée Reclus el día 15 de marzo de 1830 en el municipio
francés de Sainte Foy la Grande. Imaginamos que desde niño se acostumbró
a estar rodeado de gente, ya que tuvo 13 hermanos. Muchos de ellos alcan­
zaron cierta relevancia:  Onésime fue geógrafo especializado en África; Paul,
cirujano y profesor de la Facultad de Medicina de París; Armand llegó a ofi­
cial de la Marina de Francia, explorador y coautor del proyecto del Canal de
Panamá; Élie, etnólogo y mitólogo, profesor de religiones comparadas de la
Universidad Libre de Bruselas. Con este último, el mayor en edad, abandonó
el hogar a los 12 años, estimulado por su curiosidad intelectual y quizá pre­
sionado por la superpoblación doméstica.

Viajaron ambos hermanos hasta Alemania y se asentaron en la localidad re­
nana de Neuwied, consiguiendo trabajo en un colegio religioso regido por los
Hermanos Moldavos. En este lugar, Reclus estudia la lengua alemana.

En 1847, Élisée se matricula en la Facultad de Teología de Montauban a re­
querimiento de su padre. Un año después estalla la revolución en la capital

francesa. En este momento, a las lectu­
ras habituales incorpora obras de Fou­
rier, Saint­Simon y Comte y se produce el
cambio de dirección ideológico. Los dos
hermanos, junto a otros compañeros,
huyen del centro de estudios y viajan por
la Francia mediterránea uniéndose a las
agitaciones populares que por entonces
se multiplicaban por media Europa.

Cuando regresa al seno familiar con 17
años cumplidos, su padre le envía a estu­
diar Teología a la Universidad de Berlín,
ya que el máximo deseo paterno era hacer
de su hijo un buen pastor de almas. Pero
el virus de la revolución había anidado en
el corazón del muchacho y éste siente que
su camino no es el religioso. Por tanto, y
en la misma universidad, inicia sus clases
con el catedrático de Geografía Carl Ritter,
autor de una obra compleja y muy revela­

Élisée Reclus (1830­1905).
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dora en la que relaciona su materia con la
naturaleza y con los seres humanos. Y
ahora Reclus sí encuentra en lo científico
su sendero. Posteriormente escribiría una
obra titulada Geografía universal, en la
que incorporan estudios sobre Europa,
América y Oceanía.

Los dos hermanos, siempre en perfecta
armonía, regresan una vez más a la casa
paterna en 1851. Meses después, Luis
Napoleón da un autogolpe de Estado y se
proclama emperador con el nombre de
Napoleón III. El pueblo francés se siente
traicionado y reacciona protestando y
alzándose con las armas en la mano. En
París, Víctor Hugo encabeza las protestas

mientras que en Orthez, en el suroeste francés, los hermanos Reclus inten­
tan tomar el ayuntamiento infructuosamente. El Gobierno aplasta la rebe­
lión y deporta a los rebeldes, así que los Reclus se instalan en Londres y
viajan después a Irlanda para emplearse como peones agrícolas.

En 1852, Èlisée se embarca en un velero, el John Howell, que sale con desti­
no a Nueva Orleans. Allí comienza a trabajar como preceptor en la mansión
de unos potentes propietarios de plantaciones. Entonces toma contacto con
la terrible realidad de la esclavitud y, cuando se inicia la Guerra de Sece­
sión, escribe una serie de artículos para Revista de dos Mundos. Los escritos
llevan el título de La esclavitud en Estados Unidos.

Años después recibiría la oferta personal del presidente Lincoln de presidir
un observatorio antiesclavista. Reclus, fiel a su personalidad, alejada de los
focos y el poder, rechazaría el ofrecimiento.

Mucho tiempo más tarde, en 1891, también renunció a un importante pre­
mio concedido por algunos componentes de la Academia de Francia. Sin em­
bargo, en 1895 sí aceptó la Gran Medalla de Oro de la Sociedad Geográfica de
Londres y viajó desde Bruselas para recogerla, aunque regresó sin ella; la
había vendido para repartir el producto en metálico entre numerosos com­
pañeros franceses, españoles y rusos que vivían emigrados en Inglaterra.

La inquietud de nuestro hombre le propulsa a recorrer varios países de
América Latina y en 1855 llega a la República de la Nueva Granada ­actual­
mente Colombia y Panamá­ y permanece dos años en ese país. Su intención
era construir una explotación agrícola y realizar alguna expedición de explo­
ración. Desafortunadamente no consiguió ninguno de los dos proyectos,
aunque publicó en 1861 un diario de su viaje. Élisée es un viajero más de
los que por entonces recorrían América del Sur; no obstante, él da a sus
textos geográficos un matiz social muy original y humano.

Élisée Reclus conoce muy bien la problemática de los nacionalismos en Eu­
ropa, que en América se toman sin filtro ni reflexión. El geógrafo propone

Élie Reclus (1827­1904).
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una suerte de “reconciliación final”, que debe ser el punto de inflexión que
dé a los pueblos la libertad de vivir en una sola y libre nación.

Reclus expresa una gran fe en los pueblos del continente americano. En la
primera parte de su viaje visita ciudades portuarias: Nueva Granada, Porto
Bello, Cartagena, Santa Marta… y pequeñas localidades por las que hay que
pasar para llegar a los puertos: Sabanilla, La Ciénaga, Mamatoco…

Para Reclus, Barranquilla es el comienzo de los territorios más inhóspitos, con
pantanos, aguas estancadas y, por tanto, putrefac­
tas, insectos y humedad. En su diario reconoce que
por estos lugares se le despertó el miedo a ser ase­
sinado. Sin embargo, Santa Marta olía a flores
según el viajero; es en el lugar en el que permanece
más tiempo y donde conoce mejor a sus habitantes.

En Rioacha toma contacto con los habitantes pri­
migenios de la etnia wayú y en La Guajira visita el
Cabo de las Velas y Punta Gallinas, descubriendo
actividades de contrabando. En el libro cuenta el
proyecto que Simón Bolívar tenía para esta zona:
convertirla en un Imperio.

En 1867 se afilia a la Primera Internacional y la
casa del número 71 de la calle parisina de Feui­
llantines, donde viven Élie, Èlisée y Clarisse, com­
pañera de este último, se convierte en el centro de
reuniones de anarquistas exiliados rusos, polacos
y españoles.

Los hermanos Reclus, junto a Mijail Bakunin, par­
ticipan en la creación de una banca mutualista:
Crédit Mutuel. El fin de esta entidad financiera era
la creación de cooperativas y colectividades, pero
fracasa lamentablemente.

Chema Rodríguez Álvarez, en un artículo publicado el día 5 de julio de 2020
en la revista El Salto, cuenta que Bakunin encomendó la labor de extender
la Idea por España a Élisée Reclus, ya que éste hablaba perfectamente la
lengua española y era miembro de la Alianza Internacional. Finalmente, el
geógrafo rechazó la propuesta y fue Fanelli, que no hablaba nuestro idioma,
quien introdujo el anarquismo formalmente en el territorio en cuestión.

Los Reclus conocían perfectamente España, ya que el pequeño había reco­
rrido el Pirineo, ascendiendo a muchas de sus cumbres, en 1861, para ela­
borar, junto a Adolphe Joanne, la segunda edición de la Guía de los Pirineos
(Editorial Hachette). También recorrió Extremadura e hizo referencia a los
melones de Don Benito y Villanueva de la Serena. Visitó Plasencia, Cáceres,
Trujillo y después conoció Montánchez, Badajoz y Mérida. Habla asimismo
de las campiñas del río Guadiana y del Valle del Tajo, y resulta curioso que
disfrutara de la visión de buitres y águilas en el Salto del Gitano, en Mon­
fragüe, donde hoy se agolpan turistas pajareros de todo el mundo.
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Élie, por su parte, transitó por toda España de norte a sur, desde octubre de
1868 hasta marzo de 1869, coincidiendo con el golpe de Estado o Revolución
–según los autores­ que dio lugar al llamado Sexenio Democrático. Este Re­
clus escribe un valiosísimo libro de viajes, de título Impresiones de un viaje
por España en tiempos de revolución, que la editorial Pepitas de Calabaza ha
vuelto a editar. A pesar de que Reclus no viajó a España en labores divulga­
tivas del anarquismo, su influencia se hizo sentir en nuestro país a través de
sus escritos.

En 1868 se publica el primer volumen de la magna obra de Reclus de título
La Tierra. Más tarde ven la luz sus libros sobre la llamada Geografía vivien­
te: Historia de un arroyo e Historia de una montaña. Como no puede ser de
otra manera, la fama de Élisée Reclus comienza a crecer con fuerza. Un año
después, Clarisse muere.

En 1870, estalla la guerra Franco­Prusiana estalla. Reclus ingresa en la
Guardia Nacional y, junto a otro geógrafo y anarquista, Gaspard­Félix Tour­
nachon, Nadar (1820­1910), crea un servicio postal con globos aeronáuticos
y palomas mensajeras que alivia en buena medida el sitio de París.

A la firma del armisticio se proclama la Comuna de París, el primer Gobierno
de obreros de la historia, con un marcado espíritu socialista autogestionario,
y los Reclus se unen a su organización. En un artículo publicado en El Grito
del Pueblo, Élisée proponía la reconciliación. Élie Reclus se hace cargo de la
Biblioteca Nacional de París y, curiosamente, impide los préstamos para evi­

tar el saqueo de libros muy valiosos e im­
portantes.

Élisée, que como sabemos forma parte de
“los federales” ­Guardia Nacional­, los
encargados de defender la Comuna, es
hecho prisionero en la explanada de
Châtillon y durante meses sufre cautive­
rio en Brest y en Quélern. El día 15 de
noviembre de 1871 le juzga un consejo de
guerra y es condenado a deportación per­
petua. Mientras espera la confirmación
de la sentencia, Reclus finaliza el segun­
do tomo de La Tierra y coordina cursos de
geografía y de inglés para los compañeros
que como él van a ser deportados.

Numerosos científicos y literatos de toda
Europa se dirigen a las autoridades y
consiguen cambiar la deportación perpe­
tua por un destierro de 10 años. Por tan­
to, hasta el año 1890 vivirá en Suiza. En
Lugano muere su compañera Fanny
Lherminez y Élisée comienza a trabajar
con el botánico y entomólogo Ermance
Trignant­Beaumont. En 1872 llega a un

Élisée Reclus fotografiado por Nadar (c. 1900).
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acuerdo con la editorial Hachette para la publicación de la Nueva Geografía
Universal, que consta de 19 tomos de unas 900 páginas cada uno, con mil
grabados y cuatro mil mapas y planos.

En 1877 su vida se cruza con la de Piotr Kropotkin y se completa un precioso
puzle: dos científicos de éxito y con una mente anárquica y revolucionaria se
unen y la primera edición de La conquista del pan tiene el prólogo de Reclus.

En la primavera de 1905, Reclus es invitado por la Uni­
versidad de Bruselas para dar un curso de Geografía,
pero surgen algunas diferencias con la dirección de la
Universidad y viaja, dentro de Bélgica, hasta la Univer­
sidad Nueva de Torhout, cofundada por el propio Élisée
y conocida también como el Instituto de Altos Estudios y
Universidad Libre. En Torhout se instala con su familia
en casa de una amiga en pleno bosque, y en junio co­
mienza a tener algún problema de salud provocado por
una angina de pecho, aunque continúa trabajando.
Muere la noche del 3 al 4 de julio de 1905. Un año an­
tes, y a consecuencia de una gripe infecciosa, había fa­
llecido su hermano Élie en una comuna de Bruselas.

Paul Reclus ­hijo de Élie­ escribió a Kropotkin para dar­
le la mala noticia de la muerte de su tío. En esta carta
contaba a Piotr cómo habían transcurrido los últimos
días de Élisée y también le hacía partícipe de sus últi­
mas voluntades, en el sentido de que a su entierro no
asistiera nadie, salvo el propio sobrino Paul. Su deseo se
cumplió fielmente.

Élisée Reclus pone la Geografía al servicio del ser hu­
mano y distingue perfectamente entre diferentes medios:
el natural y el dinámico o histórico. Su visión de la cien­
cia es global partiendo de lo local. En el prólogo o intro­
ducción de su Nueva Geografía Universal expresa al
respecto: “La gota de vapor que brilla un instante en el
espacio refleja en su molécula casi imperceptible el uni­
verso que la envuelve con su inmensidad: así es como yo
trato de copiar el mundo que me rodea”.

Su obra El hombre y la Tierra fue publicada por la Es­
cuela Moderna de Ferrer y Guardia y traducida por An­
selmo Lorenzo.

Élisée Reclus era vegetariano y en algunos de sus escritos se puede adivinar
la presencia del Thoreau de Walden. Como él, pone los cimientos del edificio
del ecologismo criticando el incipiente capitalismo consumista, que ya ini­
ciaba la destrucción del medio ambiente. ■
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Libros

Nuevo sindicalismo. Organización y
estrategia ante los nuevos
escenarios laborales
Selección de textos, traducción y
prólogo de Miguel Ángel Pérez
Fundación Anselmo Lorenzo.
Colección Herramientas, 2022
248 páginas

El colapso ha empezado. No tiene senti­
do darle más vueltas ni al en sí, ni a las
causas. Más bien, la cuestión acuciante
es si seremos capaces de navegar este
proceso para arribar a costas de mayor
libertad y solidaridad o si la descomposi­
ción social abrirá las puertas a una nue­
va era de oscuridad, ignorancia, tiranía y
genocidio. Encaramos este panorama con
muy pocos asideros teóricos y prácticos.
Urge hacer un trabajo de reconstrucción
de un movimiento que nos dote de herra­
mientas para superar este embrollo.

New Syndicalist es un blog de Reino
Unido que sirve como foro para compar­
tir estrategias, tácticas y experiencias
relacionadas con organizarse en centros
de trabajo, entre personas desempleadas
y comunidades de inquilinos. Pretende
proporcionar tanto un campo de prue­
bas como una caja de herramientas, ca­
da vez más completa, para perfeccionar
los métodos de los organizadores y de las

organizadoras sindicales. Este libro reco­
ge textos, entrevistas y debates publica­
dos en los últimos años en New
Syndicalist sobre estrategia y organiza­
ción para un sindicalismo de ruptura.
Frente a los retos que plantean la emer­
gencia ecológica y sanitaria, el callejón
sin salida de la concertación, los nuevos
escenarios en el mercado laboral o el
mayor protagonismo que exigen sujetos
políticos y sociales invisibilizados hasta la
fecha, es urgente un debate abierto y
franco, sin tabúes ni línea rojas.

Es muy posible que este libro contenga
pocas respuestas y plantee muchos inte­
rrogantes. No busca generar certezas, si­
no perfilar las líneas de un debate que se
debe tener, que está pendiente y que es
cada vez más urgente. Ya no valen excu­
sas, se acabó el periodo de gracia. ■

Tras décadas de ensoñación crecentis­
ta, es hora de despertar y reconocer que
no somos más felices aumentando el
PIB, agotando los recursos del planeta ni
consumiendo todo tipo de enseres y ser­
vicios que no necesitamos. Es necesario
reflexionar, frenar, deslegitimar las ne­
cesidades construidas y concretar las
indispensables ante la certeza ­o sospe­
cha fundamentada­ de que nos dirigi­
mos hacia un precipicio de profundidad
desconocida.

La autora de este libro subraya que la
solución pasa por el fin del crecimiento y
su modelo de consumo relacionado con
la felicidad, desde un planteamiento de
defensa de la igualdad social y la trans­
formación del sistema económico. Eco­

Ecofeminismo y decrecimiento
Victoria Aragón
Prólogo de Carlos Taibo
Catarata, 2022
128 páginas
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feminismo y decrecimiento permean su
propuesta frente a la crisis global: am­
bos constituyen el antídoto que se opone
al binomio patriarcado/capitalismo. No
se trata de un retorno a formas de vida
arcaicas caracterizadas por privaciones
y penurias, sino de construir otra forma
de bienestar alejada de la sociedad es­
quizofrénica de consumo y explotación,
de romper con convicciones erróneas
sobre el progreso material y la potencia­
lidad de las mujeres. De recuperar la vi­
da comunitaria, las prácticas solidarias,
los cuidados, la comunicación y la rela­
ción con el entorno natural y social. La
sencillez implica aceptar la posibilidad de
una buena vida sin excesos. Hasta puede
que nos sorprenda lo felices que pode­
mos llegar a ser en un mundo menos
cargado de complejidad. ■

Durruti sin mitos ni laberintos y
otras estampas
Agustín Guillamón
Sueños de Sabotaje, 2022
92 páginas

Compuesto por siete destellos de la re­
volución de 1936 y de algunos de sus
personajes ­estampas absolutamente
autónomas e independientes entre sí­, el
libro las reúne para formar un conjunto
estructurado que amplía y transforma

las imágenes y el contenido de cada una
de ellas. Entendemos por estampa una
ilustración precisa de un paisaje, una
persona o un pueblo. Definen y encua­
dran una situación, retratan una perso­
nalidad o sintetizan una vida. Esas
imágenes inmovilizan y arrancan un
instante o unos días, captando su esen­
cia más profunda. Sin embargo, este
conjunto de estampas produce una sen­
sación de movimiento telúrico, de encaje
de las piezas del puzzle y justificación de
todas y cada una de las imágenes, en
una estructura precisa que ejemplifica el
breve relámpago de la revolución, así
como su dolorosa oscuridad y muerte.

Tres estampas dibujan el perfil del revo­
lucionario Buenaventura Durruti; las
otras cuatro esbozan el terremoto colec­
tivo, masivo y popular del hecho revolu­
cionario y, luego, la embestida de la
contrarrevolución estalinista y republi­
cana. El conjunto demuestra que Du­
rruti no se perdió en ningún laberinto.
El autor nos lo presenta sin mitos, más
allá de la divinización de algunos y de su
demonización por otros; o de su banali­
zación por los más.

El libro incluye dos anexos documenta­
les: la protesta de Durruti por la milita­
rización de su columna y la orden
recibida de marchar a Madrid. ■
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“Nada más que decir”

Lobalópez

T odavía estoy asimilando lo vivido en el Teatro Español de Madrid, un
hecho único, excepcional en los escenarios españoles. ¿Que estoy exa­

gerando?, probablemente sí, pero como escribo en primera persona, diré lo
que me dé la gana, y lo que me da la gana es decir ¡bravo!, ¡bravo! al texto,
¡bravo! a la interpretación, a la dirección, a la austera escenografía y puesta
en escena y, sobre todo, ¡bravo! a los silencios llenos de significados, silen­
cios que finalmente fueron rotos por los aplausos que durante varios minu­
tos resonaron en el teatro que había puesto el cartel de no hay entradas.

¿Un teatro lleno en estos tiempos? Pues sí, lleno desde las butacas hasta los
palcos del gallinero con “visibilidad reducida”. El público puesto en pie para
ovacionar a una gran actriz, la Margarita Xirgu del teatro actual, Blanca
Portillo, y al autor y director del espectáculo, Juan Mayorga.

Pero empecemos por el principio. La función va a comenzar y la sala está a
media luz y el escenario iluminado tenuemente. Por el patio de butacas apa­
rece El Autor, personaje de corta estatura, encorvado, atildado y muy ner­
vioso, viste con levita y se peina engominado y con ralla a un lado, las
manos cogidas detrás, va mascullando frases sueltas.

El Autor está interpretado por La Actriz, la actriz da vida a La Actriz y a di­
versos personajes del teatro de todos los tiempos. Hay personajes que están
pero no vemos, y nosotros, el público, interpretamos a El Público.

Reseña de la obra de teatro Silencio, de Juan Mayorga.

Ficha técnica:

Título: Silencio

Título original: Silencio

Reparto: Blanca Portillo

Duración: 100 min. apróx.

Dirección: Juan Mayorga

Dramaturgia: Juan Mayorga

Diseño de espacio escénico y vestuario: Elisa Sanz

Diseño de iluminación: Pedro Yagüe

Espacio sonoro: Manu Solís

Fotografía: Javier Mantrana

Maquillaje y peluquería: Thomas Mikel Nicolás

Ayudante de dirección: Viviana Porras

Ayudante de escenografía: Sofía Skamtz

Producción: Avance Producciones Teatrales y Entrecajas Producciones Teatrales
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Aclaro este galimatías: la función va del Silencio en la vida y en el teatro y es
una adaptación del discurso de presentación que hizo Juan Mayorga con
motivo de su ingreso a la Academia de la Lengua. Mayorga fantasea con la
posibilidad de que su discurso lo pronuncie una actriz. Esta actriz, repre­
sentada por Blanca Portillo, interpreta al autor, pero de cuando en cuando,
a lo largo del discurso, se sale de su interpretación para ponerse en piel de
La Actriz que se rebela contra el encargo.

A lo largo del discurso se ofrecen ejemplos de la importancia del silencio en
el teatro, y es cuando La Actriz interpreta distintos personajes, desde Creon­
te hasta Bernarda, pasando por Hamlet, Sancho Panza, Antígona, Woyzeck,
Varia y Lopajín en El Jardín de los Cerezos (¡Ay esos silencios en las obras
Chejov que dicen más que los diálogos!).

El discurso del académico es de una riqueza extraordinaria en cuanto a for­
ma y contenido. El silencio para Mayorga es tan o más importante que el
diálogo en un texto teatral. El autor acostumbra a jugar con las palabras en
sus obras. En esta obra la palabra es lo que existe entre un silencio y otro;
por lo tanto, el juego es el silencio.

Tanto es así que se realiza un ejercicio muy atrevido y poco visto sobre un
escenario. El compositor y músico John Cage es autor de una pieza denomi­
nada 4´33´´y anotada en la partitura como tacet (silencio), en la que los mú­
sicos no deben tocar durante ese tiempo, cuatro minutos y treinta y tres
segundos. Blanca Portillo, cronómetro en mano, mantiene un silencio de
exactamente ese tiempo. ¡Un silencio de casi 5 minutos en el teatro! Hasta
los espectadores contuvimos la respiración para no perturbar la experiencia
que, si bien no contiene diálogo o sonido ninguno, no está exenta de comu­
nicación: los gestos de la actriz, las miradas al público, las miradas entre el
público y, como comprobó John Cage, los sonidos de nuestro propio cuerpo.
(https://www.youtube.com/watch?v=TOgrWX5_dS4).

Silencio es una función compleja y en algunos momentos puede resultar
abrumadora, pero te hace reflexionar, ver el mundo desde otro lado, el de la
ausencia de palabras y sonidos que cuentan y significan tanto o más que las
palabras.

Un silencio puede ser determinante:

• Para no parecer estúpido

• Para cambiar el curso de los acontecimientos

• Para dar tiempo a la reflexión

• Para dominar

• Para no dejarse dominar

• Para amar

• Para despreciar

• Para renunciar

https://www.youtube.com/watch?v=TOgrWX5_dS4
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Quiero destacar el momento de reivindicación feminista en que El Autor ha­
bla de Bernarda Alba, a la que define en su discurso como “tirana” por obli­
gar a sus hijas a estar calladas y encerradas. La Actriz se rebela contra esta
definición del personaje; Bernarda no es una tirana, es víctima también del
silencio que le imponen el miedo y el qué dirán, el silencio que impone el pa­
triarcado. ¡Que no se sepa que aquí se desea!

Yo ya me voy a ir callando, pero antes tengo que destacar la interpretación
de Portillo, una actriz capaz de pasar de un personaje a otro sin adornos ni
efectos de ningún tipo: solo ella, su cuerpo, su voz, su inteligencia y sus si­
lencios. ■

Foto: Javier Mantrana.
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Jesús Lizano,
un poeta de varios nombres

Jorge Castellanos y Caballero

El heterónimo, en esencia, es el seudónimo de un artista para esconder
su verdadero nombre a la hora de firmar sus creaciones. En literatura

existen varios ejemplos. De los que nos puedan ser más cercanos, bien
valdría el bachiller Tomé de Burguillos de Lope de Vega; el profesor de gim­
nasia Juan de Mairena, creado por Antonio Machado; el autor ficticio
Fernán Caballero, que en verdad escondía la voz de Cecilia Böhl de Faber y
Ruiz de Larrea, que no sólo tuvo que cambiar de nombre, sino de género pa­
ra poder escribir por razones de la moralidad de la época; el escritor Morelli,

trasunto biográfico de Julio
Cortázar en su afamada Rayue­
la; o la reciente y controvertida
Carmen Mola, ganadora del úl­
timo premio Planeta, bajo la que
se escondían los escritores Jor­
ge Díaz, Antonio Mercero y
Agustín Martínez.

Si bien el autor más universal y
que más explotó esta tendencia
fue el lisboeta Fernando Pessoa,
que lo que hizo en verdad fue
desarrollar otros “yoes”: el he­
terónimo en Pessoa sirvió al
poeta para exponer sus ideas,

sin que éstas fueran afirmaciones o verdaderos juicios. Pessoa ocultó su vi­
da en su obra y el hombre fue sustituido por el poeta. Destacan de sus he­
terónimos Álberto Caeiro, el más firme defensor de la poética, un poeta de
campo y rural alejado de todo estruendo metafísico e
imbuido de una esencialidad simple al modo de
Parménides: “lo que es, es; lo que no es, no es”; Álva­
ro de Campos, que encarnaría la voz más vanguar­
dista, el más hiperbólico, en definitiva el más
vitalista: “... fuera de mí, en busca de quien soy”, que
dice en uno de sus poemas; el conservador y latinis­
ta, quizá por ello (sic) el más inmoral, Ricardo Reis, o
el protagonista del Libro del Desasosiego, el anodino
y aciago oficinista Bernardo Soares, siendo éste el
más cercano al propio Pessoa. Pero a éstos habría
que añadir el fraile Friar Maurice, los traductores
Charles James Search, Thomas Crosse, además de
muchos otros, porque los heterónimos de Pessoa su­
peraron el número de setenta (!).

Jesús Lizano.
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Pero, estas líneas no están dedicadas a Pessoa, sino a Jesús Lizano. Jesús
no se sirvió del heterónimo para su obra, pero sí que la firmó con variada
nomenclatura, con un claro guiño por la literatura en general y la española
en particular. Volviendo a Pessoa, su obra puede ser él o no serlo, su obra

queda relegada a la ficción. Pero en Jesús, por el
contrario, nos encontramos con un poeta verda­
dero que no escondió nada y no se escondió
nunca, versificó poetizando sus inquietudes y
reflexionó su pensamiento con sinceridad.

Sus primeras publicaciones, que comienzan
allá por 1955, fueran firmadas con el nombre
de Jesús Lizano, de las que cabe destacar
Jardín Botánico, con la que se proclamó gana­
dor del premio Boscán de poesía en 1957, pre­
mio que gozó de cierto renombre en la poética
española hasta finales de los años setenta.
Otras publicaciones firmadas con su nombre
fueron Libro de la soledad, en 1958; La crea­
ción, de 1963; El libro de los sonetos, de 1967,
donde realiza una abreviada pero sugestiva
historia y recopilación del soneto a lo largo de
la literatura española ­hay que destacar de es­
ta hermosa edición las excelentes ilustracio­
nes­; también La creación humana, de 1968,
quizá como continuación del título publicado
en el 63; Fin de la tierra, de 1972; o Ser en el
fondo, de 1974, entre otros trabajos.

Pero a comienzos de la década de los 80, exac­
tamente en 1981, firmará Veinte poemas deses­
perados y una canción de amor; y en 1982, Mi
mundo no es de este reino, en donde, inspirán­
dose en citas/títulos de otros, invertirá los sin­
tagmas originales, primero el del célebre título
de Pablo Neruda y el siguiente invirtiendo la cita
de Juan 18:36. Con estas alteraciones comienza
a desprenderse en el hacer de Jesús Lizano
cierto enmascaramiento de la cita original y
cierto juego con los títulos con un evidente in­

tento de trastocar­alterar el enunciado original, sin alejarse por ello del tema
trasversal que recorre su obra: la soledad y la denuncia alejada del panfleto
de un mundo mejor.

En 1983, en Labios como espadas, vuelve a alterar el título de Vicente Alei­
xandre (Espadas como labios), y de esta derivación aparece el primer heteró­
nimo de Jesús, el cual firmará como Colectivo Jesús Lizano. De esta
nomenclatura se desprende algo clave que irá rebosando a lo largo de toda
su producción: la complejidad que esconde cualquier ser humano, “ser y no
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saber nada, y sin rumbo cierto…”, que diría Rubén Darío, como una especie
de Doctor Jekill y Mister Hyde de la que emana la complejidad propia de cual­
quier ser humano que se preste a serlo, o ya en versos del propio Lizano:

Esta pasión ahogada

que llamamos vivir es sólo

el fuego de vuestra herida:

cambios como estrangulamientos,

sueños como rastrillos,

labios como espadas.

(Fragmento de Labios como espadas)

Con el trabajo de catalogación y ordenación de los pape­
les de Lizano en los que estamos encomendados, hay
que destacar que bastantes artículos de índole literaria
son firmados bajo este nombre.

Seguirán otras publicaciones en la década de los
ochenta: Sonetos del miserable, en 1984; Misticismo li­
bertario, en 1985; y Camino de Imperfección, en 1987,
en donde transforma (en verdad lo contraría) el título de
la obra de Teresa de Jesús Camino de Perfección, expo­

nente máximo de la mística castellana, sin
que quede claro si la satiriza u homenajea
siguiendo esa corriente de pensamiento
dentro de los cauces del “misticismo cris­
tiano” que él también profesó. Uno de los
poemas más famosos y reconocidos de
Jesús aparece en esta obra, el famoso La­
mento ácrata. Todas estas publicaciones se
editaron en edición de autor, entiendo que
subvencionadas por el mismo poeta.

Su siguiente publicación, ya al amparo de
la editorial Lumen, será Lo unitario y lo di­
verso, en 1989, que será firmada como Li­
zano de Berceo, en honra, supongo, al
primer poeta que nos ha llegado en lengua
castellana. De este firmado, podría otra vez
desprenderse el gusto cristiano que Jesús
tuvo en su primera época. Importante es
apuntarlo: cristiano, que no católico.

Ya con cierta fama, suministrada por su
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aparición por la televisión al cobijo del “inquietan­
te” Sánchez Dragó, y con un trabajo de depura­
ción, perfección y culminación de su obra, Jesús
firmará como Lizanote de la Mancha en su obra La
conquista de la inocencia, en 1997, y sus corres­
pondientes ampliaciones en 1998 y 1999.

Será en 1999, con la publicación de Lizania. Aven­
tura poética 1945­2000, donde obra y artista que­
darán fusionados, permaneciendo para siempre
nombre y actividad fundidos. Y no terminará este
proceso de amalgama, ya que en 2004 publicará la
cuarta parte de Lizania, apéndice, otra vez bajo el
nombre de Lizanote de la Mancha, en claro home­
naje a Cervantes. Aunque no quedará ahí, porque,
en una extensión y honra a Cervantes, publicará
Lizanote de la Acracia o La conquista de la Inocen­
cia en 2005, y una edición posterior antológica de
todo este proceso en 2006 con el título El ingenioso
libertario Lizanote de la Acracia o la conquista de la
inocencia.

Por tanto, y resumiendo, en la figura del poeta nos
encontramos con varias “autodenominaciones”:
Jesús Lizano, Colectivo Jesús Lizano, Lizano de
Berceo, Lizanote de la Mancha, Lizanote de la
Acracia y Lizania, como culmen a una vida entre­
gada a una obra. Y, como mencionaba previamen­
te, la diferencia con Pessoa estriba en que el
lisboeta fingía su sentir y pensar escondido en el
seudónimo, pero Jesús, machaconamente durante
toda su producción, no se desdice ni inventa nada.
Canta un mundo mejor de “únicos y compañeros”
en el que el Mundo Real Poético sea el soporte para
una estructura social y mental menos equivocada
y más libre e inocente. En fin, lo que viene a ser un
espacio que sea regido por unos “caballitos”. Pues
eso, ¡A los Caballitos!, o como dice una de sus flo­
recillas:

Resiste, corazón,

porque ser y no ser

es la cuestión.



33

Ofertas y demandas

Omnímoda Corporación como el Estado, ubicua

como el deseo, busca analistas... capaces de... desplegar

sofisticadas cadenas de búsqueda...

[de espiar] ... sindicatos que no teman la noche, como a

terroristas, como a grupos de odio. Omnisciente,

ofrece el salario de los sicarios que hacen banal su trabajo, la

tierra

prometida de los inalcanzables barrios donde residen las bellas

criaturas, los elegidos,

gabelas, ascensos. Se buscan profesionales que no sepan para

qué sirve una lágrima

¡Que tus dedos se exciten

con el poder insaciable de los creyentes!

Gonzalo Yolanda



34

Poesía psicosomática

Caterina Gogu

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis

Putrefactos. / Asuntos putrefactos / volúmenes enmohecidos sinuosas

bibliotecas

palabras zalameras palabras esclavas / máquinas manipuladas

palabras trampa

he aquí nuestra vida un toro con miles de puñales 

fascistas clavados

vomita nuestra sangre negra

y vosotros pintáis naturalezas muertas

en ediciones menopáusicas para que la Oficina Nacional de Turismo haga caja.

Partidos ­ signos de puntuación

ecología ­ antiguos precursores nos muestran caminos

solo de marcha atrás

los buenos enterrados en fosas profundas

obras públicas y firmas ilustres

les echan encima asfalto

la tierra una gran caja redonda como una urna

para depositar nuestro voto

cualquiera que sea el color que adopte la salamandra

es de derechas.

Unas acacias muertas restablecían la primavera

las raíces no son para retroceder

son para echar ramas

si no echan

son estacas leña

barricadas. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Más! 

Así de poco hay

de la sumisión a la insurrección

del todos o ninguno

del todo o nada

y nosotros / nos dejan entrar por la puerta de servicio 
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de pie comemos sus desperdicios

bufanda anticuada llevamos al cuello 

el gato muerto de la cultura

ahora ya no estoy sola

tengo me he puesto en contacto

no tengo miedo a nadie

finjo vivir esta vida y preparo la otra

de día, en pleno mediodía cogeré brocha y cubo 

levantaremos los adoquines

organizaré un aguacero con panfletos 

consignas de ánimo

balas­palabras sobre el papel

letras de costra y sangre

nuestra poesía es psicosomática…

ninguno de vosotros puede separarnos más

de mi vida

y quien se atreva que fabrique aquí una granada 

con la espoleta quitada.
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Un toro vomitando nuestra sangre, sacrificado y muerto a manos del
fascismo institucional es la imagen que representa la vida actual. El

victimario que acaba con nuestra vida es una cultura putrefacta (un gato
muerto, libros deteriorados y estropeados de bibliotecas llenas de recodos y
curvas para ocultar los verdaderos propósitos) que encubre y camufla esa
realidad. La cultura es un adorno (bufanda) que envuelve con lisonjas, ma­
nipulación y trampas una realidad adversa. Y los intelectuales ­sus sumos
sacerdotes, siervos del poder, dice la autora­, en lugar de afrontar esa vida
real, la nuestra, ocupan su tiempo en cuestiones improductivas y estériles:
naturalezas muertas, ediciones oficiales.

Ante esa oposición entre el individuo y el poder inerte, la política orgánica, en
nombre del progreso y la modernidad y bajo el signo del desarrollo, paraliza,
retrocede y desanda y el oficialismo de las obras públicas y las firmas ilustres
entierra a los buenos en profundas fosas bajo el asfalto. Esa política sistemá­
tica ­ese animal anfibio y nocturno­ lo confina todo en urnas: en urnas electo­
rales que en el mismo momento de la votación se transforman en urnas
funerarias, haciendo del acto de votar una ceremonia fúnebre, un entierro.

Con las acacias secas que ya no brotan en primavera, el poema da un giro.
Las ramas de los árboles, resecas, pueden ser palos y estacas y servir para
construir barricadas; es decir, armas de resistencia, herramientas de un re­
nacimiento que vuelva a dar vida a la naturaleza muerta. El cambio de actitud
se refleja en los adverbios categóricos, imperiosos, conminatorios: ¡Adelante!
¡Adelante! ¡Más!.

La clave está en la unión: ya no estoy sola. La relación con el otro conjura el
miedo y da fuerzas para afrontar la vida. Ahora parece que se siente con áni­
mo para arrostrar ese impulso y que nadie puede separarla más de la vida
que prepara, la otra. Aunque tal vez sea una sensación no real, porque se tra­
ta, dice, de un fingimiento. Se cruza aquí otro tema fundamental en la obra de
Gogu: el coqueteo con el suicidio. Probablemente haya que interpretar estos
versos en tal clave: está tan lejos de esta vida preparando ya la otra que la
fuerza del colectivo le ayuda al menos a hacer pasar por real algo que real­
mente no existe.

De la sumisión a la insurrección hay un paso: la unión. Con ella ­ahora sin
miedo­ y con las armas de resistencia (palos, estacas, adoquines y barricadas)
se pasa a la acción. Sin tapujos, a plena luz, aquellos que comían los desperdi­
cios en la zona de servicio toman las calles con sus balas: las pintadas, los pas­
quines, las revueltas y los versos. La poesía es resistencia, es una disciplina
psicosomática, que actúa sobre el alma, pero que ha de tener también efectos
físicos, tangibles, reales, que contrarresten la sangre y las costras del sacrificio.

La traca final se producirá con una explosión producida por una granada
arrojada con la espoleta abierta. Quien la arroje perderá la nueva vida que
quiere recuperar. Probablemente, lo que le ocurrió a Caterina. O tal vez sea
una amenaza a aquellos que se atrevan a separarlos. ■
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Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

Calle Postas 1 7, 1 º A, 28300 Aranjuez (Madrid)

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h

Asesoría sindical: viernes a las 1 9 h

Asesoría laboral: viernes a las 20 h

www.cnt-aranjuez.org
Facebook: /cntaranjuez
Tel. Whats.: 640 029 301

Twitter: @CNTAranjuez
E-mail: aranjuez@cnt.es
Youtube: /ARANJUEZCNT

ILP por una sanidad universal, pública y de calidad

La Coordinadora Antiprivatización de la Sanidad (CAS), con el apoyo de colectivos de todo el Estado, ha
presentado una Iniciativa Legislativa Popular (ILP) por la recuperación de una sanidad universal, cien
por cien pública y de calidad, con el fin de llevar a la calle el imprescindible debate sobre la situación de
la sanidad pública y sobre el modelo sanitario que necesitamos y queremos.

La ILP consta de cinco puntos básicos:

1. Atención sanitaria para todas las personas, independientemente de su situación administrativa.

2. Derogación de las leyes privatizadoras y recuperación de los centros privatizados.

3. Creación de un sistema público de farmacia y productos sanitarios.

4. Recuperación y reforzamiento de la Atención Primaria.

5. Atención sanitaria de los centros de mayores en manos del sector público.

Para obtener más información sobre esta ILP se puede entrar en la página web
https://recuperatusanidad.org.

Y quien desee apoyar económicamente a la CAS en esta ventura puede hacerlo en su campaña de Goteo
https://www.goteo.org/project/ilp­recuperacion­del­sistema­nacional­de­salud.

La CAS también necesita voluntarios y voluntarias para llevarla a cabo: fedatarios y activistas para la
recogida de firmas; puntos fijos de recogida de firmas (sedes de asociaciones, colectivos, tiendas,
librerías…); editores de vídeo e infografías; y cualquier otra cosa que se pueda sugerir.

Desde mediados de enero, CNT Aranjuez viene recogiendo firmas en el municipio para que esta iniciati­
va llegue a buen puerto. En concreto, los sábados a mediodía (de 12 a 14 horas) en la plaza del Ayun­
tamiento. Ahí nos puede encontrar en las próximas semanas quien desee apoyar con su firma esta ILP.




