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Presentación 
Después de darnos una tregua, acudimos de nuevo a la cita con las lectoras y lectores 

con este número 27 de AL TAJO, el primero de 2021. Y lo hacemos, además, con la 

esperanza de que a lo largo de este año veamos brillar la luz al final del túnel de esta 

crisis sanitaria, social y económica en la que estamos inmersos.  

Precisamente, este número se abre con el texto Incertidumbre, de Irene T. Para la 

autora, el término “incertidumbre” es la unidad léxica que ha representado el año 

2020, recién concluido, en lo que atañe a esos derechos y servicios públicos. Una 

incertidumbre que no sabemos con exactitud cuándo acabará. 

En las siguientes páginas encontramos una breve biografía de Joel Emmanuel Häg-

glund, más conocido como Joe Hill, titulada La melodía de un trabajador, redactada 

por Xabi Rueda. Joe Hill fue un músico y poeta anarcosindicalista estadounidense, 

de origen sueco, miembro de la Industrial Workers of the World (IWW). Fue uno de 

los precursores de la canción de autor y de protesta político-social. En 1915, con 36 

años, fue fusilado, tras un juicio controvertido, acusado del asesinato de un expolicía. 

A esta semblanza le sigue el artículo de carácter histórico Corporativismo católico con-

tra “lucha de clases”, de Roberto Pradas, que nos ilustra sobre la existencia en la 

Falange de una corriente, simultánea a la del falangismo católico representado por 

Eduardo Aunós (ver en el número anterior el texto titulado La historia “reversible”), 

mucho más cercana al corporativismo católico. Y nos detalla cómo surge esta co-

rriente y cuáles eran sus objetivos. 

Existen dos corrientes de pensamiento científico encontradas que, originadas en el 

siglo XIX, recorren todo el siglo siguiente y continúan en nuestros días: una, la de 

adaptarse a la naturaleza; la otra, de conquistarla y dominarla. Esto es lo que afirma 

Josep Maria Roselló en el texto titulado La teoría microbiana de la enfermedad y las 

vacunas, incluido en este número.  

Un número que se completa con tres recensiones de libros editados recientemente y 

la reseña del libro ¿De dónde vienen los barbaros? a cargo de Juan Andrés, a lo que 
sigue dos poemas: Biopolíticas, de Gonzalo Yolanda; y Sonia, de Caterina Gogu, tra-

ducido del griego y comentado por Yanis Merinakis.      

        ■ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Incertidumbre 

 
Irene T. 

Como que se agota la paciencia, como 

que tus latidos se entrelazan con cada 
uno de los sonidos que percibes en la 

ciudad un día más. Algunos lo llaman 
ansiedad. Yo prefiero llamarlo desmoti-

vación, tal vez cansancio. Ahí fuera esta-
mos a cuarenta grados y yo solo siento 
frío. Los mil millones de pensamientos 

que pasan por mi cabeza a cada instante 
se colapsan entre ellos y provocan una 

explosión de sensaciones que no tienen 
salida de emergencia y que me acompa-
ñan sin descanso. Esa aglomeración en-

cubre una palabra que esconde, a su vez, 
tras de sí un abismo de preguntas que 
reclaman con fervor unas respuestas 

que aún no han sido inventadas. Hablo 
de la palabra incertidumbre, unidad lé-

xica que ha representado este año 2020, 
que comenzó un 11 de marzo y que no 
sabemos con exactitud cuándo acabará. 

Si algo ha desenmascarado esta crisis es 

la precariedad a la que han sido someti-
dos nuestros servicios públicos durante 

muchos años. Nos han robado la salud y 
lo hemos permitido. Y ellos, los que 
ahora llamamos héroes, han estado rea-

lizando su trabajo con escasez de recur-
sos materiales y humanos, con contratos 

precarios y bajo las directrices de una 
Administración desordenada. Ahora esos 

héroes solo encontrarán cobijo en los in-
tensos aplausos de la gente, porque lo 

cierto es que la mayoría de los contrata-
dos temporales que estuvieron ofre-
ciendo su trabajo en los momentos más 

duros de esta crisis se fueron a casa 
cuando su contrato finalizó. 

Me hubiese gustado pensar que este año 
nos había dejado una lección, que había-

mos aprendido a valorar el trabajo de 
aquellos que ponen su salud en juego 

por salvar la vida de otros, por vocación. 
Que íbamos a aprender a priorizar y a 
asimilar que con la salud no se comercia. 

Que la educación no se vende. Que tene-
mos derecho a un empleo digno. Que son 

derechos que conforman el pilar más bá-
sico sobre el que se sustenta absoluta-
mente todo lo demás. 

Pero lo único que nos ha dejado este año 

es una inmensa brecha entre aquellos 
que gritan “patria”, sin saber muy bien 
dónde dirigen sus reclamos, y aquellos 

que seguiremos luchando intensamente 
para que esta situación no se vuelva a 

repetir, para que nunca más una crisis 
nos pille tan poco preparados. Que no 

nos roben aquello que es nuestro.       ■



La melodía de un trabajador 

 

Xabi Rueda 

 

Todos conocemos historias de anarquis-

tas que abandonaron su pueblo, ciudad 
o país en busca de un futuro mejor. To-

das estas narraciones, en su mayoría, 
son de principios o mediados del siglo 
pasado. Hoy contamos con estudios y 

análisis de muchas de esas vidas ejem-
plares, que  han sido reflejadas en for-

mas de artículos e incluso de libros. Ello 
nos recuerda constantemente que tene-
mos un pasado ejemplar de lucha por la 

justicia social en cualquier rincón del 
mundo que no debemos olvidar como 

trabajadores que somos. 
 
Una de esas historias es la del músico 

Joe Hill, que fue el tercer nombre que de-
cidió ponerse Joel Emmanuel Hägglund 
cuando finalmente se estableció en Cali-

fornia (Estados Unidos). El pronto anar-
cosindicalista y compositor de canciones 

revolucionarias nació en Gävle (Suecia) 
en el mes de octubre de 1879 en una fa-
milia protestante y conservadora. 

Atraído desde muy joven por la música, 
ya que sus padres eran músicos, escribi-

ría sus primeras canciones hablando de 
la familia y siendo fiel a los conciertos de 
la asociación de trabajadores la ciudad. 

 
Todo empezó a cambiar a peor para la fa-
milia cuando el padre murió a causa de 

una lesión en el trabajo. Hill, ante los 
acontecimientos, tiene que dejar la es-

cuela y ponerse a trabajar junto con sus 
otros cinco hermanos. Contando con 
sólo 9 años se vio trabajando en una fá-

brica de cuerdas. En 1900 contrajo la tu-
berculosis, que le llevó a mudarse a Es-

tocolmo, capital de Suecia, para un me-
jor tratamiento y recuperación. Su ma-
dre fallece tras dos años de pesadilla, por 

lo que no le queda más remedio a la fa-
milia que vender la casa para seguir ha-
cia delante, pero por diferentes caminos. 

Joe decide, junto con otro hermano, 
marcharse a Estados Unidos, a la tierra 

que consideraban de las oportunidades.  

Este viaje, en compañía de su hermano 

Paul, lo hace bajo el nombre de Joseph 
Hillström. Y llegan a Nueva York en oc-
tubre de 1902. Los hermanos Hägglund, 

que habían estudiado inglés de peque-
ños en la escuela, tenían una imagen mi-
tificada de  Estados Unidos. Lo enten-

dían como un paraíso, una tierra prome-
tida donde cualquier sueño podría ha-

cerse realidad. Pero el mito se acabó 
rompiendo en mil pedazos al vivir la ver-
dadera realidad del país. 

 

 
 
En el trascurso de los siguientes doce 
años, nuestro protagonista recorre el 

país de costa a costa como un hobo (1) 
en los trenes de carga o de polizonte en 

los barcos de su mitificada tierra. Tra-
baja en todo lo que se tercia: en minas, 
en la industria maderera y como estiba-

dor de los muelles. Por ello, empieza a 
conocer de primera mano la realidad de 

la bestia capitalista más salvaje llamada 
Estados Unidos. Esta experiencia vital 
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de duras condiciones de trabajo y explo-

tación no cae en saco roto para Joe Hill, 
que acabará plasmando ese descontento 

en sus canciones, internacionalmente 
conocidas por todo trabajador.  
 

 
 
Finalmente se establece en California, 

donde vuelve a cambiar su nombre por 
el definitivo de Joe Hill. En 1910, con 
una conciencia de clase bastante pulida, 

se afilia al sindicato IWW (Industrial 
Workers of the World), los wobblies (2), y 

pasa a ser uno de los dirigentes de la 
huelga de los trabajadores del muelle de 

San Pedro, en California. En este mismo 
tiempo sigue escribiendo y componiendo 
canciones como Pie in the Sky y la fa-

mosa The Preacher and the Slave. Esta 
última tiene la anécdota de que era la pa-

rodia del himno del Ejército de Salva-
ción, al que Hill le cambió la letra para 
convertirla en una canción de lucha.  

El sindicato IWW usó esa misma estrate-
gia, la de cambiar de forma fácil las le-

tras de las canciones populares y de los 
himnos de los trabajadores por estrofas 

pegadizas y de reivindicación, para aca-
bar utilizando la música como reclamo 
de atención de los trabajadores en 

reuniones sindicales o en los propios ba-
rrios obreros. Hill compuso muchas de 

esas melodías revolucionarias que apa-
recían en los números del periódico del 
sindicato. Solía decir: “Un libro puede ser 
bueno, pero pocas veces se lee más de 
una vez, mientras que una canción se 

aprende de memoria y se repite continua-
mente. Esa era la fuerza de la música 
como instrumento de lucha obrera”. 

El sindicato recopiló todas esas cancio-
nes en el Red Songbook (Libro rojo de 

canciones). Himnos “especiales” para las 
manifestaciones y piquetes de huelga. 

Trece de esas composiciones que apare-
cen en el libro son de Hill, que las lla-
maba "canciones para empujar las llamas 
del descontento". Temas populares que 
serán internacionalmente conocidos.  

Las canciones acabaron por tener su im-
portancia en contra del sistema estable-

cido, como en nuestra época ocurrió con 
la música rock, el punk o el rap. Por ello, 

se vieron como un peligro, porque ayu-
daban a los trabajadores a pensar por sí 
mismos. Tenemos que darnos cuenta de 

que en esos tiempos la mayoría de los 
trabajadores de Estados Unidos eran in-

migrantes. Por ende, no sabían inglés, 
por lo que la comunicación era muy difi-
cultosa. Por esa razón, la música pasó a 

ser una excelente correa de transmisión 
para las ideas revolucionarias. Por ejem-
plo, tenemos el episodio, en el año 1912, 

de una huelga en Lorenzo (Massachu-
setts) en la que los trabajadores habla-

ban 44 idiomas distintos. Los empresa-
rios, viendo esa ventaja para ellos, hicie-
ron todo lo posible por dividirlos, hosti-

gando a unos contra otros. Las melodías 
de Hill pasaron a ser imprescindibles en 
los tajos para concienciarse en la lucha. 

Como una publicación anarquista más, 
todo el mundo las entendía, y servían 

como otro elemento más de unidad y de 
solidaridad entre trabajadores. 

A causa de su lucha sindical, que era 
constante y revolucionaria, y por la que 

recibió palizas y dejó de ser contratado 
en California, Hill acabó marchándose a 
Utah, pasando antes por México para 

continuar su trabajo y la lucha sindica-
lista. Nos detenemos antes en esta parte 
del camino. En 1911 marchó con revolu-

cionarios sin hogar hacia México para 
derrocar al dictador Porfirio Díaz. La idea 
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de estos socialistas “utópicos” era ha-

cerse con la Baja California para crear 
un “Estado de trabajadores”. La aven-

tura de estos compañeros duró sólo seis 
meses, pues pasado este tiempo fueron 
derrotados por el Ejército mexicano. Ya 

en Utah, Hill ayudó a organizar, en 1913, 
una huelga en la empresa United Cons-
truction Company. Poco después de esta 

lucha, fue acusado del asesinato de un 
expolicía, por lo que fue juzgado. El jui-

cio fue manipulado en todo momento de-
bido a la arbitrariedad del gobernador 
William Spry. Hill nunca pudo ser iden-

tificado como uno de los asesinos. Pero 
sirvió al sistema para dar un escar-

miento a trabajadores y sindicalistas de 
la IWW, algo que la central sindical siem-
pre denunció. 

 

 

 
Hill pasó 22 meses en prisión antes de 
ser fusilado, escribiendo canciones, in-

cluyendo la que él consideraba su mejor 
composición, Rebel Girl, dedicada a la 

mujer proletaria. Hill era partidario, en-
tre otras muchas cosas, de la emancipa-
ción de la mujer. En la calle se llevó a 

cabo una campaña internacional en con-
tra de su ejecución. Elizabeth Flynn, la 
sindicalista a la que Hill dedicó Rebel 

Girl, fue una de sus mayores defensoras. 

La IWW australiana, las Trade Unions 
británicas y otros sindicatos europeos 

pidieron al gobernador William Spry la 
revisión del caso, pero todo ese esfuerzo 
sirvió de poco. Hill, siendo consciente de 

su destino, envió un mensaje a Bill 
Haywood, uno de los dirigentes de la 

IWW, que pone los pelos de punta de 
cualquiera con empatía: "Adiós, Bill. 
Muero como un verdadero rebelde. No 
pierdas el tiempo con el luto. Organiza". 
El 19 de noviembre de 1915 Joe Hill fue 

fusilado en Chicago. Al funeral  asistie-
ron 30.000 obreros, uno de los más con-
curridos en Estados Unidos.   

Joe Hill dejó, nada más y nada menos, 
que 53 canciones revolucionarias. Que 

se siguieron cantando en los piquetes de 
huelga, en las reuniones sindicales, en 

los mítines y en las manifestaciones. No 
se pudo conservar la voz de este emi-
grante anarcosindicalista y luchador 

hasta las últimas consecuencias, pero sí 
sus canciones y su historia, que sirven 

de ejemplo de apoyo mutuo y solidaridad 
internacional entre los trabajadores. 

Notas 
 
(1) Vagabundo. Trabajador migrante o 

un vagabundo sin hogar, especialmente 
uno que está empobrecido. El término se 

originó en los Estados Unidos occidenta-
les, probablemente en el noroeste, alre-
dedor de 1890. 

(2) Industrial Workers of the World (Tra-
bajadores Industriales del Mundo) es un 
sindicato seguidor de la teoría sindica-
lista revolucionaria (democracia laboral 

y autogestión obrera) que tiene su origen 

en Estados Unidos.       ■
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Corporativismo católico contra “lucha de clases” 

 

Roberto Pradas  

 

El llamado “falangismo católico”, repre-

sentado por Aunós, fue un producto 
franquista de síntesis que no bastó para 

arrastrar a la fusión ideológica al grupo 
llamado “católico” y al denominado “fa-
langista”. Será en el terreno económico y 

laboral donde estas “familias del régi-
men” rivalizarán por la hegemonía polí-

tica en una dictadura que, según señala 
el historiador Francisco Bernal Gar-
cía, al mismo tiempo que procedía a des-
truir el movimiento sindical 
obrero, […] debía desarrollar su propio 
modelo institucional de relaciones labora-
les. […] Por una parte, […] socialcatólicos, 
tradicionalistas y monárquicos eran fir-
mes partidarios de un modelo corpora-
tivo […] que excluyese a todo actor que no 
se ajustase a los criterios ideológicos del 
régimen; y que [se] adhiriese explícita o 
implícitamente a la doctrina social cató-
lica. Los planteamientos corporativistas 
eran fuertemente contestados por los fa-
langistas, quienes presentaron su propio 
proyecto, el ‘sindicalismo vertical’ […], la 
unión de trabajadores y empresarios en 
una misma organización sindical, que ha-
bría de estar sometida a sus directrices 
políticas”. Sin embargo, al mismo 
tiempo, como hemos visto en el caso de 

Aunós, existió una corriente en la Fa-
lange mucho más cercana al corporati-
vismo católico. Un proyecto cuya instau-

ración se persiguió desde el siglo XIX. 

  

Bernal García nos explica que las ideas 
del corporativismo surgieron durante la 
primera mitad del siglo XIX como una 
reacción contra las revoluciones libera-
les […], la idea de mercado libre de tra-
bajo y del proceso de desregulación a que 
el liberalismo venía sometiendo a las re-
laciones laborales desde el inicio de siglo. 
Frente a ello, oponía una visión ideali-
zada de la organización laboral anterior a 
las revoluciones, la cual concebía como un 
sistema aconflictivo que garantizaba la 

armonía social. […] Nacido a raíz de la 
toma de conciencia del proceso de des-
cristianización que estaban experimen-
tando las masas trabajadoras, el catoli-
cismo social incorporó el proyecto corpora-
tivista como una vía para servir de freno 
a la penetración de la ideología socia-
lista. El mismo autor afirma que el ‘cor-
porativismo’ constituiría una suerte de 
‘tercera vía’, alternativa tanto al capita-
lismo liberal como al socialismo revolucio-
nario, que aseguraría el crecimiento eco-
nómico y la eficiencia organizativa en con-
diciones de armonía social y ausencia de 
conflicto. 

   

 
 

Sergio Fernández Riquelme asegura que 
entre 1870 y 1890 empezó a tomar 
cuerpo el corporativismo católico, a medio 
camino de las reminiscencias estamenta-
les del tradicionalismo y las preocupacio-
nes “industriales” de la doctrina social 
católica. Estas primeras experien-
cias, […] función organizativa y subsidia-
ria que se otorgaba al corporativismo ca-
tólico como política social: limitación de la 
intervención de la Administración social 
del Estado. 

 

Desde 1882, según Hernando Sebá Ló-
pez, el papa León XIII encargó […] consti-
tuir un comité de estudio que empezará a 
elaborar las ideas fundamentales de la 
posición de la Iglesia frente a la ‘cuestión 
social’. Este comité se transforma en la 
Unión de Friburgo [Suiza, 1885]. Gerardo 

Farrell indica que, después de recibir una 
Memoria de la Unión de Friburgo a inicios 
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de 1889, León XIII tomó la decisión de pu-
blicar una encíclica sobre la condición de 
los obreros. […] La encíclica [Rerum no-
varum, 1891] […] [en] síntesis […] [ex-
pone] la necesidad de dejar de lado defi-
nitivamente la doctrina de la separación 
de economía y moral […]. Así, para Fer-
nández Riquelme, entre las causas que 

conducirán a la encíclica estaría la géne-
sis de la llamada “lucha de clases”, con-
secuencia del individualismo y el paupe-
rismo social, y el consecuente crecimiento 
de sindicalismo revolucionario y de clase 
(que arrumbaba la posibilidad de una de-
mocracia social o del movimiento mutua-
lista). Ante esta situación, el magisterio 
social católico adaptó sus enseñanzas al 
nuevo tiempo, propugnado alcanzar un 
‘orden social orgánico’ armónico a través 
del desarrollo de formas corporativas de 
organización social, laboral y económica. 
Así nacieron los ‘sindicales mixtos’, con 
pretensiones de reunir a trabajadores y 
empresarios en busca del bien co-
mún; […] se propusieron, finalmente, regí-
menes político-sociales corporativos de 
naturaleza tradicionalista, de contexto 
autoritario o de urgencia antirrevoluciona-
ria. En un nivel más concreto, el corpora-
tivismo católico respondía, como modelo 
propio y alternativo, frente a una ‘cues-

tión social’ monopolizada por las organi-
zaciones obreras de clase y frente a una 
“cuestión política” dominada por partidos 
demo-liberales […]. 

 

Para Bernal García, el corporativismo perse-
guía la puesta en marcha de nuevos mecanis-
mos de regulación de las relaciones laborales 
que eliminasen los componentes de incerti-
dumbre y conflicto inherentes al modelo libe-
ral, pero dejaba intacto el núcleo central de 
las relaciones sociales capitalistas, en parti-
cular el derecho de propiedad y la subordina-
ción del factor trabajo al capital. […] El mar-
cado carácter antisocialista de la ideología 
corporativista determinó que, ya desde co-
mienzos del siglo XX, se produjesen confluen-
cias entre la misma y asociaciones patrona-
les particularmente interesadas en frenar el 
avance de los sindicatos socialistas. Para 
Fernández Riquelme, llegaba la hora de una 
rectificación corporativa, cuando no sustitu-
ción de la democracia liberal del siglo XIX; así 
lo propugnaron los movimientos estatistas o 
tradicionalistas de raíz católico-doctrinal. 
Bernal García señala que los defensores del 
catolicismo social desarrollaron diferentes vi-
siones acerca de cómo debía llevarse a la 
práctica un régimen corporativo ideal, pero to-
dos ellos coincidieron en interpretar el mismo 
como una expresión […] [del] derecho prefe-
rente de las entidades ‘naturales’ de la socie-

dad sobre el Estado.       ■ 

 

 



 
La teoría microbiana de la enfermedad y las vacu-
nas 
 

Josep Maria Roselló 
(pensamentsocialnaturista.wordpress.com) 

 
 

En el siglo XVIII las lecheras eran las 

mujeres más hermosas de Europa al ser 

las únicas sin máculas en el rostro, se-
cuelas de las dolorosas y malolientes 

pústulas de la viruela. Al ordeñar vacas 
con pústulas en las ubres, contraían la 
viruela vacuna, lo cual las inmunizaba 

de la humana. En 1796, el médico rural 
británico Edward Jenner lo descubrió e 
inoculó suero con viruela vacuna, cau-

sando la inmunidad en sus pacientes (1). 
De ahí lo de vacuna. No obstante, cabe 

preguntase: ¿cuáles fueron las conse-
cuencias en sus organismos más allá de 
la deseada inmunidad? 

 

 
  
Sin embargo, de no ser por la teoría mi-
crobiana de la enfermedad los medica-

mentos sintéticos (2) -principalmente 
sulfamidas y antibióticos-, ni las vacu-

nas hubieran alcanzado el rango de re-
medio universal en un sistema sanitario 
basado en la medicina alopática, la ofi-

cial desde mediados del siglo XIX. 
  
La teoría microbiana de la enfermedad 

 
Tanta es la presión sanitaria virusfóbica 

que, incluso, cuestionando la teoría mi-
crobiana de la enfermedad, te encuen-
tras sumergido en ella sin apenas pisar 

el sistema sanitario. Un ejemplo coti-

diano lo tenemos en los anuncios televi-
sivos, especialmente los dedicados a ali-
viar gargantas enrojecidas. 

 
El concepto de verdad asociado a teorías 
como la mencionada ha sido sustituido, 

y no vamos a entrar en la filosofía de la 
ciencia donde se halla su porqué. Y ha 

sido sustituido  por lo de “la más acep-
tada por la comunidad  científica inter-
nacional”, afecta para existir a los fon-

dos, no lo olvidemos, de gobiernos 
y  multinacionales. Entidades que jue-

gan a todas las bandas, es decir, pro-
mueven teorías incluso contrapuestas, 
como hemos visto en programas de difu-

sión científica al estilo del televisivo Re-
des (3). 

 
El concepto mítico de Verdad, en mayús-
culas, no existe en los laboratorios donde 

científicos o empleados de bata blanca -
en palabras de Paul K. Feyerabend- si-

guen programas de investigación ya es-
tablecidos por sus financiadores, pero 
revive para el resto de los mortales en la 

difusión científica plagada de lo que nos 
facilita la vida la ciencia, sin mención al-
guna de cómo se consigue ni a cambio de 

qué consecuencias. 
 

Con todo lo anterior venimos a situar la 
teoría microbiana en su lugar. El quí-
mico industrial, y no médico ni biólogo, 

Louis Pasteur (1822-1895) partió de sus 
estudios sobre fermentaciones y putre-

facciones, muy útiles para la industria 
cervecera y vinícola, para formular la 
teoría microbiana, donde se establece 

que microorganismos exteriores e inva-
sores son el origen directo de casi todas 
las enfermedades, por lo que nos vemos 

obligados a construir defensas a cual 
mejor que las vacunas. 

  
El profesor Máximo Sandín (4) tiene mu-
cho que decir, y ya ha dicho, contra la 

virusfobia, sobre todo si tenemos en 
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cuenta su expresión más habitual: so-

mos virus y bacterias.  
 
El Informe del profesor Geison 

 
Dos rigurosos análisis ya cuestionaron a 

Pasteur, el de Ethel Douglas Hume en 
1923 y el de Robert B. Pearson en 1942 
-ambos reeditados en 2006-, pero toda-

vía no se habían podido consultar los 
102 cuadernos de notas tomados  du-
rante cuarenta años por el químico, diez 

mil páginas ocultas por voluntad expresa 
del propio Pasteur. 

 

 
Louis Pasteur 

 
Dichos cuadernos no se pudieron con-

sultar hasta el fallecimiento del nieto de 
Pasteur en 1971. En 1975, el historiador 
de la ciencia y de la medicina Gerald L. 

Geison, de la estadounidense Universi-
dad de Princeton, inició un estudio ex-
haustivo de los cuadernos, presentando, 

en 1993, su Informe (5) ante la Asocia-
ción Americana para el Avance de la 

Ciencia (AAAS, por sus siglas en inglés) 
(6). 
 

El Informe demostraba que Pasteur pu-
blicó información fraudulenta o que 

amañó los resultados de experimentos 
para beneficiarse, entre otras prácticas 
semejantes que llevaron a Geison a la 

acusación de mala praxis científica y 
ética. 
  

Con todo, no importa, el entramado de 
intereses multimillonarios de las farma-

céuticas, biomédica y los sistemas sani-
tarios aguantó bien el envite en una so-
ciedad en la cual el temor -terror- a los 

microbios ha calado profundamente de 

tanto enfocar la enfermedad desde el 
mismo punto de vista. 
 

La medicina social, por ejemplo, en prin-
cipio no contraria a la vacunación, tam-

bién tiene respuesta a cuáles son los orí-
genes de las enfermedades humanas. Si-
guiendo a los profesores Benach y Mun-

taner: “En definitiva, cuando medimos la 
esperanza de vida de un país, las enfer-
medades más frecuentes de una región o 

la distribución de las tasas de mortali-
dad según clase social en los barrios de 

una ciudad, ponemos ante nuestros ojos 
otra realidad habitualmente oculta tras 
la ignorancia o los prejuicios sobre lo que 

creemos que es la salud y sobre cuáles 
son sus causas. Hacerse visible es ha-

cerse presente” (p. 26). 
 
La Fundació Jaume Bofill, del 2001 al 

2012, elaboró la encuesta Panel de De-
sigualtats Socials a Catalunya (PaD), en 

donde una de las áreas es la de salud, 
llegándose a conclusiones semejantes a 
las expuestas de la medicina social. En 

otros países también se realizan los PaD. 
 

La medicina ambiental, con sus estudios 
sobre los efectos del calor en la salud pú-
blica, los disruptores endocrinos o la vi-

gilancia sanitaria de la contaminación 
ambiental, entre muchos otros, favorece 
la perspectiva de que la salud no es algo 

solo de carácter individual y mucho me-
nos una lucha encarnizada contra los 

microbios invasores (7). 
 
La sanidad libertaria de antaño 

 
En general, el nutrido y extenso grupo de 

profesionales sanitarios que se incorpo-
raron al movimiento libertario renun-
ciando a sus orígenes burgueses eran 

eclécticos en sus prácticas curativas, 
eran profesionales guiados por el con-
vencimiento de que el origen de las en-

fermedades de la clase obrera radicaba 
en la miseria contra la cual la única te-

rapéutica eficaz pasaba por la revolución 
social. 
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Como se ha dicho, eran eclécticos en su 

gran mayoría, es decir, aplicaban los re-
medios eficaces dentro de sus posibilida-
des, sin entrar apenas en la cuestión de 

las escuelas médicas. Sin embargo, 
siempre fueron respetuosos con la medi-

cina naturista representada en el movi-
miento libertario por el médico naturista 
Isaac Puente (1896-1936) (8). 

 
Estos profesionales de la sanidad liber-
taria combinaban la atención médica 

con la participación en mutualidades 
obreras, igualatorios médicos o los con-

sultorios postales de la prensa libertaria, 
y con la difusión del conocimiento, pu-
blicando artículos en la prensa obrera, 

escribiendo libros o dando conferencias 
(9). 

 
El auge de Pasteur y la controversia 
con Béchamp 

 
El auge de Pasteur y de su teoría tiene 
varias causas, tal como analiza el quí-

mico industrial y profesor Marc Avérous, 
crítico de Le Bon Pasteur. El profesor 

Avérous sitúa a Pasteur en un momento 
de consolidación de la burguesía como 
clase dominante, a la que ofrece un mo-

delo de negocio para futuras farmacéuti-
cas y, a su vez, pasa el testigo de respon-

sable de las enfermedades de la insalu-
bridad general a un bichito ponzoñoso 
que no se ve y  quizás venido de China. 

A ello debe sumarse la ambición de ri-
queza y de notoriedad de Pasteur, rela-

tada por su sobrino, el médico Adrien 
Loir, en Á l’ombre de Pasteur (A la som-
bra de Pasteur) (10). Si quisiéramos iro-

nizar, podríamos afirmar que Pasteur si-
guió el signo de su tiempo y del bonapar-

tismo, un ferviente servidor. 
 
Antoine Béchamp (1816-1908), biólogo y 

catedrático de Farmacia en la prestigiosa 
Universidad de Montpellier, fue el primer 
científico en polemizar de forma conti-

nuada con Pasteur, manteniendo teorías 
contrapuestas. Mientras Béchamp era 

partidario del pleomorfismo o capacidad 
de los microbios para cambiar según lo 

haga el ambiente, Pasteur lo era del mo-

noformismo, donde no se reconocen 
cambios. Una pequeña diferencia en mi-
crobiología con grandes consecuencias 

sociales: la teoría microbiana conduce a 
los imperios farmacéuticos y biomédicos 

y, además, ofrece una visión bélica de la 
enfermedad muy útil para los gobiernos, 
una vez vista la experiencia de la Covid-

19 en la que nos encontramos; la teoría 
celular de Béchamp conduce, como 
poco, a generar políticas sociales por 

parte de dichos gobiernos o a pensar 
como en la sanidad libertaria de antaño. 

 

 
Imagen de Pasteur y Béchamp 

 
Desglosando, algunas de las principales 
oposiciones (11) entre la teoría micro-

biana (TM) y la teoría celular (TC) son las 
siguientes: 

 
 Para la TM las enfermedades provie-

nen de microorganismos que habitan 

fuera del cuerpo; para la TC provie-
nen de microorganismos en el inte-
rior de las células. 

 Para la TM la función de los microor-
ganismos es constante; para la TC su 

funcionamiento cambia cuando el 
cuerpo muere o sufre agresiones me-
cánicas o químicas. 

 
 Para la TM las formas y colores de los 

microorganismos son constantes; 
para la TC cambian de formas y co-
lores en relación con el medio. 
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Máximo Santín 

 

 Para la TM los microorganismos son 
los causantes directos de la enferme-

dad; para la TC se convierten en no-
civos cuando la salud se va per-
diendo siendo ella la causa directa de 

la enfermedad. 
 

 Para la TM las enfermedades pueden 
atacarnos en cualquier momento; 
para la TC solo aparecen bajo condi-

ciones insanas. 
 

 Para la TM existe la necesidad de le-

vantar defensas ante el ataque de los 
microorganismos; para la TC la pre-

vención pasa por crear y favorecer 
unas condiciones de vida saludables. 

 

Desde Béchamp  se han ido realizando 
investigaciones semejantes o que llega-

ban a conclusiones similares. Algunas 
de ellas son las de biólogo Jules Tissot 
(1870-1950) y las del psicoanalista y se-

xólogo Wilhelm Reich (1897-1957), entre 

otras anteriores o más actuales como las 

del médico epidemiólogo Thomas 
McKeown (1912-1988). 
 

Más allá de la academia 
 

Posiblemente, a excepción clara de 
Reich, no habríamos sabido poco o nada 
de los investigadores mencionados de no 

ser por su pertenencia a instituciones 
oficiales. Incluso más, Béchamp y Tissot 
fueron distinguidos  como  Caballeros de 

la Legión de Honor por el Gobierno fran-
cés de su época. 

 
Sin embargo, hay dos corrientes de pen-
samiento encontradas que, originadas 

en el XIX, recorren todo el XX y conti-
núan en nuestros días. Una, la de adap-

tarse a la naturaleza y, la otra, de con-
quistarla y dominarla. 
 

Hemos visto que hay teorías  que favore-
cen a una u otra corriente. En el caso de 
la de adaptarse a la naturaleza, a cami-

nar con Gaia, las contrarias a Pasteur, 
principalmente la de Béchamp, han sido 

muy bien recibidas en los movimientos 
sociales críticos a la medicina alopática 
como el vegetarianismo naturista, el 

cual, desde las tesis de Béchamp, cues-
tionó la actuación del Gobierno en la 

pandemia de gripe de 1918-1919, al 
igual que, pasando a la medicina, el 
mencionado Isaac Puente. Más moder-

namente, el movimiento alternativo de 
los años setenta y ochenta del pasado si-
glo también le orientan, al igual que al 

higienismo o higiene vital, base ideoló-
gica, entre otras iniciativas, de la Asocia-

ción para la Autogestión de la Salud Su-
mendi, fundada en 1986 en Bilbao, cuyo 
Manifiesto de Sumendi de 1992 sigue 

plenamente vigente. Más específica-
mente en el campo de la lucha contra las 

vacunas, la Liga para la Libertad de Va-
cunación, con casi tres décadas de exis-
tencia (12) y el colectivo StopVacunas, 

presentado en diciembre de 2019, con 
miembros ya veteranos de la lucha con-
tra las vacunas o contra el llamado mon-

taje del sida.        ■ 
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Notas: 
 
(1) La medicina tradicional china (MTC) ya entrenaba 
para hacer frente a la viruela en el siglo X, ocho antes, 
el sistema inmunitario. Ver el artículo de Cristina To-
rres-Pascual sobre MTC y covid-19 en la revista Medi-

cina Naturista, formato papel o en http://www.medi-
cinanaturista.org. 
(2) Los compuestos sulfamídicos se sintetizan en 1933. 
Seis años después, en 1939, se retoman las investiga-
ciones de Fleming, convirtiendo la penicilina en un 
medicamento de uso común. En 1943 se descubre la 
estreptomicina… y así llegan las tetraciclinas, la am-
picilina y más. 
(3) Redes se emite en la 2 de Televisión Española desde 
enero de 1996 hasta enero de 2014. Es un programa 
de difusión científica dirigido y presentado por Eduard 
Punset (1936-2019), donde tenían cabida las teorías 
más dispares. 
(4) Es particularmente de interés el dosier que coor-
dinó en 2002 titulado “Biotecnología, medicina y so-
ciología”. En él también expone su contundente crítica 
a Darwin por la falta de rigor científico en su obra. 

(5) La misma Universidad de Pricenton lo publica en 
1995 con el título The Private Science o f Louis Pasteur. 
(6) La American Association for the Advancement of 

Science (AAAS) se funda en 1848, siendo en la actua-
lidad la mayor sociedad científica internacional. Pu-
blica la revista científica Science, fundada en 1880, 
que, a su vez, es su portavoz. 
(7) Es recomendable consultar la revista digital Medi-
cina Ambiental.  
(8) Ver Josep Maria Roselló (2020): “Isaac Puente, un 
médico rural”. 
(9) Particularmente interesante para este apartado y el 
conjunto del presente artículo es el dosier “Salud a 
toda pastilla”, publicado en 2007 por la revista liber-
taria Al Margen.  
(10) Citado por Avérous, p. 23. À l’ombre de Pasteur se 
publica en 1938. 
(11) Para las oposiciones he seguido el cuadro compa-
rativo de Jesús García Blanca, p. 133. 
(12) Su campaña 2020-2021 incluye textos fundamen-

tales como Manual de resistencia ante la posible obli-
gatoriedad de la vacunación en España y Los 7 peligros 

de la vacuna del coronavirus, disponibles en la página 
web de la Liga.  
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Una base de datos sobre naturismo 

 

 
 

Grupo de presos naturistas libertarios en el patio de la Cárcel Modelo de Barcelona, 
1933. Los compañeros realizaban colectas para llevarles a la prisión cajas de naranjas 

y de otras frutas. 

En el blog pensamentsocialnaturista.wordpress.com se recogen gran parte de los libros, 

artículos, audios y vídeos de Josep Maria Roselló sobre el pensamiento social naturista, 
donde se incluye el naturismo libertario.  
 

El blog, debido a la larga trayectoria de investigación del autor de La vuelta a la natura-

leza (2003), tiene la particularidad de ser la única base de datos sobre naturismo.    ■ 
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Libros 
 
Título: Utopía no es una isla. Catá-
logo de mundos mejores 

Autora: Layla Martínez Vicente 

Editorial: Episkaia 
Año de publicación: 2020 
Páginas: 212 

 

 
 

Necesitamos volver a creer que el futuro 

depende de nosotros, de lo que hagamos, 

que no necesariamente tiene que ser 
peor, ni siquiera en un contexto de crisis 
ecológica como el que estamos viviendo. 

El futuro depende de las decisiones que 
tomemos colectivamente: es una cues-

tión política. La autora de este libro, es-
critora, politóloga y analista cultural, 
nos habla en él sobre el género de la uto-

pía en la política y en la literatura. Una 
obra en la que invita a una ciencia-fic-
ción y a un análisis político optimistas 

dentro del realismo para poder proyec-
tarnos hacia un futuro que hoy nos 

asusta. 
 
No hay futuro. La amenaza inminente de 

la crisis climática, el aumento de la de-
sigualdad y el auge de la ultraderecha 

han convertido el porvenir en una 

trampa. Pensar en lo que vendrá parece 
servir solo a la angustia, y la idea de 
cambiar el mundo es desechada como 

una ingenuidad. Incluso imaginar re-
sulta difícil. 
 

En este ensayo, Layla Martínez recuerda 
que, ante otros futuros aparentemente 

cegados, muchos y muchas decidieron 
transformar el mañana. Desde la obra de 
Tomás Moro a las sociedades piratas, 

desde las primeras comunas a la ciencia 
ficción soviética, desde el panafrica-

nismo al ecosocialismo. Fracasos glorio-
sos y victorias amargas. Sí hay futuro, y 

tenemos que escribirlo.       ■ 

 

Título: Acción directa económica. 

Los papeles de Albert Mason, volu-

men 1. La lucha anarquista a través 

de la economía. Herramientas y es-

trategias 

Autor: anónimo 

Editorial: Descontrol 

Año de publicación: 2020 

Páginas: 253 

 

Los libros de economía anarquista que 

no desafían el Código Penal, tales como 
los dedicados a la construcción pací-

fica de grupos de consumo o de coopera-
tivas de producción, no bastan. Necesi-

tamos también manuales que nos ayu-
den a estar fuera de la ley, ya que nin-
guna revolución se hizo ni se hará dentro 

de ella. 

Como diría Albert Mason: «El capitalismo 
es ante todo un sistema económico, 

luego hay que poner otro sistema econó-
mico en su lugar. Y esto requiere conoci-
mientos económicos, herramientas eco-

nómicas, tácticas de lucha económi-
cas…». 

Este libro es el recopilatorio de escritos 

que ningún economista se atrevió a fir-

mar.         ■ 



  

 
 
Título: Nubes negras. Una historia 

del pistolerismo en la Barcelona de 
1920 

Autor: Antonio Raya Rosas 
Editorial: Trilita Ediciones 
Año de publicación: 2020 

Páginas: 96 
 

Este cómic es la historia de un emi-

grante andaluz en la Barcelona de los 

años 20 del siglo pasado. La ciudad, re-

belde y cosmopolita, se convierte en la 

abanderada de los movimientos sociales 

que estaban estallando por toda Europa. 

El duro enfrentamiento entre la patronal 

y el Gobierno contra el sindicato CNT ha-

ría de Barcelona una de las ciudades 

más violentas del mundo. 

Antonio es un jornalero andaluz que no 

se resigna a la situación de humillación 

y servilismo que la sociedad le ha im-

puesto. Así pues, no va a renunciar a las 

pocas oportunidades que le ofrece la 

vida, aunque tenga que enfrentarse a se-

ñoritos, emigrar o abandonar al amor de 

su vida. Llegará a una Barcelona agitada 

por la violencia y los cambios sociales, 

donde encontrará una realidad muy dis-

tinta a la que esperaba. Seguir su fuerte 

voluntad de cambiar y mejorar su vida le 

llevará por caminos donde tendrá que 

cometer actos que sobrepasarán su pro-

pia moral, y le enfrentarán a situaciones 

que jamás hubiera querido vivir. 

Sólo una época como los años 20 del si-
glo pasado podía ofrecer un escenario 

tan interesante para la historia de un 

hombre humilde pero con orgullo.        ■ 
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Los bárbaros estaban aquí. Parte 1 

 

 
 

Juan Andrés 

(sociusylogos.com) 

 

“DE DÓNDE VIENEN LOS BÁRBAROS. 

Memoria histórica y reproducción 

ideológica del consentimiento polí-

tico actual” 

Roberto P. Sánchez-Arévalo 

Madrid. 2020.  

Cuadernos de Contrahistoria. FAL de 

Aranjuez. A.C. Casa Negra. 

 

Editado por la FAL, delegación de 

Aranjuez, Cuadernos de Contrahisto-

ria y AC la Casa Negra, acaba de publi-

carse el libro de Roberto P. Sánchez 

Arévalo “De dónde vienen los bárba-

ros. Memoria histórica y reproduc-

ción ideológica del consentimiento 

político actual”, una recopilación de 

artículos publicados anteriormente en 

varios medios, entre ellos el Altajo, 

convenientemente revisados y am-

pliados para su edición en libro. Como 

quiera que iniciativas como esta son 

muy necesarias en el momento actual, 

unido a la enorme calidad de su con-

tenido, creemos necesario dar la má-

xima publicidad al evento, para inten-

tar que llegue al mayor número de per-

sonas. 

 

En el momento de empezar a escribir 

esta reseña, leo en la prensa una serie de 

noticias que vienen a definir muy bien la 

situación política que vive este país. 
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La primera. Ruido de sables, la vieja 

banda sonora. El domingo 29 de noviem-

bre trasciende que diversos mandos del 

ejército de tierra enviaron una carta al 

rey. 66 coroneles, un teniente general, 

dos generales de división y cuatro gene-

rales de brigada tocan a rebato. Sienten 

que “su” España está al borde del abismo 

por culpa de un Gobierno social-comu-

nista, proindependentista y filoetarra. 

Ese mismo día, el exteniente Luis Gon-

zalo Segura (expulsado del ejército no 

hace mucho) publica en su cuenta de 

Twitter las capturas de un grupo de 

Whatsapp de un grupo de militares reti-

rados del Ejército del Aire, la XIX promo-

ción. Valoran la posibilidad de un alza-

miento militar. “Deme la orden”, dice uno 

de los exaltados. Hay que “fusilar a 26 

millones de hijos de puta” resuena en el 

chat, obra del antiguo general de división 

Francisco Beca, quien argumentó en el 

grupo de WhatsApp que el Gobierno 

busca "el asalto al poder judicial" para, 

gracias a "jueces afines", ilegalizar a Vox. 

Por su parte la misiva dirigida al jefe del 

Estado señalaba la hipotética reforma 

del CGPJ como "una grave amenaza para 

la separación de poderes" (como si ellos 

la hubieran respetado alguna vez). Esa 

estrategia "dejaría en blanco 52 escaños, 

lo que le daría a Sánchez mayoría abso-

luta con una interpretación ad hoc de la 

ley, respaldada por sus jueces […] con 

ello tendría las manos libres para liquidar 

el Estado tal y como lo conocemos". ¿Qué 

hacer entonces, según el general?: "Hoy 

solo tenemos una salida honrosa y eficaz 

para tratar de evitar la atroz catástrofe 

que se nos avecina, y todos sabéis de so-

bra cómo se llama nuestra única tabla de 

salvación". Todo por España (por su Es-

paña, claro). La prensa publica las cap-

turas, el tema llega al Congreso. La Casa 

Real se mantiene en silencio. Nada in-

dica que moleste que se use el nombre 

del rey en fantasías protogolpistas. Nada 

dijo de la carta. Silencio oficial. El jefe de 

todos esos conmilitones (eso dice la 

Constitución, creo recordar; hace mu-

chos años que dejé de leer cuentos) no da 

orden alguna, ni en un sentido ni en 

otro. Que suenen los sables. Que acallen 

las voces de aquellos que piden reformas 

(bueno, “reformitas”), como en la época 

de la transición. ¿Un golpe de Estado en 

la cuarta economía de la Unión Europea? 

Más bien golpes de pecho con sonido a 

lata (oxidada). Cruce de cables. Pero 

¡ojo!, los palmeros hacen de “eco”. “Es 

nuestra gente”, dice Macarena Olona, de 

Vox. El Partido Popular se apunta: “po-

demos estar de acuerdo o en desacuerdo” 

dice Ana Beltran, una de las portavoces 

populares (demostrando el nivel intelec-

tual de la derecha, extrema o no). De 

quien es la culpa: nunca del extremo o 

del extremo-centro, siempre de los so-

cial-comunistas, en contubernio con los 

separatistas y los terroristas, faltaría 

más (qué tiempos aquéllos, Abascal, con 

los discursos de Franco en el balcón del 

Palacio de Oriente u otros más recientes, 

cuando ETA atentaba y servía para otros 

ruidos de sables). Y es que en VOX deben 

de estar contentos: 26 millones de perso-

nas a exterminar, el resto de los españo-

les (los que sobrevivan) futuros votantes 

(imagino que en una democracia “orgá-

nica”. El delirio. ¿La izquierda? Jugando 

con fuego. ¿Habrá que empezar a lla-

marla la “izquierda cobarde”? Mientras, 

la justicia (esa justicia de ultraizquierda, 

según los protogolpistas) mantiene prie-

tas las filas en la defensa de un juicio, el 

del 1 de octubre, que marcó un hito en la 

crisis del poder judicial y el poder polí-

tico. En Vox tienen motivos para creer 

que van ganando. Su burbuja sigue in-

flándose. 47 millones de personas viven 

dentro de su delirio, 26 millones como 

enemigos, los otros como futuros votan-

tes. La segunda. El Juzgado de Primera 

Instancia e Instrucción número dos de 

Estepa (Sevilla) ha emitido reciente-

mente un auto contra el rapero Valtónyc, 



- 20 - 
 

por un presunto delito de odio contra la 

Guardia Civil. Según la denuncia de la 

Asociación Unificada de la Guardia Civil, 

durante un concierto celebrado el 31 de 

marzo de 2018 en la localidad sevillana 

de Marinaleda, el rapero habría apelado 

al público a actuar contra la Guardia Ci-

vil: "matad a un puto guardia civil esta 

noche, iros a otro pueblo donde haya 

guardias civiles y matad a uno, poned 

una puta bomba al fiscal de una vez", ha-

bría dicho el rapero. Según la AUGC di-

chas palabras "no cabe entenderlas como 

parte de la libertad de expresión, sino de 

una intencionalidad dirigida a un nume-

roso grupo de personas". Por ello, presen-

taron una denuncia por un presunto de-

lito de odio. Significar que Valtónyc, en 

junio de 2018, fue condenado por la Au-

diencia Nacional por delitos de enalteci-

miento del terrorismo a dos años de cár-

cel y a un año y medio más por injurias 

a la Corona, una sentencia dictada por 

delitos cometidos entre 2012 y 2013 y 

posteriormente confirmada por la Sala 

Segunda del Tribunal Supremo, motivo 

por el cual el rapero huyó de España. 

Para la AUGC, "las manifestaciones del 

cantante expresaron de manera delictiva 

una actitud de odio irracional contra los 

guardias civiles. Aquel día en el concierto, 

Valtònyc instaba a su público a atentar 

contra guardias civiles, y sus palabras no 

cabe entenderlas como parte de la liber-

tad de expresión, pues no se trata de la 

letra de una de sus canciones, sino de 

una intencionalidad dirigida a un nume-

roso grupo de personas, con el consi-

guiente riesgo de que ese público las lle-

vara a cabo". Una pregunta inocente: 

¿Va a denunciar la AUGC a los partici-

pantes en el wasap por un presunto de-

lito de odio contra 26 millones de espa-

ñoles? ¿Va a denunciar la AUGC a los 

protogolpistas firmantes del manifiesto 

por un delito de rebelión o de sedición? 

La tercera. Hay que repetir el juicio a 

Otegui (pssssssss, silencio, esto es mate-

ria delicada. Me vais a perdonar que no 

comente el tema, no vaya a ser que ter-

minemos en el juzgado acusados de 

enaltecer el terrorismo). 

¿Para qué tan larga introducción? Perdó-

name, querido Roberto (espero que no te 

moleste que te tutee), pero cualquier 

análisis sobre el fascismo, la memoria 

histórica y demás temas que abordas en 

tu libro han de partir de una premisa evi-

dente, por lo reiterado de su manifesta-

ción desde la muerte de Franco, pero 

acallada, cuando no escondida: la fa-

mosa transición (¿o transacción?) no 

ocurrió ni para el Ejercito, ni para los 

Cuerpos y Fuerzas de Seguridad, ni para 

la judicatura. Los viejos mimbres se vis-

tieron con trajes nuevos. En cualquier 

país que pretende ser democrático tras 

una dictadura, esas instituciones deben 

ser depuradas de elementos autoritarios, 

porque son el huerto donde crecen y se 

reproducen las conductas fascistas. Pero 

de esto ya hablaremos otro día. Vayamos 

con tu libro, Roberto. 

 

 
Presentación del libro 

 

¿Fascismo hoy? 

 

Roberto inicia el libro con un recuerdo 

para Lucrecia Pérez, “la primera víctima por 

violencia racista que el gobierno de España 

reconoció como tal”. Recordemos los he-

chos. La tensión interétnica llevaba me-
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ses incubándose en Aravaca. Los domi-

nicanos se reunían en una plaza-parque. 

Algunas actitudes individuales de los ve-

cinos se fueron convirtiendo en comen-

tarios colectivos y luego en protesta so-

cial organizada, incluso mediante escri-

tos públicos de alguna asociación de ve-

cinos. Se quejaban de molestias, de su-

puesto tráfico de drogas, prostitución e 

inseguridad. Lo de siempre, la imagina-

ción no abunda. La tensión se convirtió 

en conflicto de orden público el domingo 

1 de noviembre de 1992, en un choque 

entre agentes de la Policía Municipal e in-

migrantes, con cinco heridos y ocho 

vehículos policiales dañados. Sobre las 

nueve de la noche del viernes 13 de no-

viembre, cuatro enmascarados penetra-

ron en la antigua discoteca Four Roses, 

disparando indiscriminadamente contra 

los allí presentes. Lucrecia Pérez Matos, 

de 33 años, que llegó a España un mes y 

tres días antes, recibió dos tiros, uno de 

ellos en el corazón e ingresó muerta en el 

hospital. El 27 de noviembre era arres-

tado el guardia civil Luis Merino Pérez de 

25 años (los viejos mimbres con traje 

nuevo). Al día siguiente, eran arrestados 

tres menores, de 16 años, acompañantes 

del autor material. Todos confesaron los 

hechos que se les imputaban. Declara-

dos culpables fueron condenados a 54 

años Luís Merino y a 24 años los meno-

res, por homicidio con alevosía por la 

forma de ejecución, repentina e intem-

pestiva, por sorpresa e indefensión abso-

luta de los inmigrantes. El 14 de enero 

de 2001, la Sección Sexta de la Audien-

cia Provincial de Madrid acordó la liber-

tad de los tres jóvenes condenados por 

el asesinato, que hasta el viernes 12 de 

enero se encontraban en régimen de ter-

cer grado penitenciario, al haber cum-

plido más de los ocho años de interna-

miento que establece la Ley de Respon-

sabilidad Penal del Menor, recién en-

trada en vigor, en caso de asesinato. 

 

Este hecho no fue sino el producto de la 

cultura del odio hacia el “otro” (el negro, 

el gitano, el moro, el “diferente”) de la que 

siempre ha hecho gala la extrema dere-

cha en España y en Europa. Como 

afirma Roberto, “esta cultura es evidente 

en muchos casos como el de Lucrecia, 

pero también, por ejemplo, en el uso per-

verso del ‘delito de odio’ para limitar la li-

bertad de expresión al convertirla en una 

‘ofensa" o "agresión’”. Algo de esto hemos 

visto en la introducción, ¿verdad? Viene 

a cuento al respecto las palabras de Ju-

lliard que cita Roberto, quien “advirtió en 

el fascismo el uso de una propaganda di-

rigida a convertir a la víctima en agresora 

para justificar su persecución y la conse-

cución de una "limpieza étnica". En defi-

nitiva, nos encontramos ante un “deseo 

de homogeneidad, en su expresión "no 

violenta" […] un rechazo a la multicultura-

lidad”. 

 

La idea de "defensa" frente 

al inmigrante invierte su pa-

pel tornándolo "agresor". 
 
 
Afirma Roberto que los inmigrantes son 

especial objeto de bulos, a pesar de ser 

reiteradamente desmentidos, como el co-

bro "abusivo" de ayudas sociales, el “tu-

rismo sanitario”, su relación con el trá-

fico de drogas, la prostitución o la inse-

guridad ciudadanas o, más reciente-

mente, la expansión de la COVID. La idea 

de "defensa" frente al inmigrante invierte 

su papel tornándolo "agresor". Y es que, 

como bien subraya Roberto, “el fascismo, 

hoy, se niega a sí mismo, se integra tras 

un supuesto derecho a la "normalidad" 

[…] convirtiendo al crítico, al disconforme, 

en un agresor […] hasta el punto de con-

siderarlo una difamación denunciable en 

los tribunales” […] Sin embargo, estos 

grupos […] no evitan la defensa de los 
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"fascismos históricos" sin llegar a recono-

cerlos explícitamente como sus modelos, 

pero tampoco a condenarlos. La forma ha-

bitual que tienen de eludir la comparación 

directa con los "fascismos históricos" es 

negar sus rasgos comunes, subrayar lo 

específica de cada uno ellos y poner el én-

fasis en las diferencias. Cuanto más ex-

cepcionales sean aquellos, menos "fascis-

tas" parecerán los actuales”. 

 
Pero, estos grupos que tienen estas acti-

tudes ¿qué relación tienen con el fas-

cismo clásico representado por el fas-

cismo italiano y el nazismo alemán? 

¿Sirve la palabra “fascismo” para desig-

nar a aquéllos y estos? ¿Son lo mismo? 

¿O existen suficientes matices importan-

tes como para denominarlos de otra ma-

nera? ¿Tenemos que hablar de fascismo 

o de fascismos? ¿Existe un tronco co-

mún, una teoría “mainstream”, -el fas-

cismo- de la que emanan diversas ramas 

-neofascismo, neoautoritarismo, diferen-

tes -ismos-, o esas diversas ramas cons-

tituyen cada una un tronco diferente, 

cada una con sus manifestaciones con-

cretas y sus diferencias? Este es uno de 

los debates perentorios ante el auge de 

este fascismo moderno que estamos vi-

viendo, ya no sólo en el marco de una de-

mocracia liberal, como en los años 

treinta, sino también en las sociedades 

postcomunistas. Como se afirma en la 

cita de Jover utilizada por Roberto “en 

[...] el enfoque trivializador, cuando no ex-

culpador [...] en la persistencia de actitu-

des racistas [...] en la aparición de nuevos 

partidos políticos y movimientos juveniles 

que incorporan a su acervo ideológico y a 

su acción posturas netamente fascistas y 

en ciertas prácticas incluso en el seno de 

los mismos sistemas democráticos que le-

sionan los derechos de los ciudadanos". 

Sin embargo, "identificar a los fascismos 

con contextos de autoritarismo y restric-

ciones de las libertades individuales, sin 

más rasgos añadidos, nos hace correr el 

riesgo de relativizarlo”. 

 
Después de comentar los intentos de Mus-

solini de crear una "internacional fascista" 

para promocionar y diseñar un fascismo 

“universal”, así como la defensa del corpo-

rativismo, como una tercera vía económica 

entre el capitalismo y el comunismo, entra 

Roberto en una de las cuestiones can-

dentes hoy, la aparición de nuevas co-

rrientes historiográficas que reinterpre-

tan el fascismo (el llamado “revisionismo 

histórico”). Una de ellas ve en el fascismo 

una respuesta contra el exterminio de 

clase propuesto por la revolución rusa, 

una especie de anticomunismo que se 

esgrime como un valor (“la misma puerta 

por la que el franquismo accedía a su re-

conocimiento internacional, pese a su ini-

cial condena como régimen fascista por 

parte de la ONU”). Un “supuesto fin bené-

fico […] que justificaría los medios necesarios 

por muy lamentables que pudieran llegar a 

ser [...] Este revisionismo liberal, subra-

yando el carácter ‘socialista’ del Nazismo, 

insistiría en la equiparación del fascismo y 

el estalinismo como ‘totalitarismos’. Así, ‘to-

talitario’ pasaría a ser más sustantivo que 

adjetivo y, a la inversa, el fascismo perdería 

su carácter de ‘reacción burguesa’ para ser 

una forma política ajena a la sociedad bur-

guesa-liberal, por muy en crisis que ésta se 

pudiera encontrar”. 

 

¿Tenemos que hablar de 

fascismo o de fascismos? 
 
Queda pendiente de crítica la equipara-

ción entre fascismo y comunismo como 

regímenes totalitarios. Podemos aceptar, 

con carácter general, que ambos fueron 

regímenes totalitarios, pero si simplifica-

mos el argumentario y eliminamos del 

análisis matices, contextos y diferencias, 

los cómo y los porqués, perderemos la 
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perspectiva y se resentirán los resulta-

dos de la investigación. 

 

Introduce Roberto a continuación en el 

debate elementos sociológicos al traer a 

colación a Talcott Parsons, máximo re-

presentante del funcionalismo, quien ha-

blaba del populismo fascista como un 

“producto de la cultura dominante de la 

acción de los lobbies”. El funcionalismo 

“consideraría al fascismo un estadio del 

capitalismo en fase de industrialización 

"poco avanzada". Por su parte, para la 

teoría marxista, “el Estado habría tenido 

la función defensora de los intereses capi-

talistas y, el liberalismo parlamentario y el 

fascismo, serían dos formas de ejercer la su-

premacía de la burguesía capitalista en co-

yunturas históricas distintas. Si lo que cam-

bia es la coyuntura, y la estructura se man-

tiene, no es que la historia se repita, es que 

no ha terminado la duración del fenó-

meno”. Como quiera que más adelante 

consideraré algunas cuestiones “socioló-

gicas” que trata el autor y al hilo de la 

argumentación sobre funcionalismo y 

marxismo empleada por él me permito 

citar aquí a José Félix Tezanos, el actual 

director del CIS, que quizá aclare un 

poco la cuestión: “Los sociólogos suelen 

tener de sí mismos dos tipos de imágenes, 

según la asunción preferente por unos u 

otros del paradigma del conflicto social o 

del paradigma del consenso. Una parte 

de los sociólogos tiene una visión de la so-

ciedad como una realidad sometida a 

continuos procesos de conflictos y de cam-

bios. Otros sociólogos consideran a la so-

ciedad como una realidad primordial-

mente estática, en la que el acuerdo y el 

consenso suelen prevalecer sobre el con-

flicto y el disenso, y en la que la exalta-

ción de su carácter estático puede llegar 

a operar como una verdadera “justifica-

ción” del statu quo u orden establecido. 

La misma presentación, hasta hace poco 

bastante habitual de la Sociología, en dos 

grandes campos diferenciados: el del con-

flicto y el del consenso, ubicados prefe-

rentemente, a su vez, en dos esferas de 

influencia ideológica, el marxismo y el 

conservadurismo-, permitía -y aún per-

mite- una clara y fácil dualidad de inter-

pretaciones simplificadoras sobre el papel 

político del sociólogo, o bien como agente 

del poder o bien como agitador revolucio-

nario […] en relación a la asunción prefe-

rente por unos u otros sociólogos del pa-

radigma del conflicto social o del para-

digma del consenso (1). En definitiva, el 

tradicional enfrentamiento entre el para-

digma funcionalista (conservador) y el 

marxista (y las posteriores teorías del 

conflicto), en vigor prácticamente hasta 

la aparición del paradigma postmoder-

nista y la multiplicación de los “-ismos”. 

 

A lo largo de todo el libro 

planean importantes cues-

tiones, para abogar por un 

encuentro fructífero entre 

sociología e historia. 
 

Aprovecho aquí el hecho de que a lo largo 

de todo el libro planean importantes 

cuestiones metodológicas a las que hace 

continua referencia Roberto, para abo-

gar por un encuentro fructífero entre 

sociología e historia. La ciencia de la 

realidad social ha de recurrir sistemáti-

camente a la historia. El científico social 

debe interrogarse, e interrogar a la reali-

dad social, sobre el curso histórico de lo 

que estudia, sobre cómo ha llegado a ser 

como es, e incluso por qué ha llegado a 

serlo, de forma que la variable tiempo 

esté siempre presente en el estudio de la 

realidad social. Se trata de negar a lo so-

cial cualquier condición “natural” (esto 

es así porque siempre ha sido así, o por-

que nos han convencido de ello). Por el 

contrario, hay que percibir la historici-
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dad de los fenómenos sociales, ser cons-

cientes de su contingencia. Al examinar 

un fenómeno o institución social debe-

mos preguntarnos de dónde viene (y 

adónde va). La sociedad humana ha 

cambiado tanto de un país a otro y de un 

siglo a otro que se impone considerarla 

ante todo como un fenómeno histórico. 

De ahí que Braudel nos invite a conside-

rar que sociología e historia constituyen 

“una sola y única aventura del espíritu, 

no el envés y el revés de un mismo paño, 

sino este paño mismo en todo el espesor 

de sus hilos”. La historia le parece a 

Braudel una dimensión de la ciencia so-

cial, formando cuerpo con ella. A partir 

de la Escuela de los Annales “la historia 

se ha dedicado a captar tanto los hechos 

de repetición como los singulares, tanto 

las realidades conscientes como las in-

conscientes. A partir de entonces, el his-

toriador ha querido ser —y se ha hecho— 

economista, sociólogo, antropólogo, demó-

grafo, psicólogo, lingüista [...]; la historia 

se ha apoderado, bien o mal, pero de ma-

nera decidida, de todas las ciencias de lo 

humano; ha pretendido ser [...] una impo-

sible ciencia global del hombre” (2). His-

toria y sociología tienen ambas un carác-

ter global, de manera particular en el 

plano de los fenómenos de larga dura-

ción y en el del análisis de la estructura 

global de la sociedad. Es necesario evitar 

cualquier tipo de ahistoricismo para des-

cubrir las pautas y los mecanismos del 

cambio. El científico social debe esfor-

zarse en ver la formación de los fenó-

menos sociales a lo largo del tiempo ne-

cesario para ello, buscando el conjunto 

de múltiples causas que rodean el pro-

ceso de que se trate, explorando la varie-

dad de instancias que hayan podido in-

fluir, condicionar o determinar el fenó-

meno de que se trate. Es más realista 

postular que de ordinario lo que habrá 

será una multiplicidad de causas produ-

ciendo determinadas consecuencias. 

Concebir el pasado como gestador del 

presente. Ignorar el pasado es no com-

prender el presente. Tener en cuenta la 

génesis y desarrollo de lo que estudiamos 

no es hacer sociología del pasado, sino 

historia del presente. Percibir el objeto de 

conocimiento como elemento de un con-

junto que está cambiando permanente-

mente. Estudiar el objeto en su contexto 

y señalar los cambios en el tiempo, antes 

que tratar de describir y explicar el ob-

jeto aislado e inmóvil. 

 

Concebir el pasado como 
gestador del presente. Ig-
norar el pasado es no com-
prender el presente. 
 
Estado y capitalismo 

 
Comenta Roberto uno de los últimos 

grandes debates del marxismo occiden-

tal en torno a la naturaleza y caracterís-

ticas del Estado capitalista, que tuvo lu-

gar en la década de 1970 entre Ralph Mi-

liband (1924-1994), marxista inglés, au-

tor de El Estado en la sociedad capitalista 

(1969), profesor de la London School of 

Economics, y Nicos Poulantzas (1936-

1979), un teórico greco-francés, autor de 

Poder político y clases sociales en el Es-

tado capitalista (1968), profesor en varias 

universidades francesas, que recogió la 

revista “New Left Review”. En su intere-

sante comentario del debate aparecen 

también las figuras de Gramsci, Ernest 

Mandel y Ralph Dahrendorf. No reseñaré 

su contenido ya que es preferible que el 

lector interesado lo lea de la propia mano 

del autor. Simplemente significar que 

dialogan dos puntos de vista diferentes a 

la hora de enfocar la obra de Marx: el es-

tructuralismo althusseriano que repre-

senta Poulantzas y la influencia del em-

pirismo británico en el análisis marxista 

que representaría Miliband. Como 

afirma Santiago Duhalde sobre el parti-

cular “la divergencia entre ambos autores 



- 25 - 
 

se encuentra fundamentalmente anclada 

a nivel epistemológico y no a nivel político. 

Si bien los dos coinciden sobre la necesi-

dad de desarrollar una estrategia política 

que dirija la sociedad hacia un socialismo 

democrático -allende el estalinismo y la 

socialdemocracia-, sus puntos de partida 

epistemológicos y, por lo tanto, sus mane-

ras de concebir el Estado capitalista difie-

ren radicalmente” (3). 

 
Los síntomas del fascismo eterno 

 
El 24 de abril de 1995 en la Universidad 

de Columbia, Nueva York, Umberto Eco 

pronunció un discurso titulado “Los 14 

síntomas del fascismo eterno”, recogido 

después en sus libros “Cinco escritos mo-

rales” (Penguin Random House, 2010) y 

en “Contra el fascismo” (Lumen, 2018), 

que Roberto reseña en su primer capí-

tulo. Afirma Eco en el mencionado ar-

tículo que “el término ‘fascismo’ se 

adapta a todo porque es posible eliminar 

de un régimen fascista uno o más aspec-

tos, y siempre podremos reconocerlo como 

fascista”. Por eso, “nuestro deber, es des-

enmascararlo y apuntar con el índice so-

bre cada una de sus formas nuevas, cada 

día, en cada parte del mundo”. Eco con-

sidera que es posible “indicar una lista de 

características típicas de lo que me gusta-

ría denominar ‘Ur-Fascismo’, o ‘fascismo 

eterno’ […] basta con que una de ellas 

esté presente para hacer coagular una ne-

bulosa fascista”. Dichas características 

serían esquemáticamente: 1) culto de la 

tradición; 2) rechazo del modernismo y 

de la Ilustración (“el principio de la depra-

vación moderna”); 3) irracionalismo y 

culto de la acción por la acción; 4) no 

aceptación del pensamiento crítico. El 

desacuerdo es traición; 5) racismo y exa-

cerbación del miedo a la diferencia; 6) El 

Ur- Fascismo surge de la frustración in-

dividual o social. Llamamiento a las cla-

ses medias frustradas y asustadas; 7) 

nacionalismo, xenofobia; 8) el “otro” 

como enemigo al que derrotar; 9) La vida 

como guerra permanente; 10) Elitismo 

aristocrático y desprecio por los débiles. 

Las masas necesitan un «dominador»; 

11) Culto al heroísmo vinculado estre-

chamente con el culto a la muerte; 12) 

machismo; 13) «populismo cualitativo»: 

los individuos no tienen derechos, y el 

«pueblo» expresa la «voluntad común», de 

la que el líder es su interprete; 14) El Ur-

Fascismo habla la «neo-lengua». Léxico 

pobre y sintaxis elemental, con la finali-

dad de limitar el razonamiento com-

plejo y crítico. Y no olvidemos las pala-

bras de Umberto Eco: “«libertad», «dicta-

dura» […] Debemos prestar atención a que 

el sentido de estas palabras no se vuelva 

a olvidar. El Ur-Fascismo está aún a 

nuestro alrededor, a veces con trajes de 

civil [...] puede volver todavía con las apa-

riencias más inocentes. Nuestro deber es 

desenmascararlo y apuntar con el índice 

sobre cada una de sus formas nuevas, 

cada día, en cada parte del mundo […] Li-

bertad y liberación son una tarea que no 

acaba nunca. Que éste sea nuestro lema: 

‘No olvidemos’”. 

 

“Todos los movimientos fas-

cistas fueron, sin embargo, 

singulares y se diferencia-

ban entre sí por característi-

cas nacionales" 
 
En relación con esto, afirma Roberto que 

“la relación entre los fascismos históricos y 

las prácticas fascistas de algunos grupos 

políticos actuales puede ser más comprensi-

ble aceptando gradaciones en sus rasgos. 

Hay autores que admiten diferencias de 

grado entre los fascismos, por lo que aún 

permanecería una ‘estructura básica co-

mún’. Y Stanley G. Payne que “la terminolo-

gía ha vuelto intencionadamente borrosa […] 

al valerse del término simplemente para re-

ferirse a cualquier cosa que, en política, sea 
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mínimamente derechista”. Sin embargo, 

como afirma Roberto “todos los movimien-

tos fascistas fueron, sin embargo, singula-

res y se diferenciaban entre sí por caracte-

rísticas nacionales", si acaso se dieran, 

como afirma Elena Hernández Sandoica, 

diferencias en el mayor "grado de crueldad 

del sistema represivo alemán". Por otro 

lado, afirma Roberto, “el concepto de ‘Fas-

cismo genérico’, que nos ayuda a conectar 

los puntos entre los fascismos históricos y los 

actuales, puede ser una abstracción que 

oculte las realidades históricas precisas, 

pero no por ello dejamos de percibir, aun en 

grado menor, semejanzas entre los fascis-

mos históricos y los grupos actuales que, 

sin reconocerse como fascistas, ponen en 

marcha prácticas fascistas”. 

 

Por todo ello, “no es de extrañar […] que 

un ciudadano con conocimientos del pa-

sado se sienta amenazado cuando descu-

bre en algunos grupos político tendencias 

o indicios que remiten a aquellas prácti-

cas políticas, incluso a pesar de las posi-

bles diferencias de grado. Hoy, los parti-

dos no sustituyen al Estado, pero […] pue-

den llegar a patrimonializar su aparato 

hasta acaparar sus instituciones”, a esta-

blecer una “simbiosis entre el Estado y el 

capitalismo, más evidente en momentos 

de crisis” […] a levantar recelos […] entre 

las clases medias que sufren descensos 

sociales [amplificando] los radicalismos o 

las exigencias de medidas drásticas en el 

límite de la legalidad cuando no superán-

dola […] para llegar al control extremo de 

la población […] con la exaltación de los 

elementos irracionales de la conducta […] 

rasgo común de los fascismos" 

 

Finaliza Roberto el capítulo primero afir-

mando que “la ‘explicación psicológica’ del 

fascismo nos obliga a plantearnos si mu-

chos de sus argumentos no valdrían para 

calificar ciertos programas electorales, cierta 

legislación actual y el apoyo a estos […] 

toda vez que, como afirma W. Reich “la 

clase que dispone de los medios de pro-

ducción materiales dispone al mismo 

tiempo de los medios de producción ideo-

lógicos”. Interesante argumento que exigi-

ría un análisis detallado de las propuestas 

y prácticas actuales de algunos partidos 

políticos en el contexto español y europeo, 

así como “analizar aquellos factores diná-

micos existentes en la estructura del carác-

ter del hombre moderno que le hicieron 

desear el abandono de la libertad en los 

países fascistas […] preguntarse sobre la 

resistencia de ciertos grupos ‘no fascistas’ 

a condenar la violencia pasada reserván-

dose así la legitimidad de su uso. La 

historia condiciona la identidad colectiva 

y su blanqueamiento, que en combinación 

con la ‘posverdad’ […] podría condicionar el 

‘consentimiento político’ de una sociedad”. 

 
Hasta aquí el contenido del capítulo 1 del 
libro. En sucesivas entregas hablaremos 

del resto de capítulos.       ■ 

 

NOTAS: 

(1) José Félix Tezanos: La explicación socio-
lógica. Una introducción a la sociología. 

1996. UNED. 

 
(2) Braudel (1968): “La historia y las ciencias 

sociales” (pags. 97, 113-115). Alianza. 

 
(3) Duhalde, Santiago: Un debate epistemo-

lógico sobre el Estado capitalista. La polé-

mica Miliband- Poulantzas. KAIROS. Re-

vista de Temas Sociales. Junio de 2008. 

Los interesados en el debate pueden re-

currir al libro “Debates sobre el Estado 

Capitalista. Estado y clase dominante”. 

Compilación y estudio preliminar de Ho-

racio Tarcus. Imago Mundi, que recoge 

las intervenciones en el debate. 
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Biopolíticas 

 
 

Gonzalo Yolanda 

 

Un protocolo -… del veintitrés de marzo- ... Ordena… 

no trasladar… ancianos... pacientes 

con ‘compromiso respiratorio’... demencia... 

‘expectativa de vida inferior a un año’... 

enfermos por coronavirus... con seguro privado... 

tratados en... hospitales privados. 

El rechazo a las consultas telefónicas dispara 

las ventas de los seguros privados... 

La sanidad pública debe ser una lacra, delenda 

est Carthago, como el amianto en la sangre 

que los latidos desean. Algunas 

insignificantes criaturas pelean, 

denuncian, 

gritan 

en las Termópilas a la guadaña, esgrimen 

la lengua afilada del xifos que la luz penetra, 

palabras como puños, piedras, la jabalina 

hiriente de sus miradas ciega el crepúsculo. Ante mí 

nada existe salvo sus ojos, el brillo  

del amanecer que hincha sus párpados 

como las velas el viento que su iris sopla, 

el mármol que la rabia humedece, la espuma 

salada por la que Venus existe. En sus ojos 

anida la vida, el mundo 

de quienes fueron humanos. 

 

Y no olvidamos. 
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Sonia 
 
Caterina Gogu 
 

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis 
 

Inclinó su pálida cabeza con un suspiro  

y se quedó dormida 
para siempre. 

Sobre ella el cielo abrupto  
un paisaje yermo –oscuro– 
solo piedras y rocas y ni lluvia... 

Tú novia con la boca pintada de rojo 
manos de encaje de tul derretidas 

ofrecían suplicantes 
un ramo de lirios. 
Alrededor tus amigas por los suelos 

tristes y maquilladas en exceso 
haciendo ruidos extraños 
como para llamar la atención 

y actuar en alguna película. 
Mira ese anillo poema infantil. 

Palabra de Honor 
en ese instante en que los Venideros 
el vuelo de las águilas aprenden 

en el instante en que tu frente 
revela lo que está oculto 

siempre en el mismo instante 
en que las CUCHILLAS ROJAS 
matan a los Diferentes… 

 
 

 

Todos los sábados nos podéis encontrar en la plaza del Ayuntamiento con el puesto de la FAL 
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En su carta-colección de poemas (Ausentes, 1986), Caterina Gogu dedica unos versos 

a la muerte de Sonia, anarquista travesti asesinada, cuyo cuerpo fue hallado en la costa, 
abandonado. 

 
Como en tantas ocasiones, el marco es el distrito de Exarjia en los años ochenta. En 

1979, el Gobierno presenta un anteproyecto de ley que propone la deportación y confi-
namiento de homosexuales en islas. Las presiones populares e internacionales evitaron 
que saliese adelante, pero en ellas prendió el germen del Movimiento de Liberación de 

Homosexuales de Grecia (AKOE). Hubo protestas que acababan en detenciones y juicios 
por corrupción de las costumbres. Con el tiempo, las batallas por la liberación sexual 

se transformaron en una lucha de carácter social: contra la marginación, la represión 
del Estado y la violencia policial. La expresión de la revolución sexual se transformó en 
activismo político, y Caterina Gogu sentía intensamente la injusticia del mundo peque-

ñoburgués. 
 
En 1982, Paola Revenioti, amiga de Sonia y de Gogu, edita la revista anarcotravesti To 
Kráximo [El Graznido]. En ella se publicó, con el nombre de la revista como título, un 
poema ya editado en AL TAJO: “Precocinados en el plástico de Acominatu”. 

 
El poema habla de Sonia, que, como nueva Antígona, halló su lecho de muerte cuando 

iba al lecho nupcial. El sueño y la muerte son hermanos, dice Homero. Por eso, parece 
dormida, pero está muerta. La estampa inicial es la de una novia oferente (lleva un ramo 
de lirios en las manos), a la que acompañan sus amigas, a quienes la situación ha 

convertido en un coro de plañideras que aporta, con su histrionismo y su interpretación, 
un tono de farsa. La sordidez del conjunto es angustiosa y profundamente patética, 
como una mater dolorosa. 

  
La referencia al anillo da paso a una segunda parte, que un juramento sanciona. El 

anillo es una pieza pueril, que revela la inocencia de Sonia, la ternura y la candidez que 
vierte por su cráneo abierto. La cuchillas rojas (herramientas del comunismo romo y 
obtuso) han cercenado lo distinto, lo peculiar. Pero esta muerte es parte de un aprendi-

zaje para el futuro. 
 

El lenguaje es desolador (abrupto, yermo, rocoso, seco, oscuro), pero busca, en su du-
reza, cierta complacencia en el lirismo. El poema comienza con una frase encabalgada: y 
se quedó dormida/ para siempre. Las paronomasias (uranós/orinós, cielo 

abrupto; brají, brojí, roca y lluvia) se concentran en tres versos unidos por la rima (ori-
nós-scotinós) y exigen una lectura retardada, con pausas: cielo… abrupto; paisaje 
yermo… oscuro. 
 

Gogu hace de Sonia un símbolo: el de la mártir de la sociedad a la que la agitación social 
(el comunismo) sacrifica para justificar su activismo. Para acreditar el activismo propio 

se requiere que haya víctimas. Y, a veces, el salvador se convierte en victimario.         ■ 
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Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez 

Número 27 / Marzo de 2021 

 

Sede del SOV de CNT en Aranjuez 

 

Sindicato de Oficios Varios 

de la CNT de Aranjuez 

 

C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid) 

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h 

Asesoría sindical: viernes a las 19 h 

Asesoría laboral: viernes a las 20 h 

 


