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Presentación 
El texto que ocupa las primeras páginas de este número, Anarcosindicalismo hoy: 
ideas matrices, firmado por Juan Andrés, es la continuación del publicado en el ante-
rior, que llevaba por título Anarcosindicalismo hoy: notas para un debate. En esta nue-
va entrega se reseñan brevemente algunas de las ideas matrices que constituyen la 
base del anarcosindicalismo. 

A éste le sigue el titulado Pensiones: el saqueo que no cesa, de Domingo M. Aguilar, 
un análisis acerca de los recortes introducidos mediante las sucesivas reformas del 
sistema público de pensiones, incluida la que actualmente se encuentra en trámite 
parlamentario, y las insostenibles razones que esgrimen los poderes económicos y po-
líticos para justificar estos atropellos. 

A continuación, en La Cruzada como modernidad alternativa, Roberto Pradas explica 
que, a pesar de la lucha entre falangistas y “católicos” por la hegemonía de sus teorías 
en la política económica de la dictadura franquista, ambas “familias políticas” convi-
vieron sin mayores trastornos porque sus diferencias se conciliaban en el marco capi-
talista del franquismo donde, independientemente de su común retórica “anticapitalis-
ta”, eran compatibles. 

En las páginas dedicadas a textos de carácter cultural, y junto a los habituales co-
mentarios de libros de reciente aparición, publicamos una reseña de Roberto Pradas 
a propósito del libro Cherid. Un sicario en las cloacas del Estado. 

A los que siguen unos apuntes biográficos del dramaturgo y poeta Ernst Toller, obra 
de Fernando Barbero, en los que se recogen tres poemas de este escritor alemán. 

Y, como de costumbre, cerramos este número con dos poemas: Odiosos delitos, de 
Gonzalo Yolanda; y Soles quemados, de Caterina Gogu. Este último, traducido del 
griego y comentado por Yanis Merinakis. ■ 
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Anarcosindicalismo hoy (2): 
ideas matrices 
 

Juan Andrés 

En esta segunda parte, continuación 
del artículo publicado en el anterior 
número de la revista (número 33, octu-
bre), voy a reseñar brevemente algunas 
de las ideas matrices que constituyen la 
base del anarcosindicalismo. 

Anticapitalismo y antiestatismo 

Desde sus inicios, el anarcosindicalismo 
se ha opuesto al capitalismo en sus dis-
tintas formas (industrial, financiero, ne-
ocapitalismo), como expresión de la ex-
plotación económica a la que los propie-
tarios de los medios de producción so-
meten a los asalariados, que se ven obli-
gados a vender su fuerza de trabajo para 
subsistir. Igualmente se ha opuesto al 
capitalismo de Estado que acabó por 
imponerse en la antigua URSS en nom-
bre del proletariado. Capitalismo liberal, 
que se sostiene en la economía de mer-
cado, y capitalismo de estado, sostenido 
por la burocracia del partido, impusie-
ron su dominio a través de los aparatos 
de dominación de que dispone el Estado 
(las instituciones jurídicas, los medios 
de desinformación, los cuerpos y fuerzas 
de seguridad, el Ejército…), el cual se 
reserva en última instancia para sí “el 
monopolio del uso legítimo de la fuerza” 
(Max Weber) que niega a sus oponentes. 
Frente a ello, el anarcosindicalismo opo-
ne al Estado la libre federación de co-
munas autónomas libertarias y frente a 
la economía de mercado la autogestión. 

Autogestión 

Existe una creencia muy extendida de 
que los libertarios están en contra de la 
organización. Lo cual, evidentemente, 
no es cierto. Lo que proponen es un tipo 

de organización no coactiva: la autoges-
tión, esto es, la autoorganización de los 
trabajadores a través de sus sindicatos 
para dirigir de forma colectiva la eco-
nomía y las relaciones sociales en gene-
ral, sin la presencia del Estado, ni de 
los empresarios, sobre bases descentra-
lizadas y federales. 

El objetivo último de la autogestión es 
que la economía en particular, y la so-
ciedad en general, estén gestionadas 
por los trabajadores. Es decir, la auto-
gestión debe aplicarse tanto a las fábri-
cas y centros de producción como a la 
sociedad en general, teniendo en cuenta 
que la autogestión es un proceso social 
que se aplica sobre las relaciones socia-
les que establecen los individuos en una 
sociedad concreta, mediante acuerdos 
colectivos y sin que quepa la coacción 
sobre la libertad individual, base de to-
do acuerdo social. 

 

La autogestión exige la plena participa-
ción de los individuos en la gestión eco-
nómica y social, de forma directa y no 
mediatizada por representantes o in-
termediarios. En lo económico supone 
la gestión de las empresas por los pro-
pios trabajadores, quienes tomarían las 
decisiones oportunas sobre la produc-
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ción y posterior distribución de bienes y 
servicios. En cuanto a la autogestión 
social, supone la desaparición de los 
“poderes” que gestionan las sociedades 
actuales: parlamentos, gobiernos, parti-
dos políticos, burocracias… esto es, to-
dos los poderes intermedios que su-
puestamente gestionan el Estado en 
beneficio de los ciudadanos. 

La autogestión no debe confundirse con 
la “cogestión”, un modelo de participa-
ción de los trabajadores en la gestión de 
la empresa, formulado desde supuestas 
teorías liberales de “democracia econó-
mica” (Sartori). La autogestión no es 
coparticipación, con los empresarios, en 
la gestión de la empresa, sino la asun-
ción por parte de los trabajadores de la 
dirección y administración de ésta. 

En definitiva, la autogestión supone la 
gestión directa por parte de los trabaja-
dores de sus propios asuntos sin la in-
jerencia de intermediarios ni represen-
tantes. Ejemplos preclaros de autoges-
tión fueron las colectivizaciones, agra-
rias e industriales, en la Guerra Civil 
por parte de la CNT. 

 

Democracia directa y acción directa 

La descentralización y la capacidad de 
decisión sobre todas las cuestiones re-
señadas anteriormente están relaciona-
das con la “democracia directa”, princi-

pio que se basa en la eliminación de to-
da delegación y/o representación, que, 
en caso necesario, quedarían resumidas 
en virtud de criterios muy estrictos que 
reclamen una mera defensa, por los 
eventuales delegados, de los acuerdos 
previamente aprobados en asamblea. 
Delegados y acuerdos que deben ser 
revocables en todo momento. 

La democracia directa implica una críti-
ca de las elecciones políticas, basadas 
en la representación y la delegación. 
Además, una sociedad autogestionada 
basada en la democracia directa es una 
crítica frontal al Estado. 

La democracia y la acción directas im-
plican el rechazo de liderazgos y perso-
nalismos, se basan en un control pleno 
de nuestras acciones, sin que ninguna 
instancia supuestamente superior dirija 
nuestra actuación. Los medios a des-
plegar deben ajustarse escrupulosa-
mente a los fines a alcanzar. Y es que el 
problema de los fines y los medios, la 
coherencia entre los medios a emplear 
para conseguir los fines propuestos, 
constituye hoy una cuestión clave, ya 
que los medios o prácticas utilizadas 
nunca deben entrar en contradicción 
con los principios y finalidades, so pena 
de invalidar estos últimos por completo. 
En última instancia, el comportamiento 
presente de aquellos que se propugnan 
como libertarios debe ser coherente con 
el tipo de comportamiento que se esta-
blecerá en una futura sociedad libertaria. 

No debe confundirse la acción directa 
con la violencia indiscriminada, como 
interesadamente hacen coincidir nues-
tros oponentes. Sin descartar radical-
mente, en un momento determinado, la 
necesidad de asumir formas de violen-
cia revolucionaria (defensiva u ofensiva), 
la acción directa es algo totalmente dife-
rente. Es una visión teórica y práctica. 
La renuncia a todo tipo de mediación 
interesada, el carácter soberano del in-
dividuo, dentro del colectivo, para tomar 
sus decisiones y emprender las oportu-
nas acciones. “Dentro del colectivo”, ya 
que la acción directa no presupone ac-
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ciones individuales aisladas, sino for-
mas de actuación colectivas y solida-
rias, para resolver los problemas. En 
consecuencia, será el colectivo concreto 
de que se trate, de forma asamblearia, 
el encargado de decidir los medios más 
oportunos a aplicar (huelgas laborales o 
solidarias, censura sindical, trabajo len-
to, boicot, autodefensa...). 

La acción directa nos lleva, nuevamen-
te, a rechazar parlamentos, elecciones 
parlamentarias y referendos, institucio-
nes todas clave de la intermediación, y, 
en consecuencia, a rechazar al Estado 
como forma de organización política. 
Rechazo que se extiende, en el plano 
económico y laboral, a todo tipo de en-
tidades arbitrales entre el capital y el 
trabajo, como jurados mixtos, comisio-
nes de arbitraje, etc., manifestándonos 
a favor de la confrontación libre y dire-
cta del capital y el trabajo. 

 

Federalismo y apoyo mutuo  

El federalismo es una consecuencia de 
las ideas anteriores. Tanto la federación 
libre (Proudhon) como la confederación 
postulan la autonomía decisoria de cada 
una de las partes integrantes de la orga-
nización, en un marco de descentraliza-
ción y sobre la base del respeto solidario 
de los acuerdos previamente alcanzados. 

El federalismo sería el principio básico 
organizativo y nexo de unión libre y so-

lidaria, sin autoritarismo ni coacción, 
de los grupos sociales y económicos. El 
federalismo no es una simple descentra-
lización, implica el rechazo de cualquier 
tipo de función dirigente, liderazgos o 
jefaturas carismáticas. 

Teorizado, entre otros, por Kropotkin, el 
apoyo mutuo coloca en el centro de las 
sociedades humanas el principio de la 
cooperación y de la solidaridad, frente a 
la lógica de la competición y del indivi-
dualismo egoísta imperantes en las so-
ciedades actuales. 

En la construcción de la nueva sociedad 
y en la lucha diaria en defensa de los 
intereses de los trabajadores, el apoyo 
mutuo es el principio básico de la ac-
ción colectiva en la persecución del bien 
común de toda la sociedad. 

Antipatriarcalismo y antisexismo 

Aunque tiene sus antecedentes en la 
obra de pensadores como Bakunin, la 
crítica de la sociedad patriarcal se debe 
ante todo al anarcofeminismo. Este úl-
timo fue más allá de la mera demanda 
de derechos iguales para mujeres y 
hombres, desde la conciencia de lo que 
suponen un sinfín de estructuras de 
poder, material y simbólico, que colocan 
a las primeras en permanente condición 
de desventaja y sumisión con respecto a 
los segundos. El movimiento Mujeres 
Libres fue, durante la Guerra Civil, un 
hito fundamental en el despliegue de las 
bases del anarcofeminismo. 

Objetivo básico del movimiento liberta-
rio debe ser el fin del patriarcado y el fin 
del sexismo y de cualquier discrimina-
ción por razón de sexo u orientación 
sexual. Las diferencias sexuales no de-
ben legitimar jerarquías entre las per-
sonas, ni imponer conductas o roles 
asociados al género. 

El patriarcado y el sexismo como for-
mas de dominación se manifiestan hoy 
no sólo a través de la violencia sobre la 
mujer, también lo hace, de forma más 
sutil, en lo que hoy se llama “micro-
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machismos” o en lo que Bourdieu de-
nomina “violencia simbólica”. 

Antimilitarismo 

El anarquismo es por definición antimi-
litarista. En el texto sobre el comunismo 
libertario aprobado por la CNT en el 
Congreso de Zaragoza (1936) se identifi-
caba el peligro de un ejército permanen-
te, toda vez que “bajo su influencia se 
forjaría la dictadura” que acabaría con 
la revolución. En dicho congreso se 
apostó por el rechazo del servicio mili-
tar, en sintonía con el antimilitarismo 
presente en los acontecimientos de la 
Semana Trágica de Barcelona (1909) y 
las resistencias ante la militarización de 
las milicias durante la Guerra Civil. 

Ideas como las reseñadas, y otras que me 
dejo en el tintero, por no extenderme, 
como la crítica de la religión y de las ideo-
logía que, en la práctica, actúan como 
sistemas de dominación política o eco-
nómica, la cuestión del poder, etc., son la 
base ideológica de los movimientos liber-
tarios en su proceso emancipatorio, pro-
ceso que debe partir de una crítica del 
capitalismo, el Estado, la sociedad pa-
triarcal, etc., y que incumbe no sólo al 
proletariado (como ocurre en el paradig-
ma comunista), sino que debe alcanzar a 
la inmensa mayoría de la población. Es 
precisamente el intento de dar réplica a 
los desmanes del capitalismo, al trabajo 
asalariado y la mercancía, la propiedad 
privada y la explotación, las jerarquías… 
lo que dio lugar al nacimiento de los sin-
dicatos de corte libertario. 

Ideas que se han expresado a lo largo 
de la historia a través de varias escuelas 
o corrientes dentro del pensamiento li-
bertario. Así, muchos pensadores anar-
quistas se han declarado “comunistas” 
o “socialistas”, agregando el adjetivo “li-
bertarios”. Así, Carlos Taibo habla de 
una clasificación genérica cuatripartita. 
La primera sería el mutualismo anar-
quista. Teorizado ante todo por Proud-
hon, y sobre la base de la aceptación de 
que el trabajo tanto puede realizarse de 
manera individual como colectiva, y de 

que debe suprimirse cualquier tipo de 
lucro y de explotación, esta escuela de-
fiende la creación de entidades de crédi-
to mutuo y la sustitución del Estado por 
una libre federación de productores. La 
segunda y la tercera escuela, que tienen 
a Bakunin y a Kropotkin, respectiva-
mente, como máximos representantes, 
postulan la expropiación revolucionaria 
del capital y la abolición de la propiedad 
privada en provecho de formas de tra-
bajo colectivo. Mientras la primera en-
tiende que la remuneración debe ajus-
tarse al rendimiento laboral de cada 
cual, la segunda reivindica la socializa-
ción de todos los bienes, de tal manera 
que, por recurrir a la expresión de Kro-
potkin, cada uno tome libremente “del 
montón”. La cuarta y última corriente, 
el individualismo, a los ojos de muchos 
libertarios se situaría lejos del anar-
quismo. Muchos anarcoindividualistas 
han defendido la plena autonomía deci-
soria del individuo, pero no han recha-
zado el despliegue, al tiempo, de proyec-
tos colectivos. 

 

Las diferencias entre estas corrientes no 
siempre han sido claras. Para que nada 
falte, la irrupción de conceptos como el 
de “anarcosindicalismo” agrega comple-
jidad, y en su caso confusión, a las dis-
putas. Baste con recordar, sin ir más 
lejos, que en la Rusia de los años poste-
riores a 1917 se registró una aguda con-
frontación entre anarcocomunistas y 
anarcosindicalistas, mientras en la Es-
paña de la década de 1930 anarcocolec-
tivistas, anarcocomunistas y, en ocasio-
nes, anarcoindividualistas encontraron 
cobijo en una organización común de 
carácter anarcosindicalista: la CNT. ■ 
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Pensiones: el saqueo que no cesa 
 

Domingo M. Aguilar 

Pese a que el artículo 50 de la Consti-
tución de 1978 establece que «los pode-
res públicos garantizarán, mediante 
pensiones adecuadas y periódicamente 
actualizadas, la suficiencia económica a 
los ciudadanos en la tercera edad», en 
una fecha tan temprana como 1985, el 
Gobierno del PSOE acometió la primera 
reforma de la ley de pensiones tras la 
muerte de Franco, que desbrozó el ca-
mino para nuevos recortes de las pen-
siones en las décadas siguientes. 

Diez años después, en 1995, a propues-
ta de CiU, se creó un instrumento en 
ese empeño de laminar las pensiones 
públicas: una comisión parlamentaria 
conocida como Pacto de Toledo. Aun-
que, sobre el papel, esta comisión tenía 
como función “racionalizar el sistema 
público de pensiones”, en realidad sus 
recomendaciones siempre han perse-
guido profundizar en esa línea de recor-
tes inaugurada en 1985 y propiciar, por 
esta vía, la privatización del sistema 
público de pensiones. 

A esa primera reforma del sistema públi-
co de pensiones siguieron otras tres: las 
de 1997 (PP), 2011 (PSOE) y 2013 (PP). 

Todas estas contrarreformas se han ba-
sado en tres ejes: aumentar la edad de 
jubilación, exigir más años de cotización 
para la jubilación con el 100% e incre-
mentar los años tomados en cuenta para 
calcular la cuantía de la pensión. 

Así, antes de la primera reforma, la de 
1985, para jubilarse con el 100% bastaba 
tener 65 años y haber cotizado 10, y solo 
se tomaban en cuenta los dos últimos 
años cotizados para calcular la cuantía 
de la pensión. Pero como consecuencia 
de las sucesivas reformas, a partir de 
2027 será preciso haber cumplido 67 
años y haber cotizado durante 37 años 
para percibir el 100%; además, la cuantía 
de la pensión se calculará en función de 
los últimos 25 años cotizados. 

Desde esa primera reforma de hace 36 
años, observamos que cada nuevo Go-
bierno, sea del PP o del PSOE, no esca-
tima esfuerzos para dinamitar el actual 
sistema público de pensiones, e impone 
su propia reforma. Así, este verano, el 
Gobierno de coalición PSOE-UP, el au-
toproclamado “más progresista de la 
historia”, aprobó la primera fase de su 
reforma, la quinta de la “democracia”. 
Una reforma negociada previamente con 
los denominados “agentes sociales” 
(Gobierno, patronal y los sindicatos del 
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régimen UGT y CC OO), olvidándose del 
movimiento pensionista y sus reivindi-
caciones. El proyecto de ley de la nueva 
reforma será tramitado en el Congreso 
durante este otoño, y se pretende que 
entre en vigor en enero de 2022. Me-
diante esta reforma se pretende incenti-
var el atraso de la edad de jubilación, se 
penaliza la jubilación anticipada, se in-
troducen los planes privados de empre-
sa y se incluye una medida para aplicar 
nuevos recortes: el llamado “mecanismo 
de equidad intergeneracional”, que sus-
tituye al “factor de sostenibilidad” crea-
do en la reforma de 2013 del PP.  

Por otra parte, hay que recordar que, 
además de esta última, la mayoría de 
esas reformas se han aprobado con el 
beneplácito de los sindicatos institucio-
nales CC OO y UGT, como fue el caso 
de las de 1997 y 2011. Solo ante la re-
forma del PSOE de 1985, CC OO convo-
có una huelga general (de la que se 
desmarcó UGT). 

Privatizar el sistema público de 
pensiones 

Desde la constitución del Pacto de Tole-
do, hemos visto cómo toda una legión 
de “expertos” a sueldo de los poderes 
financieros y políticos, y con el inesti-
mable apoyo de la mayoría de los me-
dios de comunicación, nos han bom-
bardeado con inquietantes predicciones 
sobre el futuro del sistema público de 
pensiones, como la de que es insosteni-
ble y está en peligro. Por cierto, no deja 
de resultar sospechoso que solo peligren 
las pensiones y no los gastos públicos 
de nula utilidad social, como pueden 
ser el del Ejército, el de la Casa Real o 
la financiación de la Iglesia católica, por 
poner solo unos ejemplos. 

En opinión de economistas críticos, ese 
mensaje de que las pensiones públicas 
peligran crea alarma social y no es más 
que una invención interesada. Y añaden 
que la supuesta “crisis” de las pensiones 
se usa como coartada para favorecer los 
fondos de pensiones privados, con los 
que tanto la banca como las compañías 

de seguros se las prometen muy felices 
por el suculento negocio que represen-
tan los 140.000 millones de euros anua-
les de las pensiones públicas. 

A este carro de las pensiones privadas 
ya hace años que se han subido los sin-
dicatos del régimen UGT y CC OO, que, 
antes de la “crisis” de 2007, firmaron 
que una parte del aumento de los sala-
rios de los funcionarios fuera directa-
mente a un fondo de pensiones priva-
das, medida que luego se extendió a 
convenios de empresas privadas. Ade-
más, UGT y CC OO han creado, como 
accionistas, empresas con Caixa Bank, 
el Banco Santander y el BBVA para ges-
tionar conjuntamente esos fondos y 
embolsarse millones de euros cada año. 

 

Las pensiones públicas, un gasto 
colectivo 

Como señalan esos economistas críticos, 
las pensiones públicas son un gasto co-
lectivo, por lo que carece de sentido que 
tengan distinta consideración que el resto 
de gastos colectivos (como educación, 
sanidad, etc.). Y, por consiguiente, han 
de pagarse con los impuestos generales 
en el caso de que no haya suficientes in-
gresos para pagarlas únicamente a partir 
de las cotizaciones. De hecho, así se hizo 
hasta 1997, cuando Aznar, siguiendo las 
recomendaciones del Pacto de Toledo, 
decretó que las pensiones contributivas 
se financiasen exclusivamente con coti-
zaciones de las personas activas. 

Insistentemente, además, los servidores 
de los poderes financieros y políticos 
sostienen que el sistema de pensiones 
públicas es deficitario, pero ocultan de-
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liberadamente que durante más de 30 
años generó superávit. Y que, con ese 
dinero, se creó un fondo de reserva de 
las pensiones, o “hucha de las pensio-
nes”, que, hasta 2011, llegó a acumular 
66.800 millones. Un fondo que Rajoy 
desvalijó para rescatar a la banca. 

También esas voces mezquinas se en-
cargan de propalar el mensaje de que 
las actuales pensiones son muy genero-
sas. Otra falacia más, porque de los casi 
10 millones de personas pensionistas, 
cerca de 6 millones perciben una pen-
sión inferior al salario mínimo, fijado 
recientemente en 956 euros. Y más de 
una cuarta parte ingresan menos de 
600 euros mensuales, lo que significa 
que viven en condiciones de pobreza 
severa (un 10% de esas personas no 
llegan a los 350 euros). Hay que señalar 
también que una gran mayoría de quie-
nes perciben esas paupérrimas pensio-
nes son mujeres, y que no es casual que 
entre hombres y mujeres pensionistas 
exista una notable brecha salarial: las 
mujeres cobran una pensión media un 
35% inferior a la de los hombres. 

El movimiento en defensa de las 
pensiones 

A finales de 2017, tras cinco años de 
práctica congelación de las pensiones 
por parte del Gobierno de Rajoy, con 
insultantes subidas del 0,25%, miles de 
pensionistas en todo el país dijeron bas-
ta y se echaron a las calles. Se generó 
así un poderoso movimiento en defensa 
de las pensiones públicas, que, además, 
coincidió en el tiempo con otro gran 
movimiento surgido tras el 15M: el fe-
minista. Un movimiento pensionista 
que se reclama apartidista y transver-
sal, y que se ha dotado de sus propias 
estructuras organizativas (plataformas 
locales y de barrio, coordinadoras pro-
vinciales y autonómicas, coordinadoras 
estatales…). Aunque, todo hay que de-
cirlo, actualmente, tras casi cuatro años 
de incesantes movilizaciones, con ma-
gros resultados, el movimiento pensio-
nista se encuentra dividido y ha perdido 
buena parte de su capacidad moviliza-

dora (todo ello debido a diversos facto-
res, entre ellos la crisis sanitaria, en los 
cuales no voy a entrar aquí). 

Desde su irrupción, esta marea pensio-
nista no ha cesado de reclamar, entre 
otras medidas, la jubilación a los 65 
años o con 40 años cotizados, una pen-
sión mínima de 1.080 euros, la revalori-
zación automática de las pensiones en 
función del IPC, la recuperación econó-
mica de lo perdido desde 2011, la des-
aparición de la brecha de género, la de-
rogación de las reformas de pensiones y 
laborales de 2011 y 2013, el rechazo del 
Pacto de Toledo, una reforma fiscal in-
tegral y progresiva, una auditoría de la 
Seguridad Social… 

 

Previsiblemente, durante este otoño, el 
Gobierno de coalición abordará la se-
gunda fase de la reforma de las pensio-
nes, y todo indica que su contenido vol-
verá a ser una nueva vuelta de tuerca al 
sistema público de pensiones. Oponerse 
a esta nueva reforma y lograr las prin-
cipales demandas del movimiento pen-
sionista solo es posible con la moviliza-
ción masiva y sostenida no solo de los 
actuales pensionistas, sino del conjunto 
de la clase trabajadora, porque todos y 
todas seremos pensionistas algún día. 
Con ese objetivo, las dos coordinaras 
estatales en defensa de las pensiones 
púbicas convocaron, el 2 y el 16 de oc-
tubre, dos manifestaciones de ámbito 
estatal en Madrid. Y ahora llaman a 
una nueva movilización en todas las 
capitales de las distintas comunidades 
autónomas y ciudades importantes para 
el próximo 13 de noviembre. Una cita a 
la que no debemos faltar. ■ 
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La Cruzada como modernidad 
alternativa 
 

Roberto Pradas 

A pesar de la lucha entre falangistas y 
“católicos” por la hegemonía de sus teo-
rías en la política económica de la dic-
tadura, ambas “familias políticas” con-
vivieron sin mayores trastornos porque 
sus diferencias se conciliaban en el 
marco capitalista del franquismo donde, 
independientemente de su común retó-
rica “anticapitalista”, eran compatibles. 
Ante una dictadura que adoptaba el na-
cionalcatolicismo como ideología y des-
pachaba el nacionalsindicalismo como 
estética circunstancial, ambas corrien-
tes, apelaron a la Escuela escolástica de 
Salamanca para legitimarse histórica y 
teóricamente ante el dictador y defender 
el capitalismo y el catolicismo como ca-
racterísticas naturales de un pensa-
miento político específicamente español. 

La Revista de Estudios Políticos, del Ins-
tituto de Estudios Políticos, que, recor-
démoslo, “nació como un centro de es-
tudios al servicio de la Falange”, ya en 
su primer número, en 1941, recogió 
opiniones encontradas en relación con 
la obra Principios de Economía Política 
Corporativa de Arrigo Serpieri, por lo 
que en el seno del falangismo se marca-
ba, sin mayores contradicciones ni cri-
sis, cierta distancia calculada con el 
modelo económico del fascismo italiano 
tratando de incorporar el modelo eco-
nómico de la Iglesia católica. Señala 
Manuel Martín Rodríguez que mientras 
José Vergara Doncel “se mostraba su-
bliminalmente partidario de un corpora-
tivismo corregido […] Valentín Andrés 
Álvarez […] citando dos textos muy re-
cientes de Eucken […] dijo que la ciencia 
económica se encontraba desde hacía 
tiempo en una peligrosa crisis que había 
que superar, pero no en un sentido cor-
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porativista sino mejorando los fundamen-
tos establecidos por Adam Smith, para 
corregir los excesos del liberalismo”. 

Las propuestas del “propagandista” cató-
lico José Larraz también buscaron que 
la “economía de mercado” católica asimi-
lara el “verticalismo” falangista. Así, La-
rraz, en su discurso de ingreso en la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas 
en abril de 1943, publicado bajo el título 
de La época del mercantilismo en Casti-
lla, 1500-1700, defendió que la decaden-
cia del Imperio hispánico se debió a su 
no aceptación de “la lucha de la libre 
competencia”, un aviso para navegantes 
en la nueva “España imperial”. 

 

José Larraz López (1904 - 1973). 

 

La biografía de José Larraz, como la de 
otros colaboradores del franquismo, 
muestra un proyecto político-económico 
cuya trayectoria ideológica se venía ges-
tando desde antes de proclamarse la 
Segunda República. Larraz, durante la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera, 
fue miembro de la Secretaría del Jefe 
del Gobierno y del Servicio de Estudios 

del Banco de España. Durante la Repú-
blica dirigió la sección de economía del 
periódico católico El Debate y, desde su 
cátedra de economía del CEU, entre 
1933-36, defendió, según Juan Velarde 
Fuertes, un corporativismo “superador 
de la experiencia italiana” de Mussolini 
buscando su legitimación en la historia 
del pensamiento moralista español. Fue 
vicepresidente del Consejo Nacional de 
Economía con Gil Robles, formó parte 
del consejo rector de la Asociación Cató-
lica Nacional de Propagandistas y del 
consejo de administración de la Edito-
rial Católica. Durante la Guerra Civil, 
miembro de la Junta Técnica del Estado 
de los golpistas, fue nombrado ministro 
de Hacienda por Franco entre 1939-
1941. Su “antifalangismo” y su enemis-
tad con Serrano Suñer, en un momento 
en que el Eje se imponía militarmente, 
contribuyó “a su caída”. Sin embargo, 
otros autores, y el propio Larraz en sus 
memorias publicadas en 2006, insisten 
en que su cese fue a petición propia y 
los motivos habría que buscarlos en la 
oposición concreta del Consejo de Mi-
nistros a su política monetaria restricti-
va y las diferencias con Franco sobre un 
aumento de los presupuestos. Así, se 
nos presenta una memoria “crítica” con 
el franquismo, cuando, de hecho, bus-
caba en la dictadura el medio de im-
plantar sus teorías y proyectos. 

No es casualidad, por ello, que la res-
ponsabilidad de reivindicar y dar a co-
nocer de nuevo la Escuela de Salaman-
ca se la disputen Larraz o uno de los 
artífices del “desarrollismo” franquista, 
Alberto Ullastres. Según los economis-
tas Luis Perdices y Julio Revuelta, para 
Marjorie Grice-Hutchinson la Escuela 
de Salamanca fue redescubierta por 
“Wilhelm Endemann. No obstante, hace 
hincapié en que fue José Larraz quien 
la dio a conocer al público. Por su parte, 
Pedro Schwartz afirma que Alberto 
Ullastres se adelantó a Larraz”. 

El contexto, sin embargo, puede relati-
vizar la importancia de la autoría. El 
mismo año en que José Larraz daba su 
discurso sobre el mercantilismo en Cas-
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tilla, además de culminarse la publica-
ción de la Historia de la Cruzada espa-
ñola dirigida por Joaquín Arrarás, pieza 
clave de la “memoria histórica” fran-
quista, Heinrich Stackelberg, colabora-
dor de la Academia de Derecho Alemán, 
puesta al servicio del partido nazi, se 
integraba en el Instituto de Estudios 
Políticos español donde se gestaba otra 
pieza clave de esa “memoria histórica”, 
la asociación entre “modernización” y 
dictadura. Ullastres fue su alumno y el 
ABC recuerda su importancia de esta 
forma: “Su influencia en los jóvenes que 
después dirigirían la política del régi-
men sería fundamental. Velarde, alum-
no suyo, lo resume en una anécdota: 
‘Un día le pregunté a Alberto Ullastres, 
impulsor del Plan de Estabilización del 
59: ¿Cómo te atreviste? Estaba todo en 
Stackelberg, me contestó’”. 

 

Alberto Ullastres (1914 - 2001). 

 

De acuerdo con Grice-Hutchinson, al 
escribir sobre “el cuantitativismo mone-

tario de Salamanca, Larraz traza una 
tradición de teoría monetaria que inte-
gra la serie: Vitoria, Soto, Azpilcueta, 
Mercado, Molina, Báñez, todos iusnatu-
ralistas y moralistas españoles. Son 
ellos los maestros que [Luciano] Pereña 
iba a designar como los ‘artífices del 
pensamiento político español’ y los fun-
dadores de una escuela de teólogos y 
juristas’”. En 1954, Pereña publicó La 
universidad de Salamanca, forja del 
pensamiento político español en el siglo 
XVI. El texto ofrecía un instrumento a 
los nacionalistas españoles para de 
identificar y definir lo “español” como lo 
católico, lo capitalista y lo imperial. 

Recoge Fernando Durán que Menéndez 
y Pelayo dejó escrito que “el genio espa-
ñol es eminentemente católico”, quien 
habría estado “obsesionado por encon-
trar en la historia del pensamiento es-
pañol modelos filosóficos (Vives, Llull, 
Suárez…) válidos para fundar una mo-
dernidad alternativa que fuese a la vez 
nacionalista y católica”, siendo así que 
su Historia de los heterodoxos españo-
les, de acuerdo con lo sostenido por 
Stanley G. Payne en Falange Española. 
Historia del fascismo español, compitió 
como libro ideológico de la dictadura 
con las Obras Completas de José Anto-
nio Primo de Rivera, o incluso prevale-
ció sobre ellas. 

Luciano Pereña negaba que la Escuela 
teológica de Salamanca fuese “una es-
cuela económica” y “que se deban sepa-
rar los distintos componentes discipli-
nares que abarca la escuela”; y aunque 
para Perdices y Revuelta “las ideas eco-
nómicas de los escolásticos salmantinos 
pueden ser analizadas por sí mismas, 
eso sí, teniendo bien presente en qué 
marco se produjeron esas reflexiones”, 
un prisma como el de Pereña era el que 
fundamentaba ideológicamente la dicta-
dura nacionalcatólica: que el catolicismo 
y el capitalismo debían ser indisociables, 
dos caras de la misma moneda. ■
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Libros 
 

 
Título: Escrito en rojo 
Autor: Voltairine de Cleyre 
Prólogo de Emma Goldman 
Edita: Stirner 
Año de publicación: 2021 
Número de páginas: 231 

 

Voltairine de Cleyre (1866-1912) sobre-
sale como una de las intelectuales y ac-
tivistas más lúcidas del feminismo, el 
anarquismo americano y el movimiento 
obrero. Este volumen reúne algunas de 
sus obras y artículos más emblemáti-
cos, gran parte de los cuales habían 
permanecido prácticamente inaccesibles 
para el lector en castellano. 

En una época en que el feminismo re-
clamaba poco más que el derecho a vo-
tar, Voltairine supo abrir caminos nue-
vos que apenas se empiezan a recorrer 
en nuestros días: puso en cuestión los 
roles de género, reivindicó la indepen-
dencia económica de las mujeres y su 
autonomía dentro del matrimonio, pro-
pugnó el amor basado en la libertad, y 
supo vincular la elevación de la mujer 

con la emancipación de los trabajadores 
y del género humano en general. ■ 

 
Título: Ecos y pasos perdidos de 
Juan García Oliver 
Autor: Agustín Guillamón 
Edita: Calumnia 
Año de publicación: 2021 
Número de páginas: 286 

 

Este libro ofrece un esbozo biográfico 
de Juan García Oliver y, sobre todo, in-
tenta resolver las claves esenciales para 
la adecuada comprensión de su trayec-
toria militante. ¿Por qué y cómo el revo-
lucionario Juan García Oliver, protago-
nista indiscutible de la insurrección del 
19 y 20 de julio de 1936, se convirtió 
diez meses más tarde en el protagonista 
indiscutible de la orden contrarrevolu-
cionaria de abandono de las barricadas? 

Según el autor de esta obra, la pueril 
hipótesis de “la traición” de los líderes 
no explica nada. La única respuesta vá-
lida, que hace encajar todas las piezas 
del puzle y, además, explica el cambio 
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de Juan García Oliver de revolucionario 
a bombero, es esta: Juan García Oliver, 
como la inmensa mayoría de la militan-
cia cenetista, sustituyó sus principios 
libertarios por la ideología de unidad 
antifascista, con el objetivo único de 
ganar la guerra al fascismo. 

El antifascismo fue la peor consecuen-
cia del fascismo, porque la unidad anti-
fascista con partidos burgueses, estali-
nistas o republicanos suponía la renun-
cia a las conquistas revolucionarias de 
julio de 1936 y a los principios esencia-
les del anarquismo en pro de la sagrada 
unión de todos los antifascistas, y eso 
suponía la renuncia a la revolución. ■ 

 
Título: Putas, república y revolución 
Autoras: Marta Venceslao Pueyo, Mar 
Trallero y Genera  
Edita: Virus 
Año de publicación: 2021 
Número de páginas: 160 

Este libro es un mapeo de lo invisible, 
arqueología de una realidad: la de las 
trabajadoras sexuales durante el perío-
do republicano, la revolución y la gue-
rra. Una realidad que no solo ha sido 
negada y borrada de todos los mapas 
(los sociales, los políticos, los académi-
cos e incluso los militantes), sino que 
sus protagonistas han sido condenadas 
a la inexistencia. 

Eso ha obligado a resignificar documen-
tos como las fichas policiales o médicas 
(los mecanismos de control de los cuer-
pos de las mujeres), o a reconstruir 
fragmentos de memoria con los testi-
monios de terceros, como los que figu-
ran en algunas obras literarias, históri-
cas o biográficas. Todo para compren-
der en qué contexto tenían que desarro-
llar sus estrategias vitales y políticas las 
mujeres que ejercían la prostitución. 

 

Frente al hábito histórico e historiográ-
fico que las presenta como agentes so-
ciales de contagio no ya sanitario, sino 
moral, aquí se da noticia de trabajado-
ras sexuales enroladas como milicianas, 
de casas de trabajo colectivizadas o de 
la creación oficial de un «sindicato del 
amor». Momentos en los que ellas apa-
recen como sujetos que toman posicio-
nes en un contexto de lucha por la 
emancipación. 

Entroncado radicalmente con los deba-
tes actuales en el seno del feminismo, 
Putas, república y revolución ofrece una 
perspectiva histórica que permite afron-
tar con mayor profundidad de campo 
los debates en torno al trabajo sexual y 
a su encaje en los conflictos sociales, de 
clase, de género y políticos, a los que 
nunca ha sido ajeno. ■ 
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Cherid. Un sicario en las cloacas del Estado, 

de Ana María Pascual y Teresa Rilo, editado por El Garaje Ediciones 
(Madrid, 2019, 205 páginas). 

 

Reseña por 
Roberto Pradas Sánchez-Arévalo 

Este es un libro que combina el género 
de memorias y el reportaje periodístico. 
Su lectura es fácil y fluida al estar libe-
rado de la carga de las notas. Ello no 
supone un problema, pues los datos 
aportados, fechas, nombres, pueden 
confirmarse fácilmente en Internet. Sin 
embargo, quizá su aportación más inte-
resante, a falta del imposible acceso a 
los archivos, sea hilarlos y relacionarlos 
a través de un personaje como Jean Pie-
rre Cherid. Un individuo que, gracias al 
relato de su esposa, como padre y como 
marido, aparece dotado de una humani-
dad que vuelve a ponernos ante el dile-
ma de qué es lo que motiva a los solda-
dos rasos de la violencia reaccionaria. 

Si de conexiones se trata, Cherid se re-
vela como un sujeto vertebrador en la 
historia de la llamada “guerra sucia”, y 
no solo española. Llaman la atención 
algunas de las relaciones que recoge el 
libro, como la de Joaquín Gambin con 
los hermanos Perret, quienes, según 
Teresa Rilo, tendrían contactos con el 
policía de la Brigada Político Social “Bi-
lly el niño”, algo de lo que ella y Cherid 
habrían sido testigos directos [pp. 162-
163]. En este sentido, el testimonio de 
Rilo, sometido al careo con memorias 
como las del guardia civil Manuel Pas-
trana, ambos conocidos personales, 
puede ayudar a encontrar coincidencias 
y ratificaciones, ya que no corrobora-
ciones, en esta historia condicionada 
por el silencio administrativo. Y este es 
otro valor de la obra publicada.  

El libro señala un cúmulo de testimo-
nios, indicios y posibles evidencias, co-
mo el rastro de las compras de armas o 
la aparición de significativos carnés, 

que hubieran sido fácilmente compro-
bados como falsos o, en caso contrario, 
debieron ser la palanca de investigacio-
nes nunca realizadas. Sorprende, como 
apunta el libro, la apertura de investi-
gaciones inconclusas o las oportunida-
des que hubo para iniciarlas y no se 
hizo, como sucede con la detención en 
Argelia del hermano de Jean Pierre, An-
dré-Nöel Cherid. Pero las indagaciones 
no revisaron, que se sepa, los vínculos 
tan esclarecedores que tenía con las 
personalidades de la extrema derecha 
europea. Otro caso llamativo es el de las 
solicitudes de extradición italianas que 
no culminaron en la conclusión de nin-
guna investigación en España. 

 

En este sentido, son significativos los 
vínculos del general Raoul Salan, fun-
dador de la OAS en Madrid, con figuras 
de la dictadura como Serrano Suñer, 
que lo ampararon como lo hicieron con 
numerosos miembros de la extrema de-
recha europea, muchos prófugos de la 
justicia. Vemos la continuidad del refu-
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gio español que amparó a fascistas, na-
zis o ustachas tras la Segunda Guerra 
Mundial y siguió haciéndolo con los 
huidos de Avanguardia Nazionale, de 
Ordine Nuovo o con ultraderechistas de 
distintos lugares. 

Es un tópico de los debates historiográ-
ficos si se debe hablar singularmente 
del fascismo o si, por el contrario, exis-
tiría un fascismo genérico. El juez ita-
liano Felice Casson vino a Barcelona en 
1988 e interrogó a Alberto Royuela, ras-
treando las conexiones internacionales 
del ultranacionalismo. Royuela le “con-
fesó haber dado cobijo […] a muchos 
fascistas italianos a los que le unía una 
misma ideología. ¿Y cuál es su ideolo-
gía? le preguntó Casson. Yo no soy fas-
cista; eso lo son los italianos. No soy 
nazi, eso lo son los alemanes. Yo soy 
falangista […] aseguró Royuela” (p. 
117). En el libro vemos que el carácter 
nacionalista de la ultraderecha no es 
suficiente argumento para singularizar 
este movimiento. 

Las actividades y relaciones cultivadas 
por Stefano delle Chiaie en España, se-
ñalado como la clave de bóveda de la 
llamada Internacional Negra, “una revo-
lución política mundial” (p. 86), según le 
oyó Rilo a Delle Chiaie, asesor de Pino-
chet más tarde, es un argumento de peso 
a favor de la tesis del fascismo genérico. 
En su restaurante madrileño, Rilo decla-
ra haber presenciado encuentros entre 
los más famosos nombres de la extrema 
derecha y de la “guerra sucia”. Algunos 

de los cuales son reconocidos por Teresa 
Rilo en una fotografía de los sucesos de 
Montejurra junto a su marido. 

Cherid le habría dicho a su esposa que 
“todas las células fascistas del planeta 
están conectadas, Tere, y nos ayudamos 
entre nosotros para conseguir un mun-
do mejor y acabar con los comunistas”. 
“Un mundo mejor ¿para quién?” (p. 27), 
se pregunta a continuación Rilo. En es-
te maniqueísmo tan propio de las mani-
pulaciones políticas de la historia se 
mueve el argumentario del colono y co-
lonialista Cherid, al que no le importó 
acudir a la guerra de Biafra como mer-
cenario “pagado por el mismo Estado 
que tanto odiaba” (p. 50) y contra el que 
luchó en la OAS. Cherid, defendió el vie-
jo argumento del imperialismo al hablar 
de su Argelia natal, a la que, según él, 
sus abuelos y padres habrían convertido 
“en un ejemplo de civilización, despoján-
dola del atraso y de la barbarie en los 
que estaba sumida durante la domina-
ción musulmana” (p. 18). 

En otro lugar del libro, Cherid le dirá a 
su esposa: “No te equivoques, princesa: 
nosotros somos los buenos y ellos, los 
malos” (p. 87), el clásico maniqueísmo 
del fascismo de siempre que les permite 
deshumanizar al otro, esquivar la em-
patía, eludir la duda, ignorar la comple-
jidad, extirparse el escrúpulo, desin-
hibirse, emplear la violencia sin comple-
jos o esgrimir una memoria histórica 
impostada tan eficaz como el estiércol 
para su selva. ■ 
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Ernst Toller 
 

Fernando Barbero Carrasco 

Ernst Toller (1893-1939) nació en Sa-
motschin, provincia polaca entonces 
perteneciente al Imperio alemán. Su 
familia pertenecía a la clase acomodada. 

Era judío y vivió malos tiempos para 
su comunidad, pero ante todo era poe-
ta y dramaturgo. 

A sus 21 años, Toller se alista voluntario 
para combatir en la Gran Guerra, pero 
es rechazado por una afección coronaria; 
no obstante, un médico amigo le facilita 
el ingreso en el Ejército y es enviado a 
Estrasburgo como perteneciente al Bata-
llón de Reserva del Primer Regimiento de 
Artillería Pedestre. Poco después es tras-
ladado a primera línea del frente y toma 
contacto con la realidad de una guerra 

que a partir de entonces considera ab-
surda. De aquella época es el siguiente 
poema:

 

 

 

A la trinchera 

A través de agujeros de concha, 

charcos de barro, 

se arrastran. 

Sobre 

hombres congelados en trincheras 

tropiezan. 

Las ratas se lanzan silbando a través de las distancias. 

Dedos muertos caen 

y golpean puertas podridas. 

Señales-cohetes, 

cadáveres-linternas ... 

A la zanja, a la zanja. 
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Finalmente cae enfermo del estómago y 
el corazón y obtiene la licencia. Se ma-
tricula en la Universidad de Múnich y 
toma contacto con Rilke y Mann, pero 
los viejos intelectuales le decepcionan 
por su inacción con respecto al espíritu 
bélico predominante en Alemania. 

Se convierte en un antibelicista conven-
cido y entra en contacto con organiza-
ciones socialistas. Los líderes socialistas 
van siendo detenidos. Le llega el turno a 
Toller e ingresa en la prisión de Leon-
rodstrasse. Allí un médico consigue que 
sea trasladado por razones de salud al 
batallón de reserva de Neu-Ulm. 

Por orden de su madre, que no entiende 
por qué Ernst se ha involucrado con la 
lucha de clases siendo de extracción 
burguesa, es recluido en una clínica 
psiquiátrica. En el verano de 1918, 
Ernst Toller recupera la libertad total. 

Toller es nombrado vicepresidente del Con-
sejo de Obreros y Soldados cuando abdica 
Luis III, último rey de Baviera, y se consti-
tuye el Estado Libre de Baviera. Se horrori-
za el poeta ante una vida parlamentaria 
que le hace abandonar la lucha obrera, 
pero acepta la responsabilidad. 

Junto al presidente del Estado, Eisner, 
acude a una reunión de la Segunda In-
ternacional, pero este es asesinado poco 
tiempo después y el Consejo asume el 
poder en contraposición al Gobierno 
elegido en el Parlamento bávaro. 

El 7 de abril dimite el presidente del 
Consejo y éste elige a Toller como su 
sucesor. Entonces trata de implementar 
las políticas libertarias que siempre le 
han rondado la cabeza, pero el Partido 
Comunista se opone, se deshace políti-
camente del poeta y se hace con el con-
trol del Consejo. 

Ernst Toller es detenido, acusado, juz-
gado y sentenciado a cinco años de pri-
sión. La sentencia expresa que ha co-
metido un delito de alta traición, pero 
admite que los motivos que le llevaron a 
ella fueron honrosos. Es conducido a la 
prisión de Niederschönenfeld. 

 

Ernst Toller delante de la cárcel, años 20. 

Durante su estancia en la cárcel, Ernst 
escribió varias obras de teatro y de poe-
sía. Entre estas últimas se encuentra El 
libro de las golondrinas. 

Crepúsculo 

Delgadas sombras se deslizan por las paredes grises. 

El que grita en un motín se agota en un sueño. 

La quietud marrón se extiende como una suave ola. 

Y a menudo una luz helada llena la habitación ahogada. 

Las figuras te invitan al círculo sin espíritu  

donde la danza de los abrigos pesados se disuelve en silencio, 

donde el amanecer rompe en un repique de campanas. 
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Es liberado el día 15 de julio de 1924 y 
es desterrado a Prusia con la prohibi-
ción expresa de permanecer en suelo 
bávaro. 

A partir de entonces, tras decepcionarse 
ante el marcado cariz realista que se 
había apoderado del teatro, viaja por 
todo el mundo llevando a cabo una la-
bor de conferenciante que solo se detu-
vo cuando murió. 

 

Ernst Toller y Christiane Grautoff. 

Noruega, Suecia, Palestina, Inglaterra, 
Estados Unidos, México, Italia, la Unión 
Soviética, Francia, Austria… vieron pa-
sar por su territorio a Ernst Toller. 

Subyugado por los cambios políticos y 
sociales que trajo la Segunda República, 
permaneció desde octubre de 1931 has-
ta marzo de 1932 en España. 

Los nazis le despojaron de la nacionali-
dad alemana y se apropiaron de sus 
bienes aprovechando que se encontraba 
en Zúrich. En 1934 se refugió en Lon-
dres y en junio de este año participó en 
la fundación del PEN Club alemán en el 
exilio. 

Entre agosto y septiembre de 1934 asis-
tió al Primer Congreso de Escritores de 
la Unión Soviética invitado por Iliá Eh-
renburg, quien en una de sus obras 
describe a Ernst Toller de esta manera: 
“Se enamoraba, caía en la desespera-
ción, hacía planes para obras de teatro 

y para la liberación de Alemania; pare-
cía como si en los bolsillos llevara bara-
jas de cartas con las que siempre estu-
viese construyendo casitas de cartón”. 

En 1935 participó en el Congreso Inter-
nacional de Escritores y ratificó su 
compromiso con la libertad. En esta 
ocasión, sorprendentemente habló de la 
necesidad de adoptar una posición beli-
gerante alejada del pacifismo que había 
sido hasta entonces su santo y seña. 

Los meses de marzo y abril de 1936 le 
sorprendieron en España, en esta oca-
sión en compañía de su esposa, Chris-
tiane Grautoff. Hasta 1937 trabajó co-
mo periodista y escribiendo guiones pa-
ra la Metro Goldwyn Mayer. En 1938 
entró en una fortísima depresión mental 
que acabó con su matrimonio en julio. 
Regresó a una España en guerra y co-
noció de primera mano la vida en Bar-
celona y Madrid. 

 

Ernst Toller retratado por Emil Stumpp . 

Muy impresionado por la visión de los 
daños y muertes causados por la avia-
ción fascista y nazi, Toller comenzó una 
intensa actividad de propaganda, con el 
objetivo de conseguir ayuda alimentaria 
para la población española de la zona 
republicana. 

Ernst Toller, encabezando su modesta 
organización, denominada Spanish Re-
lief Plan, viajó por muchos lugares en 
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pos de medios económicos para su me-
ta, llegando a entrevistarse con Eleanor 
Roosevelt. El resultado fue devastador 
para su mente, muy dañada por la de-
presión que sufría, ya que ningún Esta-
do, Gobierno u organización importante 
se implicó en un cometido tan humano 
y necesario. 

Cuando la República española fue de-
rrotada, Toller viajó a Nueva York en 
condiciones precarias puesto que, a la 
inmensa tristeza de la situación de los 
defensores de la República, se unía la 
absoluta ruina económica provocada 
por la cantidad de dinero que empleó en 
su plan de ayuda a los españoles. 

En una habitación del hotel Mayflower, 
el día 22 de mayo de 1939, Ernst Toller 
se suicidó. En su velatorio hablaron es-
critores como Oskar Maria Graf y políti-
cos como Juan Negrín. 

La prensa nazi recibió la noticia de la 
muerte del dramaturgo, escritor y poeta 
con jolgorio y mofas. 

Klaus Mann escribió este triste epitafio: 
“Se ha muerto porque se ha dado cuen-
ta de que no había retorno, ni para él ni 
para las obras que ha escrito. Que no 
hay nuevo ni viejo país al que volver”. 

Para finalizar, deberíamos leer otro 
poema de Ernst Toller, este por ejemplo:

Las chimeneas de fábrica al amanecer 

Ellos forjan sus seres acosados en el precipicio.  

Se dividen a través de la niebla como hachas  

para que cada respiración se rompa a su alrededor. 

La mañana se anuncia con risas moradas.  

El cielo se inunda de un azul profundo.  

Ellos vigilan,  

afilados y afeitados y grises,  

allí desnudos y como perdidos 

en el éter. Nace dios. 

 

 
(Del libro inédito 
Poesía y poetas en la cárcel 
de Fernando Barbero Carrasco). 

 

 

 

 



- 21 - 

Odiosos delitos 
 

 
 
Gonzalo Yolanda 
 
 

Bienaventurado el nazi, 
de él es la Libertad. Suya 
la última palabra. Su Señoría 
nos sentencia. Está escrito, 
el Fiscal os ampara. Cúmplase 
su circular Siete Barra Dos Mil 
Diecinueve. Nos lo advierte: 
no caigáis en la tentación de ofenderlo 
con la palabra que corta lenguas. ¡Te amaremos 
como la sangre a la hiena! 
El Centro Simon Wiesenthal pregunta: 
¿Presidente Excelentísimo, encerrará 
a los supervivientes de Auschwitz? Nos incitan 
al odio contra el verdugo que tanta libertad precisa. 
Sea la noche y la niebla, el pin 
parental que la memoria borra. Catorce 
raperos en el banquillo pues no aman 
como la mala hierba al jardín. ¿Y quién 
se atrevería a odiarlo? 
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Soles quemados 
 
Caterina Gogu 
 
Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis 
 

 

Qué pronto se va la luz de nuestra vida, hermano… 

A través de nuestros párpados alérgicos 

despacio pasa de puntillas la vida 

no sea que nos demos cuenta 

se aleja se pierde… mira se ha vuelto una mota da la vuelta a la esquina… se va…  

¡Oscuridaaaad! 

Veo negativos de fotografía y son parecen personas 

brasas rojas sus ojos de lobos acorralados 

uñas prestadas –cómo han acabado así– mandíbulas ajenas 

se nos pegan al cuello sanguijuelas tiran de los botones  

por si se salen un poco más con la suya. 

Son los del tren –los recuerdo bien– 

que cuando preparamos nuestro primer sueño ir de excursión 

nos arrojaron a los raíles rígidos del tren 

por exceso de peso 

como sacos vacíos en un paso sin vigilancia. 

Cuantos “hemos vivido” escrito entre comillas 

miles de pistolas nos encañonan 

desde la azotea de Telefónica 

frío frío y melodrama con nuestra camiseta de algodón  

hacemos como que tenemos abrigo 

y un –has visto, todos nosotros lo tenemos– 

nervio granate bajo el ojo aún tiembla. 

Qué cara es, hermano, la vida 

cómo se ha abaratado el género ánimo tío.  

Algunas veces –pero no me rindo– 

los antidepresivos vuelcan 

y se inclina la balanza 

delante no hay nada más 
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entonces me agacho a coger con los dientes  

mi cerebro ensangrentado y vuelvo atrás atrás 

regreso para salvarme 

y luego no encuentro el camino 

porque allí también hay mierda –como si no lo supiese– 

herrajes rotos y fragmentos de obuses por doquier  

me asusto me asombro por lo más mínimo no tengo adónde ir 

solo la puerta del SUPERMERCADO está abierta 

y me escabullo dentro 

miro como una rapaz adónde va el dinero 

y el valor de uso 

delirium tremens lo llaman ellos YO QUIERO ROBAR. 

Entonces pongo delante todos los equipos a sonar juntos 

cada marca una melodía 

y los altavoces a tope para reventarles los oídos 

y luego con unas buenas tijeritas Singer 

les recorto la boca por el borde la amplío 

pego allí arriba mi alma beso de la muerte 

y descargo en ellos los psicofármacos 

sus farmacias y sus farmacéuticos juntos. 

Muerte a Bizancio fuera las dinastías  

el diafragma de mi amiga las invasiones pacíficas 

las atractivas Kodak y Y. Stavru vendidas 

que vayan y se mueran. 

Muerte a los Inmortales 

banderas negras y la luz roja se enciende 

–SE ENCENDERÁ– el camino la boca 

los ojos el corazón y la mente. 

Hagamos de esa manera que caiga la puerta. 

Y la cámara con el rollo viejo. No. Que se acaben los seres humanos 

negativos negros y nosotros SOLES QUEMADOS. 
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La vida puede ser luminosa o tenebrosa y sombría y el ser humano transitar de una a 
otra sin advertirlo. Gogu flirtea con la idea de la muerte en vida, en relación con una 
vida vacía, leve, que se va alejando paulatinamente de puntillas hasta perderse definiti-
vamente sin que el interesado se percate; una vida que no es vida, entrecomillada, fría, 
observada, violenta y excluyente (en forma de alegoría la representa un tren del que se 
arroja a los raíles, como sacos vacíos, a las personas para que sean atropelladas); una 
vida costosa, casi inasequible y prohibitiva, no en términos económicos, sino de estabi-
lidad, de preservación, existenciales (de quiebra, de decadencia y de hundimiento): una 
vida entre despojos y morralla (mierda, herrajes rotos, fragmentos de obuses, cerebros 
ensangrentados), sostenida por la fuerza artificial de los antidepresivos. 

Perdida la luz vienen las tinieblas –que se concretan de manera tan contundente con 
esa pronunciación tan larga (¡oscuridaaaad!)–, ante la que el ser humano deambula 
sin rumbo, asombrado, asustado. Ese mundo tenebroso que se presenta como los ne-
gativos fotográficos en los que las personas son lobos acorralados, con una agresividad 
extraña, no suya (uñas prestadas, mandíbulas ajenas) o sanguijuelas parásitas. Pero 
no se rinde, a pesar de tener el cerebro destrozado, a pesar de estar en las últimas. No 
se da por vencida, se levanta de nuevo. Ella sola. 

En tal situación de angustia, en semejante atolladero, el único refugio es el síndrome 
de abstinencia. El delirium tremens, que admite en el poema una doble lectura. Pa-
rece que se refiere a robar, pero puede entenderse que es el dinero, el valor de uso. 
Busca refugio en el supermercado, el símbolo de la sociedad de consumo. Es sobre-
cogedora la escena del robo: altavoces a todo volumen cada uno con su propia melo-
día, bocas recortadas a las que entrega su alma con un beso en el que se produce 
una transustanciación del espíritu y a las que atiborra de psicofármacos, farmacias y 
farmacéuticos. 

La solución es el apocalipsis, como indican la luz roja y la bandera negra de la muerte. 
Todos los órganos se encienden y la puerta cae. ¿A dónde conduce? A la debacle: que 
se acabe todo, que se mueran: la tradición (Bizancio), el poder (las dinastías), la tecno-
logía (Kodak y Stravru, marca griega), la religión (los Inmortales). Que todo llegue a su 
fin para que ya no haya vida en negativo, soles quemados: los seres humanos. 

La relación de Gogu con la vida fue siempre tormentosa, siempre oscilante entre el 
lado luminoso y el lado oscuro de las pastillas. Hasta que derribó la puerta un 3 de 
octubre de 1993. ■ 
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Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez 

Número 34 / Noviembre de 2021 

 

Sede del SOV de CNT en Aranjuez 

 

Sindicato de Oficios Varios 

de la CNT de Aranjuez 

 

Calle Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid) 

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h 

Asesoría sindical: viernes a las 19 h 

Asesoría laboral: viernes a las 20 h 

 


