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Presentación 
Como se podrá apreciar, en este número de «AlTajo» que tienes en tus manos hemos 

introducido algunos cambios en su diseño que creemos pueden contribuir a mejorar la 

revista. Cambios que confíamos en que sean del agrado de nuestros incondicionales  y 

entusiastas lectores y lectoras. 

Lo abrimos con un texto de Silvestre titulado Sostenibilidad, en el que su autor denuncia 

que, frecuentemente, los servicios municipales de parques y jardines soportan la preca-

riedad de recursos humanos y técnicos. En la mayoría de los municipios, la gestión de 

conservación de estos espacios se ha privatizado. Y el deterioro y abandono que sufren 

las zonas verdes están directamente relacionados con los intereses económicos, la falta 

de medios y la desgana en los responsables políticos y técnicos de nuestros ayunta-

mientos. 

A continuación, publicamos un texto, con el título La política, el poder y el Estado, re-

dactado por Juan Andrés, que es la primera entrega de una serie en la que el autor 

analiza los conceptos de política, poder y Estado. Para ello, parte, en primera instancia, 

de una visión descriptiva de la realidad política, «lo que es», para a continuación pasar 

a pensar, en una visión normativa, «lo que debería ser». No olvidemos que la crítica de 

esos tres conceptos tiene amplia raigambre en el mundo libertario. 

A este trabajo le sigue una crónica, La larga marcha de las pensiones, de Domingo M. 

A., que relata el sentido de las dos marchas de pensionistas, las columnas del Norte y 

del Sur, que partieron de sus lugares de origen (Bilbao y Rota) el 23 y el 21 de septiem-

bre, respectivamente, y confluyeron en el centro de Madrid el 15 de octubre. También 

narra algunos detalles de la multitudinaria manifestación que ambas columnas enca-

bezaron al día siguiente.       

La invención del «otro»: la «anti-España» es un largo texto que examina la creencia de la 

anti-España. Una creencia que no es nueva y que, habitualmente, ha venido de la mano 

de la idea de «reconquista». Hoy, la importancia de «ser de España» radica en la influen-

cia pública de los sujetos que reivindican esta idea. Pero la afirmación de un vínculo 

necesario entre ser «español» y ser partícipe de una ideología nacional ha sido constante 

en una amplia variedad de grupos minoritarios y recluidos en un mundo cuya trascen-

dencia social vendría determinada por el elitismo de sus minorías. 

Y cerramos este número, como viene siendo habitual, con un poema de Katerina Gogu 

que en esta ocasión lleva por título 25 de mayo, traducido del griego y comentado por 
Yanis Marinakis. Su título señala una fecha concreta, la de un día cualquiera, la de una 
acción cotidiana que adquiere dimensiones heroicas: abrir la puerta y salir a las calles. 

Se trata de una evocación de los años de lucha bajo el estandarte comunista. La autora 
cuenta en verso la historia de su propio desencanto vital y de la transformación de esa 

decepción en poesía de combate. 

 



Sostenibilidad 
 

Silvestre 

 

Es frecuente la precariedad de recursos 

humanos y técnicos en los servicios mu-

nicipales de parques y jardines de los 
municipios. La gestión de conservación 
está privatizada en la mayoría de las ciu-

dades. Los intereses económicos, la falta 
de medios y la desgana en los responsa-

bles políticos y técnicos de los ayunta-
mientos conllevan un deterioro y aban-
dono de las zonas verdes. 

El mantenimiento de estos espacios tiene 
tanta importancia como la creación de 

nuevos parques y jardines. No es habi-
tual, en este país, que en los nuevos pro-
yectos se tenga en cuenta la conserva-

ción del espacio. Es más normal ver 
cómo se gastan grandes sumas de dinero 
en la ejecución  de los nuevos proyectos 

para que, a los pocos años, presenten un 
estado lamentable por falta de un ade-

cuado mantenimiento. 
 

Actualmente, la tendencia 
es diseñar jardines que no 
requieran excesiva mano de 
obra y en los que las labo-
res de mantenimiento estén 
mecanizadas. 
 
Actualmente, la tendencia es diseñar jar-

dines que no requieran excesiva mano de 
obra y en los que las labores de mante-
nimiento estén mecanizadas. Las super-

ficies se siembran con cespitosas que re-
quieren gran consumo de agua (desiertos 
verdes), se adoquinan o se cubren con 

un geotextil, los árboles están constreñi-
dos en unos alcorques ridículos y los 

parterres son monocultivos arbustivos. 

Las rosaledas, setos, borduras y las 
plantas vivaces y de temporada práctica-

mente han desaparecido. Los árboles de 
gran porte no se plantan porque aca-
rrean problemas en el mantenimiento. 

Hay menos diversidad vegetal, los espa-
cios son más homogéneos. Con segado-

ras, desbrozadoras y cortasetos se llevan 
a cabo la mayoría de las labores de con-
servación. 

 
Tilos en mal estado, calle San Isidro Labrador 

 
 

Esta tendencia de minimizar los trabajos 
de mantenimiento en las zonas verdes, 

en muchos casos, se enmascara con el 
término «sostenibilidad», que va asociado 
a otra palabra que también está de 

moda, «resilencia», que es la capacidad 
que tienen los seres vivos para adaptarse 
a los cambios. Por una parte, aconsejan 

la utilización de especies resilientes; por 
la otra, suprimen cualquier brote de ár-

bol que haya salido de manera espontá-
nea. 
 

Se racanea en el agua, en la superficie de 
cultivo y en la calidad de la tierra. Los 
árboles caducifolios, en este clima, tie-



nen pocos recursos para adaptarse a es-

tas nuevas condiciones de escasez de llu-
via y altas temperaturas. Podemos ver 

cómo la falta de riego está secando las 
arboledas de las calles. Este déficit hí-
drico se agudiza con la falta de precipita-

ciones y el aumento de la temperatura. 
Tenemos un buen ejemplo con las calles 
que están plantadas de tilos, árboles que 

presentan serias dificultades para 
sudesarrollo en un clima continental 

como es el nuestro. Tendríamos que ha-
cer un esfuerzo en su mantenimiento, 
empezando por el riego (imprescindible 

la conservación de las caceras) y el no re-

faldado de sus troncos. Si se hace una 
nueva plantación, es obligado hacerla 

mixta, con especies de mayor desarrollo 
que protejan a los tilos, y se ha de de-
mandar al Instituto Madrileño de Inves-

tigación y Desarrollo Rural, Agrario y Ali-
mentario (IMIDRA) un programa de cul-
tivo, en su vivero de Sotopavera, de las 

especies que se deban plantar. Un jardín 
es  sostenible cuando lo preservamos 

para las generaciones futuras. No tene-
mos que olvidar que la jardinería es el 
oficio del cuidado de las plantas.

 

 

 
 



La política, el poder y el Estado (I)
 

Juan Andrés 

Con este artículo inicio una serie en la 

que iré analizando los conceptos de po-

lítica, poder y Estado, pilares sobre los 
que se asienta todo sistema político. 

Partiré, en primera instancia, de una vi-
sión descriptiva de la realidad política, 
«lo que es», para, en su momento, pasar 

a pensar, en una visión normativa, «lo 
que debería ser». Y es que no conviene 

mezclar ambos planos, el real y el ideal. 
No se pueden comparar ideales con 
realidades. Además de inútil, sería ha-

cer «trampas».  
Estos tres conceptos (más bien su crí-
tica) tienen amplia raigambre en el 

mundo libertario: el apartidismo (que no 
el apoliticismo), la crítica del poder (de 

todo tipo de poder, macropoderes o mi-
cropoderes) y la madre del cordero: el 
Estado, ese ente abstracto al que culpa-

mos de todo.  
Esta es, pues, una modesta contribu-

ción al análisis de los conceptos políti-
cos que considero centrales en toda dis-
cusión sobre el sistema político y que 

constituyen la base para una ulterior 
construcción de una alternativa política 
y organizativa al actual sistema capita-

lista. 
  

¿Qué es la política? 
 
A cualquier persona el término política 

le resulta familiar, forma parte de nues-
tras conversaciones diarias. Pero esa fa-
miliaridad con la palabra no implica que 

quienes la usan la entiendan del mismo 
modo, ya que el término «política» es un  

término multívoco, dotado de sentidos 
diferentes según quien lo use y en el 
contexto en el que se use, un concepto 

 

 

 
común en las ciencias sociales, referido 

a una realidad a todos cercana, pero de  
contornos difusos y múltiples dimensio-
nes.  

Como punto de partida inicial, y a efec-
tos de continuar con mi exposición, voy 

a partir de la idea de la política como 
gestión del conflicto social. Siguiendo a 
Sodaro, consideraré la política como «un 

proceso por el que las comunidades per-
siguen objetivos colectivos y abordan 
sus conflictos en el marco de una es-

tructura de reglas, procedimientos e 
instituciones, con el objetivo de alcanzar 

soluciones y adoptar decisiones aplica-
bles por la autoridad estatal (en sus di-
ferentes niveles político-administrati-

vos) al conjunto de la sociedad».  
Es decir, la política es una práctica o ac-

tividad colectiva que los miembros de 
una comunidad llevan a cabo. La finali-
dad de esta actividad es regular conflic-

tos entre grupos. Y su resultado es la 
adopción de decisiones que obligan –por 

la fuerza, si es preciso– a los miembros 
de la comunidad. 
 

La definición de la política de Sodaro 
 
Analizaré más detenidamente esa defi-

nición. 
1. «La política es un proceso…». Afirmar 

que la política es un proceso implica en-
tenderla como una secuencia continua 
de acontecimientos e interacciones en-

tre varios actores: ciudadanos, organi-
zaciones, gobiernos, etc. 

2. «… por el que las comunidades persi-
guen objetivos colectivos…». Una comu-
nidad puede ser cualquier colectividad 

de individuos que interactúan como un 
todo, desde la aldea más pequeña hasta 
el mundo. Cualquiera que sea el tamaño 

de la comunidad, los seres humanos 



han hallado desde tiempos inmemoria-

les formas de organizar su interacción 
para promover diversos objetivos o pro-

pósitos. 
Los objetivos más elementales que per-
sigue la práctica totalidad de los países 

del mundo son la seguridad física y el 
bienestar material. Prácticamente todos 
aspiran a garantizar la seguridad de su 

población y territorio frente a la agresión 
externa, y muchos procuran mejorar el 

nivel de vida de sus ciudadanos. Más 
allá de estos objetivos básicos, las co-
munidades pueden elegir objetivos de 

entre una extensa lista: maximizar la li-
bertad individual, aumentar el bienestar 

social, mantener limpio el medioam-
biente, etc. 

3. «… y abordan sus conflictos en el marco 

de una estructura de reglas, procedi-
mientos e instituciones…». Ante todo, la 
política se ocupa de cómo organizan las 

personas sus comunidades con el pro-
pósito de tratar colectivamente los pro-

blemas a los que se enfrentan.  
En el mejor de los casos, los miembros 
de una comunidad son capaces de defi-

nir y alcanzar sus objetivos sobre la 
base de la cooperación. Pero hay pocas 

comunidades tan afortunadas que ca-
rezcan de conflictos. Aunque exista un 
amplio consenso sobre cuáles deben ser 

los objetivos de la comunidad, con fre-
cuencia surgen conflictos sobre el modo 
de alcanzarlos. Así, podemos afirmar 

que el conflicto es la fuerza motriz de la 
política.  

A veces, estos conflictos son muy leves y 
se pueden resolver de forma pacífica 
mediante la negociación, el pacto y el 

compromiso. Pero en circunstancias 
menos propicias, el conflicto político se 
puede volver violento y estallar en san-

grientas manifestaciones, ataques terro-
ristas o una guerra abierta. 

4. «… con el objetivo de alcanzar solucio-
nes y adoptar decisiones…». En nuestra 
definición se afirma que la política im-

plica «abordar» el conflicto con el obje-

tivo de «alcanzar soluciones», no necesa-
riamente «resolverlo». En algunos casos, 

las comunidades logran zanjar ciertos 
conflictos de forma bastante conclu-
yente: las autoridades gubernamentales 

imponen el acuerdo en una huelga, se 
abole la segregación racial, o un pro-
yecto polémico de régimen fiscal se con-

vierte en ley. En otros casos, se resuel-
ven sólo parcial o temporalmente. 

Algunos conflictos son tan complejos 
que deben ser manejados de forma con-
tinuada durante años o incluso déca-

das. Pero, en muchos casos, los conflic-
tos no llegan a resolverse. Puede ocurrir 

incluso que la división interna de la so-
ciedad sea tan profunda que, lejos de lo-
grar algún acuerdo duradero, lleve a 

una situación de punto muerto, o in-
cluso a una guerra civil o una dictadura 
que imponga su voluntad a la pobla-

ción.  
El término «solución» evoca la idea de 

una salida satisfactoria para todos los 
implicados en la competición. Y parece 
claro que –incluso en las condiciones 

más favorables– es muy difícil conseguir 
esta satisfacción universal. De la acción 

política puede derivarse una alteración 
profunda de la situación anterior, que 
no dejará muy convencidos a quienes 

antes disfrutaban de las mejores condi-
ciones. 
En otras ocasiones, la política reequili-

brará las posiciones, con modificaciones 
que contarán con la aceptación –resig-

nada o entusiasta, según los casos– de 
los diferentes afectados. Pero esta ac-
ción política puede desembocar también 

en una ratificación del statu quo ante-
rior, dejando inalteradas –y, a veces, 

agudizadas– las sensaciones de agravio 
o de amenaza.  
Por tanto, la política no consigue siem-

pre «solucionar» los conflictos. Cuando 
se gestiona o maneja una determinada 

disputa, lo que se procura es preservar 



–de grado o de fuerza– una relativa cohe-

sión social. Incluso la política autorita-
ria de los regímenes dictatoriales tiene 

como objetivo mantener un agregado so-
cial, aunque sea sobre la base del domi-
nio despótico de unos pocos sobre todos 

los demás. En cierto modo, la política –
como acción colectiva– busca reducir el 
riesgo de desintegración social. Esta de-

sintegración social se produce cuando –
ante la existencia de conflictos sociales– 

cada grupo decide «tomarse la justicia 
por su mano», acudiendo por sistema a 
la venganza privada. 

5. «… aplicables por la autoridad estatal 
(en sus diferentes niveles políticos-ad-

ministrativos) al conjunto de la socie-
dad». La autoridad estatal o el Estado 
representan un elemento clave de la de-

finición de la política. La política implica 
hoy, de una u otra forma y en última 
instancia, al Estado. Los Estados «tie-

nen autoridad» en la medida en que, me-
diante sus poderes (legislativo, ejecutivo 

y judicial), hacen las leyes, las aplican y 
controlan la legalidad de su ejecución. 
Son las instituciones del Estado las que 

adoptan decisiones sobre los objetivos 
de la comunidad, cualesquiera que sean 

éstos. Y es a ellas a las que acuden los 
ciudadanos a la hora de buscar decisio-
nes vinculantes para tratar sus conflic-

tos. Incluso quienes desean que el Go-
bierno se mantenga al margen de un 
asunto particular y deje solos a los ciu-

dadanos para manejar libremente un 
conflicto, están también implicados en 

el proceso político en la medida en que 
buscan definir el alcance y los límites de 
la autoridad del Estado.  

El punto de partida de nuestro concepto 
de política es, pues, la existencia en todo 
grupo o comunidad humana de conflic-

tos sociales y de los intentos para solu-
cionarlos o regularlos. En todas las eta-

pas de nuestra vida necesitamos de la 
comunidad para subsistir y desarrollar-
nos. Pero estos grupos o comunidades 

en los que vivimos y nos relacionamos 

encierran discordias y antagonismos, 

desacuerdos y tensiones, que tienen un 
alcance colectivo porque implican a gru-

pos humanos numerosos, identificados 
por posiciones comunes. Las discrepan-
cias pueden afectar, según los casos, al 

control de recursos materiales, al ejerci-
cio de derechos y libertades o a la de-
fensa de ideas y valores o creencias reli-

giosas o filosóficas.  
La presencia constante de desacuerdos 

sociales viene motivada, fundamental-
mente, por la existencia de diferencias 
sociales que se convierten a menudo en 

desigualdades. La distribución de recur-
sos y oportunidades coloca a individuos 

y grupos en situaciones asimétricas. No 
todos los miembros de la comunidad tie-
nen un acceso igual a la riqueza mate-

rial, a la educación, etc. 
Tales desequilibrios entre individuos y 
grupos generan una diversidad de reac-

ciones. Los que disfrutan de situaciones 
más ventajosas se esfuerzan por asegu-

rarlas. Quienes se sienten perjudicados 
aspiran a mejorar su situación o, sim-
plemente, pugnan por sobrevivir sin ser 

marginados o aniquilados. Esta combi-
nación genera tensiones, presentes en 

toda sociedad con diferente intensidad.  
En este marco, la política aparece en la 
teoría política liberal-democrática como 

una respuesta colectiva al desacuerdo. 
Se confía a la política la regulación de la 
tensión social, porque no parecen efica-

ces otras formas de tratarla (los vínculos 
de sangre, la ayuda mutua o el inter-

cambio económico). Cuando estos me-
canismos alternativos de regulación so-
cial no funcionan de manera satisfacto-

ria para alguno de los actores, empieza 
el ámbito de la política. 
¿Qué distingue, pues, a la política res-

pecto de otras vías de regulación del 
conflicto social? El intento de resolver 

las diferencias mediante una decisión de 
carácter vinculante o forzosa que obli-
gará a todos los miembros de la comu-

nidad. Esta decisión vinculante se 



ajusta a un conjunto de reglas o pautas. 

Ese carácter vinculante o forzoso de la 
decisión adoptada es lo que distingue a 

la política. El cumplimiento obligado de 
las decisiones políticas presupone que 
la capacidad de obligar incluye el uso de 

la fuerza. 
Esta posibilidad de usar la fuerza física 
–o de la amenaza de recurrir a ella– es 

característica de la política frente a 

otras formas de control social. No todas 
las acciones políticas integran alguna 

dosis de violencia. Pero no la excluyen: 
la tienen presente como recurso último 
al que acudir. Por ello Weber pudo afir-

mar que el Estado es esa institución que 
tiene el monopolio de la violencia

 



 

 



La larga marcha por las 

pensiones 
Domingo M. A. 

 

Pronto se cumplirán dos años desde que 

miles de personas en todo el país se lan-

zaron a las calles en defensa del sistema 

público de pensiones públicas, grave-

mente amenazado por las sucesivas re-

formas aplicadas desde 1985 por los po-

deres políticos al servicio del poder fi-

nanciero. 

Y este aniversario acaece cuando aún re-

suenan los ecos de dos  movilizaciones 

recientes de notable repercusión. Me re-

fiero a las marchas de pensionistas 

desde el norte y el sur del país y a la ma-

nifestación  multitudinaria celebrada en 

Madrid el pasado 16 de octubre, convo-

cada por la Coordinadora Estatal por la 

Defensa del Sistema Público de Pensio-

nes (COESPE), que aglutina a 280 plata-

formas de pensionistas de todo el Es-

tado. 

Mediante estas dos iniciativas se preten-

día, una vez más, propagar las principa-

les demandas del movimiento pensio-

nista organizado, que pasan por la jubi-

lación a los 65 años, el incremento del 

IPC anual blindado en la Constitución, 

una pensión mínima de 1.084 euros, la 

financiación de las pensiones con cargo 

a los presupuestos generales, la deroga-

ción de las reformas laborales y de pen-

siones de los años 2011 y 2013, eliminar 

la brecha de género, etc. 

Con tal objetivo, una docena hombres y 

mujeres de la plataforma de pensionistas 

de Rota (Cádiz) se ponían en marcha, el 

21 de septiembre, para cubrir, a pie, y en 

25 etapas, los casi 700 kilómetros que 

separan esa localidad andaluza de Ma-

drid. La Columna Sur, como se la llamó, 

atravesó en su largo itinerario, entre 

otros, municipios como Sanlúcar de Ba-

rrameda, Trebujena, Utrera, Écija, Gua-

dalcázar, Córdoba, Villa del Río, Andú-

jar, Bailén, Almuradiel, Valdepeñas, 

Manzanares, Madridejos, Tembleque, 

Aranjuez, Ciempozuelos, Valdemoro y 

Pinto. 

  

 

La Columna Sur llegando a Aranjuez. 

Dos días después de comenzar su cami-

nata esa marcha, desde Bilbao, 35 pen-

sionistas sobre todo de Bizkaia y Gipuz-

koa (aunque también los había prove-

nientes de Cantabria, Asturias, Aragón, 

Cataluña y Comunidad Valenciana), la 



llamada Columna Norte, partían tam-

bién a pie para completar los más de 400 

kilómetros que separan la capital viz-

caína de Madrid. Las personas de esta 

columna atravesaron municipios como 

Miranda de Ebro, Burgos, Aranda de 

Duero, Honrubia, Buitrago, San Agustín 

de Guadalix y Alcobendas. 

Fue el 13 de octubre, cuando la columna 

que había partido de Rota tres semanas 

antes llegó a Aranjuez. Antes, algunos 

miembros del colectivo de pensionistas 

del SOV de CNT nos sumamos a esta co-

lumna en Ocaña para acompañar a sus 

componentes hasta el Real Sitio y Villa. 

Cuando llegamos a la entrada de Aran-

juez por la antigua carretera de Andalu-

cía, sobre las dos y media de la tarde, va-

rias decenas de personas nos esperaban 

para ofrecernos una calurosa bienve-

nida. Mientras, otros compañeros del 

sindicato colaboraron con la Plataforma 

de pensionistas de Aranjuez en las labo-

res organizativas y logísticas encamina-

das a dispensar una acogida solidaria a 

las más de 20 personas que componían 

la columna ese día. Para ello, se les pro-

curó alojamiento en un colegio público y 

se les preparó comida. 

Al día siguiente, el 14 de octubre, la Co-

lumna del Sur partió a las 8 de la ma-

ñana de Aranjuez para cubrir la penúl-

tima etapa de la marcha, que les llevaría 

a Pinto, atravesando antes los munici-

pios de Ciempozuelos y Valdemoro. Por 

segundo día, me agregué a esta columna 

para andar con ellos y ellas los 35 kiló-

metros que separan a Aranjuez de Pinto. 

De manera que tuve la oportunidad de 

hablar con algunas de estas personas 

que, con más de 65 años la mayoría de 

ellas (alguna, con más de 80), habían te-

nido  el arrojo de sumarse a esta inicia-

tiva que exigía un tremendo esfuerzo fí-

sico, soportar calor, sufrir incomodida-

des y no ver a su familia durante casi un 

mes. 

 

 

Momentos antes de la salida de Aranjuez. 

 

A pesar de que llevaban ya en sus pier-

nas más de 600 kilómetros cuando sali-

mos de Aranjuez, me comentaban que 

todavía conservaban la energía sufi-

ciente para llegar a Madrid. Observé que 

todos y todas mantenían la alegría y la 

ilusión, y un ánimo elevado por toda la 

empatía y solidaridad que habían encon-

trado en los municipios por dónde ha-

bían pasado y en las carreteras por 

donde transitaban. Y, cómo no, manifes-

taban su agradecimiento y satisfacción 

por el trato y el apoyo que habían reci-

bido en Aranjuez. 

Una de las quejas que expresaban tenía 

que ver con el hecho de que, sin motivo 

aparente, en algunas etapas se les había 

obligado a hacer muchos kilómetros por 

caminos apartados y en malas condicio-

nes, a veces bajo un sol inclemente. Con-

sideraban que, con ello, lo que se perse-

guía no era otra cosa que invisibilizarlos 



y evitar que pudiesen explicar a la gente 

los motivos de su larga caminata. 

Por su parte, las impresiones de las per-

sonas de la Columna Norte con las que 

hablé al día siguiente coincidían en 

buena parte con sus compañeros y com-

pañeras del Sur. Se mostraban emocio-

nados por la entusiasta acogida de la po-

blación en los pueblos más pequeños. Y 

añadían que su marcha les había servido 

también para tomar conciencia de la 

realidad de los pueblos vaciados, que su-

fren la carencia de servicios públicos 

adecuados.  

 

Las marchas alcanzaron 
los objetivos que se habían 
propuesto: llevar las reivin-
dicaciones del movimiento 
pensionista hasta el propio 
Congreso y visibilizar la 
ofensiva que se viene li-
brando contra las pensio-
nes públicas. 
 
La meta de llegada de las dos marchas 
era la puerta del Sol de Madrid, donde 

confluyeron el día 15 de octubre, pasa-
das las 6 de la tarde, tras recorrer más 

de 1.100 kilómetros a pie entre ambas. 
Miles de personas, amalgama de gente 
entusiasta y profesionales de prensa, 

nos dimos cita en Sol para recibir a las-
dos columnas, en un acto cargado de 

emotividad. 

Concluir las dos marchas conforme es-

taba previsto, es decir, depositando el 

calzado gastado de tanto caminar ante el 

Congreso de los Diputados, no resultó 

tarea fácil, debido a la barrera policial 

formada por vallas metálicas y furgones 

atravesados que nos cerraban el paso en 

la Carrera de San Jerónimo. Pero, final-

mente, debido a nuestras protestas, la 

policía se vio obligada a abrir su cerco 

para que las columnas pudiesen llegar a 

la puerta del Congreso.     

Al final de la jornada, las personas que 
participaron en las marchas se mostra-

ban satisfechas porque entendían que 
con su iniciativa habían alcanzado los 

objetivos que se habían propuesto, como 
eran llevar las reivindicaciones del movi-
miento pensionista hasta el propio Con-

greso; visibilizar, a través de los medios 
de comunicación, la ofensiva que se 
viene librando contra las pensiones pú-

blicas; crear conciencia en las localida-
des de paso y compartir las demandas 

sociales; y favorecer las movilizaciones 
en defensa de las pensiones públicas.     
 

Una manifestación multitudinaria 

 

Desde primera hora de la mañana del día 

16 de octubre comenzaron a agruparse 

en el entorno de la Puerta del Sol grupos 

de pensionistas procedentes de todos los 

rincones del país. La mayoría había via-

jado  desde sus lugares de origen, de ma-

drugada, en los más de 130 autobuses 

que les trajo a Madrid.  

Poco después de las 11 arrancó la multi-

tudinaria y colorida manifestación por la 
calle de Alcalá, encabezada por los hom-
bres y mujeres, con banderas de sus co-

munidades, que habían participado en la 
marcha de las dos columnas, Norte y 
Sur. Y detrás de estas personas, se po-

dían ver a muchos miles de personas ve-
nidas de prácticamente todas las plata-

formas y colectivos de pensionistas de 
las diferentes comunidades autónomas 
enarbolando también sus pancartas y 

banderas. 
No es fácil saber la cifra de asistentes a 

la manifestación. Las estimaciones van 
desde 8.000 que dio la Delegación del 



Gobierno, a “decenas de miles” para la 

COESPE, o 20.000 según otros cálculos. 
En cualquier caso, aunque  la convoca-

toria constituyó un éxito, es exagerado 
calificarla de “histórica”, como hizo la 
COESPE en un comunicado posterior. 

Sobre todo si tenemos en cuenta que esa 
misma coordinadora, unos días antes de 
la manifestación, auguraba una asisten-

cia de un millón de personas. 
 

 

Cabecera de la manifestación del 16-O. 

 

A este éxito de la manifestación contri-
buyó sin duda no solo que se sumaran a 
ella todo tipo de plataformas y colectivos 

de pensionistas organizados hoy día, 
sino también partidos de izquierda y sin-
dicatos (pude ver a gente del SOV de CNT 

de Villaverde, de CNT de Aranjuez, de 
CGT, del Bloque Combativo, de Solidari-

dad Obrera, de Co.bas…). Y, todo hay 
que decirlo, también ayudó la atención 
mediática que recibieron las dos mar-

chas de pensionistas, especialmente du-
rante los días previos a la manifestación. 
Al cabo de casi dos horas, la multitudi-

naria manifestación terminó antes de lo 
deseado, a unos cien metros del Con-

greso, porque esta vez el gran despliegue 
policial y las vallas metálicas instaladas 

no nos permitieron acercarnos más. An-

tes de eso, portavoces de la COESPE re-
gistraron un escrito en el Congreso diri-

gido a su presidenta, Meritxell Batet, en 
el que se describía cómo se ha ido degra-
dando el sistema público de pensiones 

en los últimos años, como consecuencia 
de las reformas laborales y de las pensio-
nes aplicadas, y se elevaban 17 peticio-

nes del movimiento pensionista al Go-
bierno y a los partidos de la oposición, 

clasificadas en medidas de aprobación 
durante esta legislatura, de aprobación 
inmediata y a medio plazo (2 años). 

Así, entre las peticiones más inmediatas 
se encuentra la regulación por ley de la 

subida de las pensiones públicas en co-
rrelación con la subida anual del IPC 
real; que las pensiones mínimas aumen-

ten hasta los 900 euros, tomando como 
referencia el SMI, y que suban a lo largo 
de la próxima legislatura hasta los 1.084 

que fija la Carta Social Europea. 
Pese al éxito de estas movilizaciones 

hasta aquí descritas, mucho me temo 
que Pedro Sánchez –o quien le suceda 
tras las elecciones del 10N–, seguirá ig-

norando las demandas y movilizaciones 
del movimiento pensionista, como ha ve-

nido haciendo desde que ocupa el cargo. 
Así las cosas, el movimiento pensionista 
no tiene otra opción que seguir el camino 

de la movilización, con más determina-
ción si cabe después de dos años, y su-
mando más voluntades a su lucha, in-

cluyendo a quienes aún no son pensio-
nistas. Porque lo que está en juego es 

que no nos arrebaten el derecho a las 
pensiones públicas, conseguido con la 
lucha de la clase trabajadora durante los 

últimos cien años. Un derecho funda-
mental para vivir con dignidad durante 
la última etapa de nuestra vida. 

 
 

 



La invención del «otro»: la 
«anti-España» 
El líder de un partido político que as-

pira, cuando menos, a ser clave en la for-

mación del Gobierno afirmó hace no 
tanto: «La nación está formada por los 

muertos, los vivos (el pueblo) y por los 
que van a nacer». El mismo político, «pa-
radójicamente», había escrito en 2004: 

«La historia no puede ser fuente exclu-
siva del derecho en una sociedad demo-

crática, en tanto que consagra “el go-
bierno de los muertos sobre el de los vi-
vos” […] porque en función de quién sea 

el intérprete de la historia, puede dar le-
gitimidad a planteamientos políticos 
contradictorios» (El País, 25 de abril de 

2019). 

Este candidato a la presidencia del Go-
bierno «ha asegurado que […] hay que 

elegir entre “la España viva”, que repre-
senta su partido, y “la anti-España”, de 
la que forman parte el PSOE, Podemos y 

los independentistas […], las “feminazis 
supremacistas” […], los “profesores pro-

gres”» (El País, 27 de abril de 2019). Para 
él, hay que «salir del fango progre y sepa-

ratista y su narrativa de la anti-España» 
(El Salto, 18 de abril de 2019) y «llama a 
llenar las urnas de “papeletas rojigual-

das”» (El Mundo, 26 de abril de 2019). 

La creencia en la existencia de una «anti-
España» no es nueva y, habitualmente, 

ha venido de la mano de la idea de «re-
conquista», lo que ha sido un leitmotiv 

para este carismático líder que inició su 
campaña en Covadonga ante la estatua 
de Don Pelayo. Allí, este cabeza de lista, 

aseguró: «Está en cuestión la existencia 
misma de España, cuyas libertades es-
tán atacadas por progres, islamistas y 

comunistas» (El Confidencial, 14 de abril 

de 2019). 

Este tipo de apelación a la «reconquista» 
tampoco es nueva. En enero de 1948, la 

Hoja oficial de la provincia de Barcelona 
explicaba que en aquella ciudad «capital 

activa de la anti-España […] la entrada 
de los Ejércitos nacionales victoriosos 
produjo no sólo el derrumbamiento del 

más fuerte baluarte con que hasta en-
tonces había contado la sedición de las 
fuerzas negativas, coaligadas y alzadas 

contra el ser de España [...]. La Libera-
ción de Barcelona tendrá, en el trans-

curso de los siglos, personalidad análoga 
a la reconquista de Sevilla por Fernando 
III el Santo, o la de Granada por los Re-

yes Católicos».   

Hoy, la importancia de este repertorio 
identitario, o «ser de España», radica en 

la influencia pública de los sujetos que 
lo reivindican; pero la afirmación de un 
vínculo necesario entre ser «español» y 

ser partícipe de una ideología nacional, 
sobre la que no cabría discrepancia al-
guna, ha sido constante en una amplia 

variedad de grupos minoritarios y reclui-
dos en mundos cuya trascendencia so-

cial vendría determinada por el elitismo 
de sus minorías. 

Un ejemplo sería la página de Internet El 
Catoblepas que, en 2005, publicaría que, 

en la obra de Gustavo Bueno España 
frente a Europa (1999), «quedaba defi-

nida España como un Estado y como 
una nación cuya idea filosófica regula-

dora de su ortograma político, de su des-
tino histórico es la idea de Imperio Gene-
rador Universal […]. Católico en lucha 
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contra el islam y después, además, con-

tra las potencias protestantes. Si todo 
Estado implica la existencia de otros Es-

tados […] contra los que lucha, es obvio 
que la mera existencia de España como 
imperio implica la existencia de la anti-

España. La leyenda negra antiespañola 
configura ideológicamente la anti-Es-
paña, la exterior y la interior […]. No sólo 

se es anti-España por negar el Imperio 
Católico Generador […]. Todo europeísta 

es anti-España. La islamofilia es anti-Es-
paña, el progresismo es anti-España». 

En esta línea, y en la misma página de 
Internet, se denunciaba: «Las versiones 

“políticamente correctas” que en la ac-
tualidad interpretan nuestro pasado re-

ciente, la Guerra Civil y el franquismo, 
son, fundamentalmente, transformacio-
nes de dicha leyenda [negra] […] es la lí-

nea en la que se mueven la mayoría de 
los “funcionarios de la historiografía”, 

tanto universitaria como de la enseñanza 
primaria y secundaria». Por ello, la pri-
mera entrada de esta página que he ci-

tado sentenciaba: «Si un ciudadano ha 
internalizado el contenido de la leyenda 
negra antiespañola, entonces ha ingre-

sado en la anti-España […]. En general, 
las izquierdas y los separatistas antes, y 

los progres y separatistas hoy tienen 
asumida la leyenda negra […]. Sólo les 
une el odio y el resentimiento contra Es-

paña y contra el pensamiento liberal, 
conservador [sic, sin rubor ni contradic-
ción] y de orden que considera positiva la 

idea de España».  

La existencia de una «anti-España» obli-
garía, apelando a valores incuestiona-

bles, a establecer límites a la acción libre 
o democrática de los ciudadanos. «Es-
paña» se constituiría, así, en una ideolo-

gía que condicionaría la voluntad de los 
españoles, que ya no serían ciudadanos 

con la libertad de proponer y hacer cuan-
tos cambios deseasen. 

Así, un general español, sin mando en 

tropa en la actualidad, puede sostener: 
«La patria […] no puede aceptar a los que 

[…] asumieron y difundieron como suya 
la leyenda negra fruto de la imperiofobia 
contra España en aquellos tiempos. Al 

igual que más adelante el establishment 
afrancesado del momento entregó nues-

tra soberanía al emperador Napoleón 
[…]. Los enemigos exteriores, la masone-
ría interior, la debilidad y desacierto de 

los Gobiernos, las guerras civiles y en la 
España de ultramar […] hasta llegar al 
fraudulento Frente Popular, que […] 

quiso […] arrasar de nuevo la esencia na-
cional de España […] los herederos men-

tales de aquel Frente Popular […] utili-
zando para imponer su ideología medios 
como la invasión por una inmigración 

ilegal […] potenciar los movimientos se-
cesionistas por aquello de divide y ven-

cerás, el adoctrinamiento en ética y cos-
tumbres para anular la  libertad indivi-
dual e imponer la suya mediante el con-

trol de los medios de comunicación y el 
sistema educativo [...]. Por eso no se 
puede considerar que es la otra España 

la que ha llegado al Gobierno, porque es 
la anti-España la que está en el poder» 

(El Correo de Madrid, 7 de julio de 2018).  

La existencia de una «anti-
España» obligaría, ape-
lando a valores incuestio-
nables, a establecer límites 
a la acción libre o democrá-
tica de los ciudadanos. 

La definición de «anti-España» 

La definición de «anti-España» que da el 
historiador José Álvarez Junco (Mater 
Dolorosa: la idea de España en el siglo 
XIX, 2001) es la de «un concepto nacio-

nalista excluyente que identifica como 
antiespañol […] a toda persona, idea o 



institución, sea española o extranjera, 

que sea considerada contraria a una par-
ticular idea de España: la que la identi-

fica con el catolicismo en su versión más 
intransigente […] con una idea mitificada 
del imperio español (como imposición be-

névola de las virtudes propias de una 
presuntamente existente raza española 
[…])». 

Tal expresión sería producto de un na-
cionalismo español que habría extraído 
su ideología de la propaganda contra Na-

poleón, que lo llegó a señalar como el 
«anticristo» buscando lograr una movili-
zación religiosa que hiciera el papel de la 

movilización nacional. Y no sólo se ha-
bría dado en el primitivo nacionalismo li-

beral, circunstancialmente anticlerical 
más tarde, sino que el discurso de los 
«serviles», reaccionarios ultraconserva-

dores que elaboraron un relato histórico 
nacional opuesto al de los liberales, de-

muestra que se oponían a los Bonaparte 
tanto por motivos religiosos como «pa-
trióticos», habiendo esgrimido ya enton-

ces la idea de la «anti-España» (Juan Pa-
blo Domínguez, La idea de España en el 
discurso «servil» (1808-1814), 2019).  

A finales del siglo XIX, en el contexto de 
la disputa entre los intelectuales «krau-
sistas» y los «casticistas», o «neocatóli-

cos», Marcelino Menéndez y Pelayo, ads-
crito a estos últimos, publicó Historia de 
los heterodoxos españoles (1882), que se 
convertirá en el principal argumentario 

del nacionalcatolicismo en cuanto a lo 
que no debe ser España y lo que sí «es». 
De esta forma, los «herejes» y «heterodo-

xos» se presentaron como una «anti-Es-
paña» primigenia, sin que fuera impres-
cindible recurrir al término, al mismo 

tiempo que el movimiento obrero vivía su 
gran y amenazador desarrollo organiza-

tivo, comenzaban a surgir los regionalis-
mos y nacionalismos centrífugos, se pro-

ducía el trauma nacionalista de «la pér-

dida de Cuba» y se formulaba una «crisis 
del 98» más elitista que popular. 

Todo ello fue recibido por el naciona-

lismo español como un ataque orques-
tado por un enemigo exterior e interior 
para destruir España. La etiqueta de 

«anti-España» fija y unifica un enemigo, 
extraño, otorgando intención a hechos 

que no tendrían por qué tener relación 
con una conspiración ni ser producto de 
ella. Sin la construcción de este sujeto 

imaginario y ajeno al que perseguir, «el 
enemigo de España» se diluye y se hace 
difícil concretar la movilización propia. 

Es, sin embargo, en 1934 cuando la «na-

rrativa» del nacionalismo español suele 
situar la genuina acuñación del término 

«anti-España», señalándola como el su-
jeto que iniciaría la Guerra Civil en aquel 
momento (Pío Moa, 1934: Comienza la 
Guerra Civil. El PSOE y la Esquerra em-
prenden la contienda, 2004). Siendo así, 

el golpe de Estado de los africanistas se 
convierte en la reacción a una guerra ini-

ciada, parece ser, casi dos años antes. 

cualquier diferencia frente 
a lo considerado por una 
minoría, unilateralmente, 
«lo español» podía ser vista 
como una agresión antes de 
producirse la revolución. 

Sin embargo, dos meses antes de la Re-
volución de Asturias, el 7 de agosto, La 
Voz de Córdoba publicaba: «Bajo el cielo 
catalán […] se desarrolla la subversión 
diaria. Y muchos centros oficiales son 

verdaderos laboratorios donde se fabrica 
ese alcaloide sentimental –criminal-

mente sentimental– que es la anti-Es-
paña». Y, cinco meses antes de la Revo-
lución de Octubre, en abril de 1934, la 
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ponencia tercera del primer Congreso de 

las Juventudes de Acción Popular soste-
nía: «España es una afirmación en el pa-

sado y una ruta hacia el futuro. Sólo 
quien viva esa afirmación y camine por 
esa ruta puede llamarse español. Todo lo 

demás (judíos, heresiarcas, protestan-
tes, comuneros, moriscos, enciclopedis-
tas, afrancesados, masones, krausistas, 

liberales, marxistas) fue y es una mino-
ría discrepante al margen de la naciona-

lidad, y por fuera y frente a la patria es 
la “antipatria”». 

Así, cualquier diferencia frente a lo con-
siderado por una minoría, unilateral-

mente, «lo español» podía ser vista, am-
parados en el conveniente mito de la 

«anti-España», como una agresión antes 
de producirse la revolución. Y, en este 
sentido, cabe dudar sobre la considera-

ción de violencia defensiva que la «verda-
dera España» le atribuye a la suya. 

como en una guerra total, 
contra un enemigo extran-
jero, como lo hicieran en la 
guerra colonial de África 

Esta «España», por su parte, planteó las 

elecciones de febrero de 1936 como un 
enfrentamiento decisivo contra la «anti-
España». Para la prensa de derechas, 

«estos “elementos disolventes” o “fuerzas 
antinacionales” son el “judaísmo”, la 
“masonería”, el “separatismo” y el “mar-

xismo”». Gil Robles declaró: «En las elec-
ciones no se ventila un Gobierno, un par-

tido, unos hombres o un régimen: ¡está 
en juego España! No hay monárquicos ni 
comunistas; fascistas o sindicalistas; po-

pulistas o anarquistas; agrarios o repu-
blicanos. No hay más que derecha e iz-
quierdas. ¡Derechas quiere decir Es-

paña! ¡Izquierdas quiere decir Rusia!». 

El periódico Ya (1 de enero de 1936) de-

nunciaba «la aventura repugnante y an-
tiespañola de destrozar un sentido digno 

y cristiano de la vida». Tres días después, 
ABC sentenciaba: «Lucha “España” y la 

“revolución”». Y, de nuevo, Ya (28 de 
enero de 1936) pedía: «El 16 de febrero –
el día de la gran victoria de “España” 

frente a las “fuerzas antinacionales”– los 
balcones y las ventanas de todos los pue-

blos españoles aparecerán engalanados 
[...] con el grito “Votad a España”» (Juan 
Felipe García Santos, Léxico y política de 

la Segunda República, 1980). El espec-
táculo propuesto recuerda las recientes 

exhibiciones de banderas españolas en 
nuestras fachadas, como si de una pro-
fesión pública de fe se tratara, lo que 

suele tener el efecto de señalar más a 
quien no las cuelga.  

Concha Langa Nuño explica: «Al definir 

al otro bando como la anti-España […] se 
le desvirtuaba: los auténticos españoles 
eran los nacionales, los que luchaban 

con Franco, con lo que [...] no se trataba 
de una guerra civil, sino de una guerra 

de liberación (De cómo se improvisó el 
franquismo durante la guerra civil: la 
aportación del ABC de Sevilla, 2007). 

Como en una guerra total, contra un 
enemigo extranjero, como lo hicieran en 

la guerra colonial de África, como actúa 
una fuerza que se sabe en minoría. «Emi-
lio Mola ordena “eliminar sin escrúpulos 

ni vacilación a todos los que no piensen 
como nosotros” […]. “Aquel que no está 

con nosotros está contra nosotros y 
como enemigo será tratado”» […]. Escribe 
Paul Preston que, de esta manera, los 

enemigos de los golpistas y, sus primeras 
víctimas, fueron los maestros de escuela, 
los masones, los médicos, los abogados 

liberales, los intelectuales, los líderes de 
los sindicatos, es decir, los posibles dise-

minadores de las ideas. 

«La matanza se extendió también a quie-
nes habrían podido recibir la influencia 



de sus ideas: los miembros de un sindi-

cato, los que no iban a misa, los sospe-
chosos de votar al Frente Popular, las 

mujeres que habían obtenido el sufragio 
y el derecho al divorcio... Si los golpistas 
encarnaban los valores y principios de la 

España eterna, los defensores de la Re-
pública se convirtieron en la anti-España 
[…]». [Así lo declaraba Franco] el 27 de 

julio de 1936 al periodista Jay Allen, del 
Chicago Daily Tribune: «Nosotros lucha-

mos por España. Ellos luchan contra Es-
paña. Estamos resueltos a seguir ade-
lante a cualquier precio». Tras estas pa-

labras, Allen agregó: «Tendrá que matar 
a media España». Entonces, […] Franco 

giró la cabeza, sonrió y mirando al perio-
dista firmemente dijo: «He dicho que al 
precio que sea» […]. Mola [ante las nego-

ciaciones que el Gobierno propuso] ex-
clamó: «¿Parlamentar? ¡Jamás! Esta 

Guerra tiene que terminar con el exter-
minio de los enemigos de España» […]. 

Preston también recoge las declaracio-
nes de Mola a su secretario, José María 

Iribarren: «Una guerra de esta naturaleza 
ha de acabar por el dominio de uno de 

los dos bandos y por el exterminio abso-
luto y total del vencido» […]. «Este mé-
todo de sembrar el terror, era necesario 

para la aniquilación de todo lo que signi-
ficaba la II República, como era el desafío 
específico a los privilegios de los terrate-

nientes, los industriales, la Iglesia cató-
lica y el Ejército […]. El comandante de 

la Guardia Civil de Cáceres […] calificó la 
matanza de una “amplia limpieza de in-
deseables”» («Objetivo: acabar con la 

anti-España», Público, 18 de julio de 
2016).  

Se quemaron libros y se persiguió a li-

breros, autores y editores «para desterrar 
las ideas de la anti-España […] para eli-
minar el veneno escrito que habían per-

vertido el alma y la mente de los españo-
les. En paralelo […] se estableció la cen 

 

sura previa» (Ana Martínez Rus, La per-
secución del libro. Hogueras, infiernos y 
buenas lecturas (1936-1951), 2014). 

Como si de una justificación se tratase, 
ABC (10 de marzo de 1937) defendía: «La 

anti-España trae viejo origen y tuvo larga 
gestación en la decadencia de España 

[…]. En nuestros tiempos dieron vida a 
la anti-España […] el coro de nuestros 
intelectuales institucionalistas […] des-

articulando poco a poco la vida nacional, 
relajando las familias y las costumbres 
con el veneno materialista que se fue ver-

tiendo en todas las clases y grados de la 
enseñanza y se extendió en criminales 

propagandas en las masas obreras, ayu-
nas de cultura y de preparación cris-
tiana». 

El enfrentamiento entre Millán Astray 

y Unamuno  

En este contexto de «cruzada de salva-
ción nacional» contra la «anti-España», 



en la Universidad de Salamanca se con-

memoró el Día de la Hispanidad o Día de 
la Raza. Allí se enfrentaron Millán Astray 

y Unamuno, al que «le indignó que se ha-
blara de “anti-España” […]. Unamuno 
pensaba que […] ningún sector político 

tenía el monopolio de la españolidad» (La 
Vanguardia, 28 de julio de 2019). Había 

tachado de «estupidez, sandez, deficien-
cia mental, mentecatez, majadería» la 
idea de «anti-España» que sostuvo Ra-

miro de Maeztu (Pedro Carlos González 
Cuevas, Maeztu: biografía de un naciona-

lista español, 2003), quien «en 1931 […] 
perfiló la hispanidad como un sistema de 

doctrinas, de sentimientos, de leyes, de 
moral, con el que fuimos grandes, y […] 
para Maeztu y los sectores más ultracon-

servadores de la sociedad española, el 
camino de la hispanidad debía tomarse 
como alternativa ante la crisis del libera-

lismo como doctrina política» (El Salto, 
18 de abril de 2019). 

En noviembre de 1934, Unamuno tam-

bién dejó escrito: «A la insondable men-
tecatez de las hojas asturianas de propa-

ganda comunista sólo se emparejaba la 
insondable mentecatez de los que pre-
tendían monopolizar la decencia y el pa-

triotismo, de los que han inventado esa 
majadería de la “anti-España”» (Léxico y 
política…). 

En agosto de 1938, el año del primer Go-
bierno de Franco, este declaraba a la 
Agencia Havas: «La guerra de España no 

es una cosa artificial: es la coronación de 
un proceso histórico, es la lucha de la 

patria con la antipatria, de la unidad con 
la secesión, de la moral con el crimen, del 
espíritu contra el materialismo, y no 

tiene otra solución que el triunfo de los 
principios puros y eternos sobre los bas-

tardos y antiespañoles». Lo que Pedro 
Montoliú Camps ha llamado «la lucha de 
la anti-España que representaba al mal 

con la España de Franco que represen-
taba al bien. Franco encarnaba, por 

tanto, el papel del salvador [...]. Como 

consecuencia de este planteamiento, los 
muertos del lado de Franco eran márti-

res y héroes, categorías de las que que-
daban, lógicamente, excluidos los muer-
tos “de la anti-España”. [...] La Iglesia ofi-

cial se volcó, por tanto, en la celebración 
de misas, funerales, Te deum por los vi-

vos y por los muertos del bando vence-
dor» (Madrid en la posguerra, 2005). 

 

No obstante, María de la Cinta constata 

la existencia de una «madre disidente» 
que, durante el franquismo, «subvierte» y 
«convierte» la maternidad, «valor ensal-

zado» por la Dictadura, «en instrumento 
esencial para la permanencia de la me-

moria de los vencidos» («Madres de Es-
paña/madres de la anti-España: la mu-
jer republicana y la transmisión de la 

memoria republicana», Entelequia, nú-
mero 7, 2008). 

https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_de_la_Hispanidad
https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_de_la_Raza
https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_de_la_Raza
https://es.wikipedia.org/wiki/Mill%C3%A1n_Astray
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2723668
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2723668
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2723668
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2723668


El Valle de los Caídos, símbolo de la «re-

conciliación nacional», debía ser el lugar 
donde reposaran reunidos los restos de 

la «anti-España» y de los «caídos por Dios 
y por España». Juan Carlos Escudier re-
cuerda: «Franco […] muy pitoniso, ya 

predijo lo que pasaría cuando […] inau-
guró el 1 de abril de 1959 el Valle de los 
Caídos, a cuya basílica, como no podía 

ser de otra manera, entró bajo palio: 
“Mucho fue lo que a España costó aque-

lla gloriosa epopeya de nuestra libera-
ción para que pueda ser olvidada; pero la 
lucha del bien con el mal no termina por 

grande que sea su victoria. Sería pueril 
creer que el diablo se someta; inventará 

nuevas tretas y disfraces, ya que su es-
píritu seguirá maquinando y tomará for-
mas nuevas, de acuerdo con los tiempos. 

La anti-España fue vencida y derrotada, 
pero no está muerta”. Se palpaba el es-
píritu de reconciliación hasta en las pre-

posiciones» (Público, 18 de junio de 
2018). De cómo podía darse una recon-

ciliación «nacional» entre los que eran 
«España» y los otros, a los que se les ne-
gaba serlo, es algo que aún se ha de acla-

rar.  

«Quienes luchaban bajo las 
bendiciones eclesiales op-
taron por descartar que tu-
vieran enfrente a otros es-
pañoles de diferentes ideas 
o afinidades» 

Aquel año, Mauricio Carlavilla publicó 
Anti-España 1959 : autores, cómplices y 
encubridores del comunismo, en el que 
denunciaba  como «anti-España» incluso 

a la derecha que buscaba una evolución 
del régimen hacia un régimen más repre-
sentativo. Una ampliación del «enemigo» 

que tuvo fortuna en la página generalisi-
mofranco.com que, en 2007, publicaba: 

«Este término de anti-España hoy en día 

se puede extender también a tendencias 

que se autodenominan de “centrodere-
cha” […]. No estamos al lado de quien 

abuchea nuestra bandera nacional con 
el águila de san Juan, la cual representa 
la unidad católica de España, es un pri-

vilegio papal, procede de los Reyes Cató-
licos y además no es ni mucho menos 
“preconstitucional” como dicen, pues, lo 

quieran o no, está representada en la pri-
mera página de la Constitución». 

La Pax Hispanica de Franco 

Hasta hoy, ciertos sectores parecen en-

tender tal «reconciliación» como el reco-
nocimiento, por parte de las víctimas y 
vencidos, del «legítimo» uso de la violen-

cia contra la «anti-España», lo que, a su 
vez, legitimaría la instauración de la dic-

tadura franquista, de la Transición y del 
régimen parlamentario actual. «La Pax 
Hispanica de Franco que se extiende 
desde 1939 a 1975 y da lugar posterior-
mente al régimen de partidos bajo cuya 

égida vivimos desde 1978, está a punto 
de quebrarse por obra y gracia de otro 

nuevo Frente Popular, de una nueva 
anti-España, heredera de aquella que 
fracasó en 1939 […] vuelven a remover a 

sus muertos y a echar en cara a los con-
servadores la responsabilidad de 1934 y 
de 1936-1939. Según parece, la anti-Es-

paña era buena y la España auténtica 
mala, cuando resulta ser al revés. 

La cuestión, como afirma Pío Moa en Los 
orígenes de la guerra civil, es ¿quién em-
pezó? Y la respuesta está muy clara: la 

anti-España […] las izquierdas devinie-
ron en la anti-España, la antipatria, y 
frente a tales fuerzas políticas sólo cabe 

la guerra […]. La victoria de 1939 es la 
legitimidad bajo la cual aún vivimos […]. 

Hay una continuidad evidente entre el 
régimen del 18 de julio de 1936 y su hijo 
legítimo nacido de entre sus entrañas, el 

régimen de partidos de 1978. Por eso los 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mauricio_Carlavilla


progres […] a partir de 1993 […] comen-

zaron a deslizarse a la situación política 
anterior a 1939 […]. Comenzaron los 

desenterramientos de fusilados rojos, 
progresistas y separatistas […] hacer sis-
temáticamente política y propaganda de-

magógica contra el franquismo y el PP 
[…]» (El Catoblepas, 2005). 

 

Dos años después, generalisimo-
franco.com, denunciaba: «Actualmente 

España está en manos […] [de] la mayor 
anti-España de la historia […] poner en 
práctica todo cuanto signifique destruir 

España, como el romperla en mil peda-
zos con los separatismos y socavar sus 

cimientos morales con la ley del aborto o 
la de matrimonios de homosexuales en-
tre otras medidas, todo ello aderezado 

con un odio desmedido que les lleva ade-
más a querer elevar la mentira a verdad 

a través de la mal llamada “memoria his-
tórica”».  

En su artículo «¿Vuelve la anti-España?», 

Miguel Ángel Aguilar sostenía: «Quienes 
luchaban bajo las bendiciones eclesiales 

optaron por descartar que tuvieran en-
frente a otros españoles de diferentes 
ideas o afinidades». «Imaginaban que su 

lucha era la de la bestia y el ángel, con-
forme la describía en su poema […] José 
María Pemán […]. En un lado, el de la 

cruzada, combatía España. En el otro, 
sus enemigos, la anti-España, la conspi-

ración judeo-masónica-bolchevique, que 
debía ser erradicada de la faz de la tierra 
y aniquilada […]. Ahora son visibles los 

intentos de volver al lenguaje de la Es-
paña auténtica y de la anti-España. La 

puja decidida de prietas las filas pre-
tende un dicasterio vigilante que man-
tenga su particular sentido de la ortodo-

xia. Las unidades de la Brunete mediá-
tica compiten entre sí para ganar el cam-
peonato de la desmesura, sin dejar espa-

cio a la reflexión inteligente […]. Porque 
los valedores de la españolez están siem-

pre estrechando el perímetro de su par-
ticular España y ampliando el de sus 
sospechas para incluir allí a cuantos ac-

túan con conciencia y criterio propio sin 
atender a la servidumbre que les que-

rrían imponer» (El País, 5 de noviembre 
de 2013). 

El padre agustino Teodoro Rodríguez 
Fernández dijo: «la antipatria […] se ha-

lla constituida por el conglomerado de 
individuos y de colectividades que, den-

tro o fuera de ella, directa o indirecta-
mente tratan de disminuir y destruir su 
prestigio […] y la desprecian, odian y la 

persiguen sistemáticamente, aprove-
chando para ello los más variados pre-
textos, todos los sugeridos por envidias». 

«La anti-España no tiene una doctrina 
determinada, sino odio y rencor a la Es-

paña Grande […], lo único importante es 
triunfar y acabar con la España […] 
abanderada del catolicismo» (Así es Es-
paña y así la anti-España, apuntes para 



conferencias patrióticas educadoras, 

1941). 

Pero los enemigos de la «España eterna» 
también, necesariamente, han de ser 

eternos. En una entrevista que, en 2018, 
ABC le hizo al gerente de Marca España, 

este, afirmó: «Sin fondos, dejamos el te-
rreno libre a quienes emiten mensajes 
anti-España […] perdiendo muchas 

oportunidades y un tiempo precioso de 

poder transmitir muchos mensajes muy 
favorables de España y dejaríamos el te-

rreno más libre para aquellos que sí tie-
nen presupuesto y transmiten mensajes 
anti-España». «Marca España quiere 

más horas lectivas de geografía, historia 
y cultura españolas». Nos queda suponer 
por qué.

 
 
 
 

 
 

 
Los sábados venta de libros e información en la Plaza del Ayuntamiento de Aranjuez 
 

 

 
 

"Quiero vivir entre gente que es cons-

ciente de que vivimos en guerra, una 
guerra contra la vida, contra el espíritu" 

-BEYOND AMNESTY. 



 
 
 



 
El título del poema señala una fecha concreta, la de un día cualquiera, la de una acción 

cotidiana que adquiere dimensiones heroicas: abrir la puerta y salir a las calles. Esa 
iniciativa es el eje que vertebra la composición en cuatro partes. La poeta sale pensando 
en los residuos de aquello que le han dejado, reivindicándolos, añorándolos (pedazos de 

padre, de mar, los amigos) o denunciándolos (una ciudad podrida). Sale a calles de fuego 
en las que se inmola en batallas callejeras contra los fascistas blandiendo la bandera 
roja del comunismo. Pero no llega a tiempo y por eso sugiere a su interlocutor –el lector– 

que aprenda y salga armado. Luego se desvanece con su sueño revolucionario y termina 
sola. Ahora participa en batallas urbanas y construye barricadas de papel (poemas), por 

lo que es acusada de agitadora. 
Estamos ante la evocación de los años de lucha en las calles bajo el estandarte comu-
nista. Cuando se publica Tres click a la izquierda (la colección a la que pertenece este 

poema, la primera que editó), la autora (tenía ya 38 años) revisaba retrospectivamente 
su juventud. Y ve los restos de un naufragio: infancia (representada en el quinto verso 

por el padre), mar e ideología (la bandera roja), los tres elementos residuales, que han 
configurado su identidad, tras la decepción por el desvanecimiento de la ilusión comu-
nista. 

En ese proceso va perdiendo a los amigos, desgastados por el combate. Hasta que su 
propia identidad se disipa cuando la ilusión de la revolución se desvanece. El anhelo 

revolucionario, la lucha por la transformación, es un camino que conduce a la soledad 
absoluta. La maquinaria represiva utiliza recursos ancestrales, reflejos, pero implaca-
bles: primero aísla y, cuando la víctima está desconectada, la acusa, la señala y la eti-

queta: es una agitadora. 
Y no hay que desdeñar otras sugerencias que ocupan poco espacio en el poema, pero 
que son igualmente potentes. Una es la apuesta por la lucha armada. La segunda tiene 

que ver con su biografía; pero, a la vuelta de los años, se presenta como realidad incon-
testable: el proyecto comunista nunca ha existido, fue un sueño y, como tal, se ha es-

fumado. 
Caterina Gogu cuenta en verso la historia de su propio desencanto vital y de la trans-
formación de esa decepción en poesía de combate. 
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