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Presentacion

1 pasado 24 de septiembre tomo las calles del centro de

Madrid una multitudinaria manifestacion, convocada por

CNT y apoyada por diversos colectivos, para exigir la abso-
lucion inmediata de las seis companeras de La Suiza de Gijon con-
denadas a tres anos y medio de carcel y a una multa de 150.000
euros por ejercer su derecho a la accion sindical, la legitima pro-
testa social y la libertad de expresion. En las primeras paginas de
este numero nos hacemos eco de esa movilizacion en una cronica
de urgencia firmada por Lobalopez.

Tras esa cronica encontramos un texto titulado Los anarquistas
contra Franco. 1939 (I), redactado por Fernando Barbero, en el que
plasma la epopeya acrata llevada a cabo por personas resueltas y
valientes con el objetivo de derribar la dictadura franquista en sus
primeros meses de existencia.

A continuacion publicamos la quinta entrega de La lucha por la
historia local. De la memoria histérica del franquismo a la desmitifi-
cacion popular, de Roberto Pradas, en la que su autor sostiene que
la consolidacion de los nacionalismos y sus reacciones mutuas
pueden explicar en parte el auge de la investigacion a escala regio-
nal y de una historia del patrimonio. Pero esto no explica del todo
el caso de la historia local, en la que se percibe mas la radicalidad
del enfoque social.

Le siguen unos comentarios acerca de los dos documentales pro-
yectados en el ENCILI 2022 en sus dos primeras jornadas: Amane-
cer Dorado, un asunto personaly La guerra empieza aqui.

En el apartado dedicado a los libros, incluimos una resena de Ina-
ki Alrui en relacion con el libro Custodios. La tortura, un testimonio
histérico, de Periklis Korovesis, presentado por CNT y FAL de
Aranjuez el pasado 22 de septiembre.

Después, en El proceso creador de Jesus Lizano: del arrebato al
poema, Jorge Castellanos nos revela como, tras casi un ano de
revisado y ordenacion de los materiales legados por Jesus Lizano,
se han descubierto tres largos poemas con los que el poeta manda
su mensaje de rebeldia, protesta y denuncia de la injusticia.

Y como es habitual, el numero se cierra con dos poemas: Los dio-
ses comen suizos, de Gonzalo Yolanda; y Muerte entre las muertes,
de Caterina Gogu. Este ultimo traducido del griego y comentado
por Yanis Merinakis. [
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Cronica de la manifestacion
en apoyo de las seis de La Suiza

Lobalopez

egresamos llenas de energia; en otras ocasiones el cansancio habia

hecho mella en nuestros cuerpos, pero ahora cogimos el tren de

Atocha a Aranjuez con un vigor y alegria que nos quitaba afnos de
agotamiento y desesperanza.

El sabado 24 de septiembre sera uno de esos dias que contaremos a nues-
tros nietos como uno de los mas solidarios, alegres y emotivos que hemos
vivido y no porque no hayamos experimentado esas emociones otras veces,
que ya son muchos anos de Atocha-Sol-Callao-Cibeles-Bravo Murillo-Tirso
de Molina y viceversa, sino porque el contexto es diferente.

En estas andabamos, que si el mundo laboral ya no es lo mismo, que hay
que buscar nuevas formas, que qué nos deparara el futuro (quien lo tenga),
cuando de repente estallo el apoyo mutuo, jpum!, y ahi estamos nosotras
juntas, un bloque cuidador, combativo, autogestionado, alegre, apoyando a
las seis de Xixon del conflicto de La Suiza (*).

La mani, con el lema “Hacer sindi-
calismo no es delito” estaba previs-
ta para comenzar a las 12:30 horas
frente al Ministerio de Justicia, en
la madrilena calle de San Bernar-
do. Fuimos llegando por todas las
carreteras del Estado, por las ca-
lles, el metro, oleadas de anhelos
de un mundo nuevo.

Poco a poco los grupos se fueron
convirtiendo en multitud, y tanta
era que no pudimos salir puntua-
les. La organizacion, perfecta; cada
una en su lugar y todas en todos.

Arrancamos ya pasadas las 13:00 horas, entonando consignas, entablando
conversaciones con las companeras, observando, viviendo.

Cuando nos quisimos dar cuenta éramos 10.000 personas (datos estimati-
vos) con conciencia de clase, solidaria, luchadora y con un solo fin: no con-
sentir que a unas companeras por luchar por sus derechos, por defenderse
de los atropellos del capitalismo y por ejercer el derecho sindical, fueran en-
carceladas injustamente. Porque si tocan a una nos tocan a todas, y esto,
que parece obvio, es la madre del cordero. Ademas de ponernos en el lugar
de otras, sabemos que nos puede pasar a cualquiera de nosotras porque nos
quieren ver calladitas, sumisas, aterrorizadas por cuatro perras e intermina-
bles jornadas laborales, porque se creen con derecho a opinar sobre nues-
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tros cuerpos, nuestra forma de vi-
da, sobre nuestra misma esencia;
nos quieren anuladas.

Llegamos a Atocha bastante tarde.
La ciudad es un caos y no es facil
transitar por ella. Las ponentes,
/‘ representantes de diversas plata-
formas de apoyo, fueron subiendo
al camion para ofrecernos sus palabras, un mitin en el que destaco6 la emo-
cion y el sentido de unidad de clase.

Las companeras de Xixon, condenadas a tres anos y medio de carcel y
150.000 euros de multa, fueron las ultimas en hablar, y lo hicieron desde el
agradecimiento por tanto apoyo, la emocion de ver que no estan solas y el
saber que el miedo se vence cuando estas acompanada.

Cerr6 el acto una actuacion musical ofrecida por el companero rapero Mi-
guel Grimaldo.

Ya por la tarde, muchas companeras, con pesar, se fueron yendo a sus res-
pectivos lugares de origen en sus autocares. Aun asi, en la sede de la FAL
no cabia un alfiler.

Comenzaron los actos culturales programados, después de tomar un cafeli-
to. Por un lado en la plaza de Penuelas, una actuacion para las peques a
cargo de Derisa Producciones, en la que las dos piratas, Capitana Telarana y
grumete Quisquilla, dieron un cursillo de grumete a las alli concentradas y
en la sede de la FAL, poetas y recitadoras interpretaron textos propios y aje-
nos. Y, por ultimo, Pamela Palenciano, actriz y activista feminista, con el
prologo de su ya célebre monologo No solo duelen los golpes, puso el punto y
final de la jornada, entremezclando el humor y el activismo con la emotivi-
dad del acto y fundiéndose, al final de su actuacion, en un largo abrazo con
Jara, una de las condenadas de Xixon.

Ponemos punto final a esta cronica con la idea que transmitio Pamela y con
la que casi todas estamos de acuerdo: la lucha feminista, la de la vivienda,
la de los migrantes, la de los derechos LGTBI+, la laboral, la de los pensio-
nistas, etc., no son luchas diferentes, son la misma lucha, la lucha de cla-
ses; por lo tanto, debemos ir juntas porque el origen de nuestro sufrimiento
es el mismo para todas: el patriarcado y el capitalismo.

Vamos por el buen camino, companeras. Estamos crecidas porque somos
grandes y hemos perdido el miedo. El anarcosindicalismo goza de muy bue-
na salud y no hay quien nos pare.

jPor la absolucion inmediata de la seis de La Suizal m

(*) Ver https://www.cnt.es/noticias/hacer-sindicalismo-no-es-delito-por-la-absolucion-in-
mediata-de-las-seis-de-la-suiza/.
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Los anarquistas contra Franco.
1939 (I)

Fernando Barbero Carrasco

sta sera una historia desconocida para la inmensa mayoria de ciu-

dadanos, que juraria que toda la pelea contra la dictadura de los

militares y el clero espanoles fue obra de los comunistas de distin-
tas condicion y pelaje. Me inclino por creer que, en el colectivo anarquista,
los conceptos historicos que nos indican claramente que esto no fue asi se
encuentran interiorizados. Pero, ante la duda que me asalta, me dispongo
a plasmar en estas lineas y de una manera muy resumida la epopeya acra-
ta que llevaron a cabo personas resueltas y valientes con el objetivo de de-
rribar la dictadura asesina del militar gallego e instaurar el comunismo
libertario en el territorio denominado Espana. Sera un tiempo comprendido
entre el fin de la Guerra Civil (1939) y el de la II Guerra Mundial (1945), y
tendremos que ofrecerlo en diferentes capitulos.

Ya adelanto al paciente lector que la cronica nos indica que el empeno no
sali6 demasiado bien. No obstante, es apabullante la cantidad de sucedi-
dos épicos que protagonizaron nuestros companeros.

Afortunadamente, hace algun tiempo, un historia-
dor griego -Kostas Floros (1978)- escribié una his-
Kostas Floros toria del movimiento Acrata en relacién con el
KYH‘S AI‘PHA régimen franquista, que se mueve entre los anos
1939 y 1977. Este trabajo, escrito en lengua griega,
“s;':;;f‘a‘ii“:;tze Rt por diferentes motivos cayé en manos de un emi-
1838-1877 nente helenista -Juan Merino (1964)- que lo tradu-
jo y de los companeros de la CNT de Aranjuez y de
la Fundacion Anselmo Lorenzo que lo publicaron.
Su titulo: Historia del movimiento libertario esparniol
durante la dictadura 1939-1977. Aprovechando es-
ta notable publicacion, me dispongo a revelar algu-
nos de los hechos que alimenta el fructifero mundo
anarquista.

No se conoce la cifra exacta de libertarios que lucha-
ron con las armas en la mano o en labores mas mo-
destas de sabotajes, distribucion de diferentes
elementos o actuaciones sindicales, pero posiblemen-
te fueron varios miles de acratas los que se jugaron la
vida en busca de las libertades y la anarquia.

Durante la época de la que escribiremos y leeremos a continuaciéon eran
muchos los luchadores republicanos, socialistas, comunistas, anarquistas
o sin adscripcion politica alguna que eran asesinados en paredones o deja-
dos morir de hambre o enfermedades en toda clase de establecimientos
instalados para la exterminacion de antifascistas. Se calcula que entre
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100.000 y 120.000 personas ejecutadas por el
régimen franquista yacen en zanjas y fosas co-
munes, sin ningun tipo de reconocimiento, sin
siquiera senalar.

Incluso antes del fin de la Guerra Civil habia un
importante numero de combatientes que se
habian quedado en la retaguardia de la zona
fascista, pertenecientes al Ejército republicano
que tras un ataque del franquista se habian or-
ganizado en la retaguardia, o trabajadores a los
que la guerra habia sorprendido en territorio
golpista y se unian a los primeros. La mayoria
de estos resistentes fueron siendo apresados o
cayeron muertos. Pero hubo una nueva horna-
da de jovenes que fueron organizandose y cons-
tituyeron grupos de resistencia armada.
Muchos de ellos eran anarquistas, ante todo

catalanes, que pasaban con cierta facilidad entre Francia y Espana, pero
habia acratas en todo el territorio nacional.

El 25 de febrero de 1939, con la Guerra aun latente, se presentan en Paris
el Consejo General del Movimiento Libertario Espanol -MLE- y su secreta-
rio general, Mariano Rodriguez -Marianet- (1909-1939). El cometido de es-
ta entidad es ayudar a los miles de anarquistas que huian de una muerte
segura en Espana, procurando su evacuacion, ademas del auxilio a los
presos. El MLE critica en ese acto la participacion de la CNT en el Consejo
de Defensa de Madrid y asi comienzan las pugnas entre los dos mundos
anarquistas, conocidos, por razones geograficas, como interior y exterior.

Mariano Rodriguez - Marianet.
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Mientras, aproximadamente mil acratas se han
quedado en la Sierra Morena de Huelva e inician
la lucha armada contra las autoridades. El PCE
trata de dificultar de muchas formas sus accio-
nes, sin mucho éxito. En este mismo momento
historico, dos minusculos grupos de cuatro o
cinco libertarios -el del Tranviario y el del Nino
de las Marismas- se dedican a realizar todo tipo
de sabotajes y emboscadas en la provincia de
Sevilla. Poco después, la presion del Ejército los
fuerza a trasladarse a Extremadura, donde con-
tinuan con sus acciones.

El dia 28 de marzo se produce la captura de un
grupo numeroso, constituido por companeros de
los barrios barceloneses de Gracia, San Martin y
Hospital de San Pau. Se trata de 23 jovenes, algu-
nos menores de edad, que son acusados de robos
y actividad insurreccional. Dos de ellos son conde-
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nados a muerte y su pena, posteriormente, es conmutada a cadena perpetua.

Un hombre se encuentra el dia 30 de abril en un bar de la plaza de Es-
pana, se llama José Leon Jiménez y es uno de los catorce jefes de policia
enviados a Barcelona con el cometido especifico de reprimir el movimiento
acrata. Entonces se acerca con toda la autoridad que le confiere su condi-
cion a dos chicos que pasan por la zona, con intencion de identificarlos.
Son dos jovenes anarquistas del barrio de La Torrassa de Hospitalet de
Llobregat y de Sants: Joaquim Pallarés y Joan Doménech. El primero, de
dieciséis anos, saca su arma, dispara sobre el policia y le causa la muerte
en el acto. Los muchachos escapan. Pallarés, hasta su muerte a la edad de
20 anos, produjo muchos dolores de cabeza a los policias antianarquistas.

Un mes después, en relacion con este hecho, son detenidos 21 acratas de
entre quince y veintidos anos. Cinco de estos son condenados a muerte y
la pena se cumple en uno de ellos: Manuel Campoy Pueyo, de 22 anos. Las
redadas barcelonesas contintian y la Policia desarticula tres importantes
grupos con detenciones y torturas.

El 18 de julio, Marianet se ahoga nadando en
el rio Marne y Germinal Esgleas se hace car-
go de la Secretaria del MLE, iniciando asi este
una larga tradicion de poder en el movimien-
to anarquista formando tandem con su com-
panera Federica Montseny.

Por entonces, en el campo de concentracion
de Albatera (Alicante) se reorganiza la contes-
tacion cenetista. En este campo se encontra-
ban en esas fechas mas de 16.000
anarquistas, muchos de ellos pertenecientes
a la Columna Tierra y Libertad.

Esteve Pallarols es elegido secretario general
de la CNT y los anarcosindicalistas comien-
zan a tratar de salvar a combatientes por to-
da Espana. Para ello compran un camion y
establecen una empresa que hace de tapade-
ra. Transportan a los huidos y muchos de
ellos se organizan en grupos armados de re-
sistencia.

Francisco Ponzan Vidal.

Francisco Ponzan Vidal (1911-1943), antiguo

componente del Consejo de Aragon y coman-
dante de una unidad de sabotaje que actuaba tras las lineas enemigas, es
el coordinador de las redes de evasion, con multiples contactos con los
grupos guerrilleros. Ponzan establece un sistema de paso de la frontera
con Francia e introduce combatientes y armas continuamente.

Dos anarquistas, Gomez y Tarin, regresan de Francia apoyados por Ponzan
y comienzan su colaboracion con los companeros del barrio barcelonés de
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Horta-Guinardo. Su atrevimiento no tiene limites y se especializan en la li-
beracion de presos. Su técnica es insuperable: se disfrazan de oficiales o je-
fes del Ejército y con documentacion falsa acuden a presidios, cuarteles y
campos de concentracion para obtener la libertad de companeros condena-
dos a muerte. Su accion mas celebrada y arriesgada fue el rescate de diez
condenados a muerte que llevaban en caravana para ser fusilados. Este ata-
que se produjo en las inmediaciones del castillo del Camp de la Bota, en
Barcelona. En este lugar fueron fusilados algunos militares sublevados en
julio del 36 y unos 1.700 presos defensores de la Republica después de fina-
lizado el conflicto. Actualmente no existe este cuartel y en el lugar que ocu-
paba ha sido construido el edificio Forum, al final de la avenida Diagonal.

El primer golpe fuerte a la guerrilla se produce en Barcelona con la deten-
cion, el 12 de septiembre, de veintiséis combatientes. Seis de ellos son eje-
cutados. Pertenecen al grupo de Gomez y Tarin.

En noviembre cae el Comité Nacional de la CNT.

Ponzan inicia la colaboracion con la organizacion inglesa que traslada a
personas en peligro de muerte como pilotos derribados, judios y resisten-
tes, y lo hace introduciéndolos desde el sur de Francia hasta Gibraltar. A
cambio, Ponzan recibe dinero para seguir con sus actividades guerrilleras,
ya que la CNT del exterior le niega reiteradamente toda ayuda economica.
Para entonces, todas las esperanzas de los resistentes se basan en el final
de la II Guerra Mundial, con la derrota del nazismo y, por tanto, con la po-
sible y sonada defenestracion de Franco y los franquistas.

Y la lucha anarquista contra el régimen nacionalcatélico sigue. [

Castillo del Camp de la Bota.
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La lucha por la historia local.

De la memoria historica

del franquismo a la desmitificacion
popular (V)

Roberto Pradas

ciones mutuas puede explicar en parte el auge de la investigacion a

escala regional y de una historia del patrimonio donde, quiza, poda-
mos encontrar casos de diferenciacion entre el patrimonio del poder y el pa-
trimonio comun, aunque solo para diferenciar los poderes “nacionales”. Pero
esto no explica del todo el caso de la historia local, donde mas se percibe la
radicalidad del enfoque social.

I a consolidacion de los nacionalismos, espanolistas o no, y sus reac-

En 1979, el mismo ano de la disolucion del Patronato
José Maria Quadrado (CSIC) para los estudios loca-
les, Alf Liudtke publicé el articulo “El papel de la vio-
lencia estatal en el periodo de transicion al
capitalismo industrial: el ejemplo de Prusia de 1815 a
1848”. Con este, inicio un tipo de estudio sobre los
vinculos entre el crecimiento del Estado y el del capi-
talismo que, en realidad, era una reinvencion del
inaugurado por los autores anarquistas del siglo XIX.
En la década siguiente, Ludtke y Hans Medick fun-
daron una corriente historiografica sobre la vida coti-
diana [la “Alltagsgeschichte” alemana| cuyo principal
objeto de estudio fue la relacion entre la vida cotidia-
na de la gente comun y los cambios sociales y politi-
cos generales. En 1999, crearon el Departamento de
Antropologia Historica en el Instituto Max Planck vy,
desde este, realizaron importantisimas aportaciones
para la comprension de las llamadas “dictaduras de
masas”, del consentimiento social en las mismas o sobre las formas de par-
ticipacion o adaptacion a estas, a las guerras y a los genocidios.

Asi, para Claudio Hernandez Burgos, la “Alltagsgeschichte” alemana, “ha
demostrado fehacientemente la efectividad de una perspectiva local para
profundizar en el conocimiento de los regimenes dictatoriales y las poblacio-
nes que convivieron con éstos”. “La reduccion del marco de analisis a la es-
fera de ‘1o local’ ha resultado fundamental para matizar, enriquecer o
corregir aspectos senalados por otras historias mas generales [...] a pesar de
las criticas de las que ha sido objeto por la presunta falta de representativi-
dad de los casos analizados [...]. Al poner el acento en la nocion de ‘expe-
riencia’, en lo vivido por la gente corriente en su dia a dia, el enfoque de la
vida cotidiana nos remite igualmente a la esfera de ‘1o local’. Y es que, la ‘ex-
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periencia debe ser interpretada en el nivel de la experiencia’, donde los indi-
viduos perciben, actuan y se identifican. [...] El espacio local es el ‘mas ope-
rativo y primigenio’ por tratarse de un ‘espacio vivido’ y constituir ‘la primera
y mas espontanea manera que tienen los sujetos historicos de percibirse a si
mismos, al entorno y a los hechos™, pero “las personas viven simultanea-
mente en todos los niveles. Es por ello que una mirada desde ‘1o local’ impe-
dira que perdamos de vista otros contextos; hara que tengamos presente que
los historiadores formamos parte del ‘paisaje” [“La dictadura en los rinco-
nes: la historiografia del franquismo y la perspectiva local”, Historia Actual
Online, 36, jun. 2015, 74-75].

Afirma Anaclet Pons que “toda historia es local, en
tanto siempre acontece en un lugar y en un tiempo
concretos, de manera que la escala es algo inherente
a la realidad estudiada y no se puede renunciar a
ella, so pena de perder de vista el espacio social de las
personas cuyas acciones y relaciones se quieren es-
tudiar”. Pero “como diria Carlo Ginzburg, [...] el caso
o el espacio elegidos siempre son algo [...] de lo que
hay que salir necesariamente, para relacionarlo con
un conjunto mas amplio de hechos, de problemas y
de preguntas. Y ello porque, como senalo [Giovanni]
Levi, uno de los peligros seria considerar que ‘la cul-
tura local es un todo coherente, homogéneo y sis-
tematico’ [...]. En eso consiste alterar la escala de
referencia, y ese es el objetivo que se persigue: ‘for-
mularse preguntas generales y dar respuestas loca-
les’, ‘demostrar que, al estudiar un pequeno trozo del
mundo, podemos contribuir a debates y preguntas de
relevancia general’. Por tanto, tal alteracion es com-
plementaria de otras escalas posibles. De hecho, la microhistoria no las nie-
ga, sino que surgio al cuestionar, entre otras cosas, que la perspectiva
macro fuera la tnica opcion experimental posible [...]. Diferente, y mucho
mas cercano a la historia local, es el camino que han tomado quienes con-
tintan el trabajo iniciado por Edoardo Grendi, en particular [...] Angelo To-
rre. Para este [...] no reconocemos ‘que lo local [...] es una dimension [...]
construida con practicas y con categorias que pertenecen a quien las usa’.
[...] Por esa razon, propone un acercamiento al trabajo de antropologos |...]
como Arjun Appadurai [...] [que] entiende lo local ‘como algo primariamente
relacional y contextual, en vez de como algo espacial o como una mera cues-
tion de escala’ [...]. ‘El espacio y el tiempo son ellos mismos socializados y
localizados mediante practicas de actuacion, representacion y accion tan
complejas como deliberadas” [“De la historia local a la historia publica...”,
Hispania Nova, n° 1 Extr., 2020, 52-80].

1ot GENERAL

También, para Levi, lo que la define a la microhistoria es “el método que vin-
cula la historia con la antropologia [...] recurriendo al modelo de la conducta
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humana en el mundo basado en la accion y el conflicto y que reconoce su
-relativa- libertad mas alla, aunque no al margen, de las trabas de los siste-
mas prescriptivos y opresivamente normativos. Asi, toda accion social se
considera resultado de una transaccion constante del individuo, de la mani-
pulacion, la eleccion y la decision frente a la realidad normativa que, aunque
sea omnipresente, permite, no obstante, muchas posibilidades de interpre-
tacion”. La cuestion es “definir los limites [...] de la libertad garantizada al
individuo por los intersticios y contradicciones existentes en los sistemas
normativos que lo rigen” [“Sobre microhistoria”, en Formas de hacer historia,
Peter Burke, 1993, 119-126].

En Los dominados y el arte de la resistencia, publica-

L OS do en 1985, James C. Scott plantea una obra en la
DOM'NADOS quiere descubrir “¢Como sobrevive la gente en situa-
Y EL ARTE ciones de opresion? [...]. En tiempos en que el pode-

roso ejerce un férreo control sobre el comportamiento

DE LA RESISTENCIA del resto, ¢tiene sentido la resistencia? [...]. Para ello,

toma como punto de partida un hecho incuestionable:
los actores de la vida social y politica no reducen sus
intervenciones al escenario publico. Mas alla de las
formas aparentes de hegemonia, el autor propone
discernir las practicas cotidianas que se llevan a cabo
detras de la tribuna publica. Asi, presta atencion no a
los discursos oficiales, sino a los procedimientos de
encubrimiento linglistico, los coédigos ocultos, el
aprovechamiento del anonimato y la ambigiiedad in-
tencional, para descifrar lo que llama el arte de la re-
sistencia. Este libro esta considerado como una de las
mayores aportaciones teoricas al debate sobre la rela-
cion dominador-dominado, tanto es asi que algunos
analistas han afirmado que después de este trabajo los movimientos sociales
tuvieron que replantear su estrategia”.

En esta linea, la contrahistoria nos emplaza, por ejemplo, ante la pregunta
de qué es un “furtivo” cuando, siendo la misma persona que antes llevaba a
cabo practicas consagradas por la costumbre, de la noche a la manana, es-
tas mismas practicas lo ponen fuera de la ley. Cabe preguntarse si, automa-
ticamente, tal persona las considerara ilegitimas. Son varias las grietas a
través de las que podemos ver la contrahistoria del poder. Conocemos, como
apunta Curro Rodriguez, “las manifestaciones de protesta popular [...] robos
de lena al furtivismo [...] conflictos en las hilanderias |[...] huelgas” [Cuader-
nos, 2021, 17-18], “sabotajes, inutilizacion de equipos y otras formas de re-
sistencia”, “motines del pan |[...] por la subida desproporcionada y
especulativa del precio” [Cuadernos, 2015, 6-28].

Por ello, nos dice Claudio Hernandez Burgos que “investigaciones como las
de Ana Cabana se han centrado en la utilizacion de ‘armas de los débiles’
como el fraude, el sabotaje, la ignorancia fingida o el disimulo, empleadas
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por gente ‘corriente’ que no deseaba una confrontacion directa con el régi-
men, pero que trataba de rechazar los intentos estatales por controlar as-
pectos de su vida cotidiana. Paralelamente, la atencion a la comunidad ha
ocupado también el centro de nuevas miradas sobre un tema del que pa-
recia que no restaba mucho por decir: la guerrilla antifranquista. Asi, traba-
jos como los de Jorge Marco demuestran la importancia que el territorio
local tuvo para las partidas guerrilleras, como el parentesco y la vecindad
se convirtieron en los principales lazos de union entre sus componentes o
qué rol jugo la comunidad en el desenvolvimiento de sus acciones. Sin em-
bargo, poner el foco de analisis sobre la comunidad local nos sirve también
para analizar otros aspectos de esa ‘cultura de la victoria’ [que practico el
franquismo|. Recientes trabajos han incidido sobre la importancia de aten-
der a los componentes simbolicos y culturales [...]. Paralelamente, resul-
taria muy conveniente tener en cuenta la centralidad de los marcos locales,
urbanos y rurales, para examinar la importancia del espacio publico, don-
de se producian ceremonias religiosas masivas, desfiles militares, actos
politicos, entierros multitudinarios y todo tipo de ritos mediados por una
fuerte carga simbodlica que convertian las calles en ‘mapas de significados’
[...]- En este sentido, parece conveniente continuar la linea trazada por al-
gunas investigaciones que estan atendiendo al papel de los espacios de in-
clusion/exclusion creados en pueblos y ciudades [...], la incidencia que
actos como el traslado de ‘martires’, la entrega de viviendas a los mutilados
o excombatientes o el desarrollo de otro tipo de ceremonias [...] tuvieron
sobre las comunidades locales” [“La dictadura en los rincones: la historio-
grafia del franquismo y la perspectiva local”, Historia Actual Online, 36, ju-
nio 2015, 78-79].

El conflicto y la obediencia pueden estar en la misma cara de la moneda.
Ambos son respuestas al poder que, en el caso de la segunda, puede refle-
jar tan solo acatamiento y no, necesariamente, devocion. En este sentido,
parece importante relacionar, como hace Curro Rodriguez, el Aranjuez “la-
boratorio y epicentro represivo de
posguerra”, en el que “entre 1939

y 1940, un total de 1871 trabaja-

S .CUHDERHOS. dores fueron utilizados” forzosa-

7 CONTRAMISTORIA LOCAL mente, con la  significativa

Robinsonadas franquistas
El Real Cortijo de San Isidro y
el Instituto Nacional de Colonizacién

Curro Rodriguez
{12}
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clasificacion moral que el Proyec-
to del Instituto Nacional de Colo-
nizacion, de 1943, hace del
vecindario: “Dejan mucho que
desear las costumbres privadas
[...], por la concentracion de sus
viviendas [...], frecuentando las
tabernas, bares, etc. Socialmen-
te, y debido a la nefasta influen-
cia de la propaganda politica de
los ultimos tiempos y del periodo



de dominacion roja, se desmoralizoé atin mas |[...]. Religiosamente, predomina
la desidia y el olvido”. Al mismo tiempo, apunta Rodriguez, la dictadura
construia un “mecanismo de cooperacion del campesinado inmediatamente
después de la guerra civil, la denominada ‘ideologia de la soberania del cam-
pesinado’. Segun Sevilla-Guzman, esta especie de programa franquista que
sobredimensionada desde la mitologia la figura y esencia del campesinado
[...] sirvio para cerrar filas en torno a una concepcion ideologica (‘una falsa
vision’)” [Cuadernos, 2016, 17-31].

Se refuerza el caracter ideologico de esta vision cuando la politica agraria
del franquismo no cuestiono otra vision forjada desde finales del siglo XIX,
la de que “el labrador o el jornalero, recipientes del saber tradicional y po-
pular agricola, habian comenzado a formar parte del conjunto de factores
de atraso que atenazaban la economia agraria” [Cuadernos, 2015, 26|. En-
tonces, se pregunta Rodriguez: “¢Qué métodos fueron utilizados por el ré-
gimen para imponer su proyecto en los poblados de colonizacion y de qué
manera fueron aceptados por los colonos? [...]. La fuerza mayor deriva del
consentimiento de los dominados a su dominacion [...]. El Estado es la pie-
za fundamental de reproduccion de la dominacion, y éste se sirve de diver-
sos mecanismos para salvaguardar los intereses del capital y su
reproduccion. Por un lado, lo que denomina aparato represivo del Estado...
Y por otro, los aparatos ideologicos del Estado” [Cuadernos, 2016, 22-23].
De ahi la importancia de distinguir entre lo publico y lo meramente estatal,
las instituciones que se desenvuelven como entes externos o por encima de
la sociedad. [

Mural en Sallent de Llobregat.
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Comentarios de dos documentales
proyectados en el ENCILI

1 martes 13 de septiembre, en el salon de actos del .LE.S. Domenico

Scarlatti, se proyectoé el documental Amanecer Dorado: un asunto

personal, que inauguro la sexta edicion, la de 2022, del Encuentro
de Cine Libertario de Aranjuez.

La directora, Angélique Kourounis, lo estreno en 2016 como fruto de una in-
vestigacion de mas de cinco anos y resultado de un empeno personal: com-
prender qué pasa por la mente de un votante de Amanecer Dorado, qué hay
en la cabeza de un neonazi que se presenta como victima, como dejo de ser
esa formacion politica un movimiento insignificante y convirtié en la tercera
fuerza del Parlamento y qué impulsa a la gente a unirse a ella. La directora,
periodista de profesion, se infiltro en la organizacion. En 2021, Kourounis
estrend la segunda parte de su investigacion, Amanecer Dorado: un asunto
publico. Este segundo documental es un relato pormenorizado del juicio que
se celebré contra Amanecer Dorado, que culminé en una sentencia que la
consideraba una organizacion criminal, y se decreto su ilegalizacion.

Si bien sus origenes se remontan a los grupos colaboracionistas de la ocupa-
cion alemana de Grecia en la Segunda Guerra Mundial, en tiempos recientes
la inestabilidad politica, el nacionalismo pro-
movido por la Iglesia ortodoxa, los medios de

comunicacion y el propio sistema politico
han fomentado la ascension de este partido

H s 0 N A I_ A F F A I R que practica el terror y la violencia contra las

ANGELIQUE KOURGUNIS minorias en Grecia.

Caterina Serguidu, antropdloga y miembro
de la Asamblea 8 de Marzo e Izquierda
Obrera Internacionalista, introdujo un do-
cumental que califico de modélico para pre-
sentar en toda su crudeza lo que fue una
amenaza cotidiana y muy cercana: batallo-
nes de asalto que intimidaban y apaleaban a
minorias e inmigrantes, que fomentaban el
odio hacia los mas débiles, con la conniven-
cia de una parte de la burguesia, bajo la for-
ma de partido politico.

COLOEN 2NN | PURSOAR APTASE IWHIASS I8 DML WMD) OF TE MEDAAR MET-DOCRT

o Durante el debate posterior, se hablo de los

R ey, factores que abonan el campo de cultivo en
goldendawnapersonalaffair.com el que se legitiman: las politicas racistas de
Europa, las politicas de odio asesino, la po-

FCUCHn ‘E TWATH THE SUPPORT OF

S T e UkEmLON breza, la guerra, los acuerdos vergonzosos
s WIS que ahogan a los refugiados en el mar, etc.

@i
Emniatv -_“ CTTTER |
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Segun Serguidu, el movimiento antifascista pudo combatirlos formando un
frente de sindicatos que participaron activamente en las manifestaciones y
actos y de pescadores egipcios que habian sido atacados brutalmente en
2012 por Amanecer Dorado. Senalo también la necesidad de reforzar los la-
zos internacionalistas de alianzas obreras, antirracistas y feministas.

Testimonios como este son necesarios para entender como, paso a paso, se
esta construyendo el peligro fascista que menoscaba la solidaridad cotidia-
na, y para crear una cultura de solidaridad obrera en los barrios, en la es-
cuela, en los centros de trabajo y en los sindicatos, formando un frente
transversal.

El fascismo, entiéndelo,
no morird solo,

aplastalo.

Pavlos Fisas (Killah P.), asesinado por Amanecer Dorado.

La guerra empieza aqui

En la segunda sesion del ENCILI se proyect6 el documental La guerra empie-
za aqui, que se rodo por iniciativa de la comision homoénima, formada por
miembros de Ongi Etorri Errefuxiatuak-Bizkaia y el grupo antimilitarista
KEM-MOC de Bilbao.

El 13 de marzo de 2017 el bombero vasco Ignacio Robles se nego a partici-
par, en el puerto de Bilbao, en un embarco de armas con destino a Arabia
Saudi. Esas armas sirven para mantener en Yemen una guerra que ha pro-
vocado la mayor catastrofe humanitaria de la actualidad, puesto que a me-
nudo son usadas contra la poblacion civil. Las guerras son la mayor causa
de desplazamientos forzados y de migraciones. Por otra parte, en Sana’a, ca-
pital de Yemen, pais arrasado por la guerra y devastado por las enfermeda-
des contagiosas, Faten Al Osimi, miembro de Solidarios sin Fronteras (SSF),
reparte comida e instala depositos de agua en nombre de SSF. El argumento
alterna ambos relatos y ambos escenarios para denunciar que desde Euskal
Herria se estaban enviando regularmente armas al conflicto.

Pero, ademas, a ese armazon van incorporandose otros elementos que, en su
momento, fueron sumandose a la iniciativa de Ignacio: se repasa brevemente
la historia de las movilizaciones contra la produccion y exportacion de ar-
mas en Bizkaia, se denuncian las politicas europeas de acogida y de fronte-
ras, que ejercieron una presion mediatica enorme y condicionaron ciertas
decisiones institucionales, y se documenta la produccion de armas en Eus-
kal Herria.
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El argumento avanza mediante la sucesion de entrevistas a personas cuyas
iniciativas personales se han coordinado formando grupos de trabajo para el
seguimiento de estos buques cargueros, organizando protestas cuando atra-
caban, a las que se han ido incorporando otros movimientos sociales como
la coordinadora de grupos feministas de Euskal Herria. Poco a poco se van
aportando datos diversos que documentan la magnitud del negocio y de la
trampa: la naviera borraba el nombre del barco antes de entrar a Bilbao pa-
ra que el embarco pasase desapercibido y lo volvia a pintar en alta mar, na-
vegaba con el sistema de localizacion apagado, modificaba los datos de ruta,
el destino, etc. Se revela también la complicidad del Puerto de Bilbao.

Estas circunstancias tampoco se entienden sin la complicidad del Gobierno
y de las empresas espanolas de armamento con el trafico en esos paises, en
la medida en que dan facilidades y prioridad a la industria armamentistica y
se benefician de ella. El propio jefe del Estado espanol, Felipe VI, Pedro Mo-
renés (ex ministro de Defensa), Jorge Sendagorta, Fernando Abril Martorell,
Jokin Aperribay (presidentes de sendas empresas), entre otros, son ejemplos
de esa connivencia.

El propésito de la proyeccion, del propio documental y de las organizaciones
que lo han auspiciado es romper la pasividad y el silencio complice de la so-
ciedad. Solo una sociedad consciente y constante tiene capacidad para de-
nunciar el mundo que la rodea e incidir directamente en €l. Y el ejemplo de
Ignacio Robles nos indica que la desobe-
diencia civil, cuando la sociedad civil se
organiza y se coordina, es el origen del
cambio y de la transformacion. Final-
mente, ante la persistencia y la tenacidad
de las protestas, la naviera decidié aban-
donar el Puerto de de Bilbao, trasladando
su actividad a la ciudad de Santander.

R

NAWIH

El interesante debate posterior lo ilustro
con multitud de ejemplos y datos Javier
Raboso, socidlogo y activista de derechos
humanos, responsable de la campana de
Democracia y Cultura de Paz en Green-
peace Espana. |

NILSVH
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Libros

Emma Goldman. La union
apasionada de pensamiento y vida
Laura Vicente y Agustin Comotto
Calumnia Ediciones, 2022

72 paginas

Este libro es una declaracion apasio-
nada a una de nuestras fuentes de ins-
piracion: Emma Goldman. Goldman
siempre celebré la unidad de la vida.
Entendi6o el anarquismo sin destacar
unas esferas de la vida (la teoria, el
pensamiento) y ocultar otras (el cuerpo,
los afectos, la manera de vivir). Desde el
anarquismo se ha entendido y cons-
truido su genealogia sobrevalorando la
esfera del pensamiento y postergando,
de esta manera, a las mujeres anar-
quistas que entendieron la importancia
de unir todo lo que constituye la vida.
Ha llegado el momento de reconsiderar
nuestra genealogia y dar cabida como
se merece a Emma Goldman. [

EMMA GOLDMAN

La unién apasionada
de pensamiento y vida
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Anarquismos en perspectiva.
Conjugando el pensamiento
libertario para disputar el presente
Tomas Ibafiez

Descontrol, 2022

198 paginas

Y, B

ANARQUISMOS
ERRERSREE A

Tomas Ibanez

DESCONTRO!

Quienes se adentren en la lectura de
este libro no esperen encontrar la expo-
sicion de los principios que proclama el
discurso anarquista al uso, sino mas
bien el intento de reflexionar en torno a
algunos de los temas del pensamiento y
de las practicas anarquistas que ya no
parecen responder con suficiente acierto
a las exigencias de las luchas actuales y
a los retos del pensamiento critico con-
temporaneo. Como afirma su autor, “no
hay anarquismo mas genuino que el que
es capaz de dirigir hacia si mismo la
mas implacable de las miradas criticas”.

En Anarquismos en perspectiva, Ibanez
ha agrupado sus textos en tres bloques:
el encaje en la situacion actual y sus
perspectivas de evolucion, las cuestiones

18



teoricas del pensamiento anarquista que
tendrian que renovarse, y el actual tota-
litarismo y las practicas de resistencia
necesarias. En estos textos, el autor
vuelve sobre temas sobre los que le in-
teresa pensar y repensar, reflexionar,
profundizar: anarquismo y revolucion, el
poder/dominacion, el Estado, la liber-
tad, el contexto actual y las tensiones
que produce en el anarquismo.

Anarquismos en perspectiva, como Sse
recoge en el titulo, pretende disputar el
presente, no rendirse, resistir. Por eso
Tomas Ibanez dedica su libro a «quie-
nes mantienen vivo el deseo de revolu-
cion y lo manifiestan en sus practicas
cotidianas de luchan. u

El sutil hilo conductor de la
subversion

Miquel Amoros
Irrecuperables, 2022

348 paginas

Miquel Amoros es conocido por ser uno
de los criticos mas agudos de la sociedad
contemporanea vinculados al mundo
anarquista. EIl sutil hilo conductor de la
subversién recoge sus aportaciones mas
recientes, y algunos escritos representa-
tivos anteriores. En este tiempo de dis-
cursos prefabricados y videos virales,
Amorods nos ofrece unos textos cargados
de sentido, para entender lo que vivimos;
y también para conocer la memoria de
luchas sociales, buen referente para las
que vendran.

Amoro6s define las grandes urbes como
territorios del poder, desmiente las pro-
mesas del progreso capitalista, encarnado
aun por la socialdemocracia, o de la tec-
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El sutil hilo comlucl’or de la
subversion
Miquel Amorods

Arsseageranien

nologia que solo nos mete aiin mas en el
agujero, a la vez que sirve para el control
social de la poblacion; también critica la
democracia totalitaria blanqueada por los
medios de comunicacion, en resumen:
esboza un mundo menos libre. Ante la
amenaza del ecofascismo, desmonta el
lavado de cara verde del sistema en estos
tiempos de “transicion ecologica”. Pero no
plantea el decrecimiento, sino rechazar
esta sociedad de lleno, apuesta por el an-
tidesarrollismo y por otra forma de vivir,
mas autonoma, libre y comunitaria.

Entre otras cuestiones, en este libro
Amoros auna lo mejor del pensamiento
anticapitalista (marxismos, situacionismo,
anarquismo revolucionario). Aborda la
ideologia y la estrategia, revisita a clasicos
como Bakunin, Kropotkin o Bonanno, y
debate con la autonomia y el anarcosin-
dicalismo, e incluso se detiene en la pan-
demia. Autogestion, apoyo mutuo y
sentido antiautoritario. Sus escritos son
utiles porque transmiten una perspectiva
casi perdida, en especial a los mas jove-
nes. Quizas ahi resida la importancia del
hilo conductor de la subversion. [
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Un testimonio historico
sobre la tortura

Resena del libro Custodios. La tortura, un testimonio histérico.
Autor: Periklis Korovesis.

Traduccion: Juan Merino.

Edicion: FAL Aranjuez - El Garaje Ediciones.

Disenio de portada: Alejandro Pacheco.

132 paginas.

Inaki Alrui *

uizas antes de hablar de esta novedad editorial sea bueno hacer dos

comentarios preliminares. Uno, sobre el titulo: es un testimonio

historico, si, pero al mismo tiempo es un relato completamente apli-
cable a los tiempos actuales, es un relato vivo y real que no caduca. Dos, so-
bre la traduccion: el autor, Periklis Korovesis, publico este relato en primera
persona en 1969, y por primera vez se traduce al castellano, ahora en 2022,
una curiosidad relevante sobre el mundo editorial espanol, si tenemos en
cuenta que desde la década de los setenta el libro estaba traducido a ocho
idiomas y con decenas de ediciones por todo el planeta.

Por esto ultimo, empiezo dando las gracias a Juan Merino, traductor, por
tan excelente trabajo. jBenditos traductores!, que rompen las fronteras y nos
permiten llegar a donde nunca viajaremos o conoceremos, alzando siempre
la bandera de las palabras. Un trabajo al que han dado cuerpo en papel la
Fundacion Anselmo Lorenzo y El Garaje Ediciones.

Va de torturas, ya lo dice el titulo, y es una narracion en
primera persona. Retrocedemos en el tiempo hacia la dé-
Periklis Korovesis cada de los anos sesenta, para situarnos en ese rincon
Lmrgggﬂggﬁgi s magico del Mediterraneo que es Grecia. Y retomamos la

historia de aquellos anos en los que Grecia, tras librarse
de la ocupacion alemana, vivio una guerra civil creada
por el decadente imperio britanico y los emergentes EE
UU contra el Ejército Popular de Liberacion Nacional
(ELAS), brazo de resistencia del Frente de Liberacion Na-
cional Griego (EAM). Después vendria la CIA con sus ar-
tes manipuladoras para impedir que la voz del pueblo
tomara el poder de forma democratica (lo hicieron por
toda Europa, son los enemigos de la democracia) y entre
e breves naraiia estados de emergencia y diversos gobiernos, llegé la dic-
tadura de la Junta de los Coroneles.

Namero 44 / Octubre de 2022 20



Periklis Korovesis
CUSTODIOS
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La Junta, siguiendo el guion de
cualquier dictadura que se precie,
convirtio en sospechosa a mas de la
mitad de la poblacion griega; para
eso siempre sobran motivos, y si no
los hay, siempre queda un “por si
acaso”. Uno de esos sospechosos fue
nuestro autor, Periklis Korovesis.

La narracion de Periklis arranca con
su detencion, que irrumpe en esa
normalidad que tomamos por vida, y
que nos hace pasar de lo cotidiano a
una historia de terror que no pode-
mos imaginar, que incluso creemos
que no existe.

Manuel Blanco Chivite (izquierda) y Juan Merino, Y Periklis inicia un mondlogo, como
en la presentacion de Custodios en Aranjuez, el 22 si de una obra de teatro se tratase:
de septiembre pasado. él es el actor, el lector sigue la histo-

ria desde su butaca, es el publico. Y
en ese monologo vemos a Periklis hablandonos de frente, mirando de reojo a
los verdugos, cargado de sudor y miedo ante el siguiente acto, dolorido y
destrozado, arrastrandose en busca de un minuto de paz. Y ahi el lector, el
publico que recibe el mondlogo, se revuelve en la butaca, se incomoda, le
cuesta estar indiferente, siente que cada detalle que oye duele, que cada pa-
labra sangra, y tiene miedo de pensar que sera lo siguiente cuando pase la
pagina.
Pero jtranquilidad!, es un libro. Eso si, un libro que te mete dentro y te hace
companero de Periklis y, ya que haciamos la analogia con el teatro, pues
también entras en los escenarios, en las habitaciones, subes a la azotea, ba-
jas a las celdas, entras en la carcel, ves la luz, sientes los olores y también te
gustaria gritar. La vivencia del autor la haces tuya, quieras o no estas meti-
do en la historia, el monoélogo atrapa y es imposible permanecer indiferente.

Pero este libro tiene mas valores. Si narrar las torturas sufridas es un reto
dificil, describir a los verdugos no lo es menos. Y esa es otra de las virtudes
del libro: la forma en que nuestro autor describe a los torturadores, los pro-
fesionales del terror en su lado humano, camuflados como ciudadanos co-
rrientes que reciben ordenes de sus jefes, que a su vez reciben 6rdenes
también. Funcionarios del “mal” que después de su jornada laboral abrazan
a su familia y disfrutan de un partido de fatbol en el sofa de su casa. Pare-
cen normales, pero no lo son, son torturadores, es un «trabajo» que no pue-
de ni desea hacer cualquiera.

Y todo esto ocurria tras siete anos de Junta, en medio de una sociedad que
aparentaba ser normal, como en todas las dictaduras, con su prensa diaria
(hablando de lo que tiene que hablar), sus fabricas produciendo (sin huelgas
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ni protestas), y su poblacion... Ya sabemos eso de “no te metas en politica”
para vivir feliz. En la ultima parte del libro nuestro angulo de vision se
amplia y pasamos de centrarnos unicamente en el autor, a conocer su entor-
no cercano, una descripcion en la que la tortura es siempre el eje de rotacion.

Es curioso querer dar unas pinceladas de un libro tan pequefio -de hecho
esta en una coleccion de “Breves”- y toparse con dificultades para resumir o
sintetizar una obra que se hace inmensamente grande, que rebasa sus esca-
sas paginas por la explosion de la historia, la fuerza de la narracion y las
inevitables similitudes con el presente en cuanto a la tortura. Tortura nor-
malizada en las series de television o lar-
gometrajes para encontrar la supuesta
verdad y castigar a los “malos”, tortura
como razon de estado, tortura por nues-
tra “seguridad”. Tortura que ahora mis-
mo, mientras leen estas lineas, estaran
ejecutando en decenas de rincones del
mundo, puede que incluso al lado de su
casa, con toda la normalidad con que la
vivio Periklis en 1967.

Lean, lean Custodios. La tortura, un tes-
timonio histérico, porque a pesar de la
real crudeza, al final del camino surge es-
te libro, la voz del torturado que sobrevive
para contarlo, y esa es la gran victoria:
gritar a los cuatro vientos que sigue en el
camino, que no ha sido derrotado y que
vuelve a ver las utopias en el horizonte.

El autor

Periklis Korovesis (1941, Argostoli - 2020, Atenas) estudio teatro con Dimi-
tris Rodiris, semiotica con Roland Barthes y asistié a clases con Pierre Vidal
Naquet en Paris. Desde temprana edad particip6é activamente en el movi-
miento democratico militante de izquierda en la Grecia de posguerra. Du-
rante la dictadura de la Junta de los Coroneles (1967-1974) fue detenido y
encarcelado, posteriormente exiliado.

El testimonio de su experiencia personal —que esta edicion traduce al caste-
llano por vez primera— fue decisivo para la presentacion de cargos contra el
régimen dictatorial en el Consejo de Europa y para que la denuncia del sa-
dismo del régimen rebasase las fronteras del pais. En 2007 fue elegido di-
putado por Atenas por la Coalicion de Izquierda Radical (SYRIZA). [

* Miembro del Colectivo LoQueSomos.
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El proceso creador de Jesus Lizano:
del arrebato al poema

Jorge Castellanos

ras casi un ano de ordenacion y revisado del legado de Jesus Lizano,

el material que va surgiendo sigue sorprendiendo por lo variado y he-

terodoxo. Ya se ha comentado previamente, en esta serie de articulos,
que la empresa es fascinante y tediosa. Fascinante por la posibilidad de co-
nocer con mas claridad el “Colectivo”™ de Jesus (aunque en ocasiones las
conclusiones puedan ser meras especulaciones), y tediosa porque en bas-
tantes ocasiones el material revisado y contrastado es irrelevante.

Como no puede ser de otra manera, y en ello Jesus no iba diferir, el proceso
creativo de cualquier artista, en lo que se refiere a su obra, requiere el pulido
y perfeccionamiento de la proposicion inicial hasta llegar al modelo o pro-
puestas definitivas.

La obra de Jesus es ingente. Casi todo lo que escribio, tanto su variante
poética como filosofica, acabdé publicado en Lizania (Lumen, 2001) o inclui-
do en la version extendida de Lizania, aventura poética y libertaria, 2001-
2013 (FAL, 2014).

Hemos descubierto bastantes escritos que nos eran desconocidos. Aunque
tanto Cristian, como Juan, como yo seamos conocedores de la obra de
Jesus, no por ello estamos al tanto de todo lo que escribi6é. Aparecen textos
que ignoramos y nos crean dudas de autoria, ya por estilo, menos por tema-
tica, mas y simplemente porque no los conocemos, aunque en verdad las
dudas siempre son con muchas reservas.

En cambio, y no hay dudas sobre algunos textos, aparecen escritos que es
imposible que no sean destacados ni incluidos en cualquier elenco minimo y
antologico si nos preocupamos por la produccion de Jesus. Ejemplos serian
El vendedor de globos, Los sastres o Los picapedreros. Estos tres largos poe-
mas reunen todos los rasgos del primer hacer de Lizano. Son poemas largos
que se sirven de la anafora y la reincidencia de formulas repetitivas a modo
de estribillo, que repiten en sus versos el titulo del poema, llevandonos en su
recitacion a una especie de éxtasis recitativo. Con ellos, el poeta manda su
mensaje de rebeldia, protesta y denuncia de la injusticia.

Los picapedreros, Los sastres o El vendedor de globos son trasuntos de un yo
interno de Jesus que sirven para cualquier persona por tratarse de modelos di-
fusos pero universales y contener cierta ambigtiedad por el paradigma escogido.

Fragmento de Los picapedreros

Han llegado cuatrocientos picapedreros,
cuatrocientas lechuzas, cuatrocientos mochuelos,
cuatrocientos buhos, gigantes, picapedreros, pajaros.
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Vienen a demoler la ciudad la santa,

la ciudad con las piedras y las nubes,

la lluvia y los caminos,

la santa ciudad pequena de las campanas y las nubes.

Se han distribuido, decididos, gigantes, picapedreros, hombres,
las murallas, las casas, los conventos,

la catedral, picapedreros, pdjaros.

No tienen filiacion de ninguna clase.

Fueron convocados cuatrocientos,

picapedreros nacidos en todas las coles del mundo...

Pero lo que aqui quiero resaltar es que en el “Legado Lizano” estos textos
eran considerados por el autor como importantes y por ello Jesus si que los
conservaba en unas carpetas propias bien localizadas en las que aparecen
tanto los primeros borradores como el resultado final de la composicion.

Jesus era desordenado y caético (idea repetida a lo largo de estos escritos), pero
también era consciente de que habia creado poemas “que eran buenos”, y estos
aparecen a lo largo del legado en carpetas claramente clasificadas y localizadas.
En ellas se encuentran borradores, pruebas, esbozos del resultado final...

En este proceso de revisado y control aparecieron varios proyectos de uno de
sus poemas mas conocidos, si cabe el mas emblematico de su extensa pro-
duccion, La columna poética, poema que casi podria denominarse el himno
por antonomasia de Jesus Lizano. Y de este poema aparecen, por supuesto,
un numero de borradores con sus correcciones, sus tachones, sus rectifica-
ciones y mejoras.

Es verdad que los poetas estan tocados por el estro y ese genio y talento
no nos toca a todos. Que la inspiracion le viene a los poetas en una especie
de arrebato incontrolado de lirismo que lleva al artista a crear. Y aunque
venga provocado por un flujo “indescriptible”, también es verdad que esas
capacidades se pulen y mejoran después de varios intentos.

Jesus una vez me dijo, hablando del trabajo creativo, algo asi como “en el
poeta tiene que confluir la vision poética de la realidad y la capacidad de po-
der trasmitir esa vision”. Y Jesus, aunque era un excepcional poeta, mas de
las veces revisaba y corregia sus poemas.

Pues eso, a corregirnos... jA los caballitos! u

* Entiendo como Colectivo, siguiendo lo que Jesus Lizano pensaba o entendia sobre el con-
cepto, el conjunto de peculiaridades, caracteres, particularidades, singularidades, carac-
teristicas, rasgos, inherencias o idiosincrasias que cada uno somos. Es decir, lo esencial y
especial que somos.
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Los dioses comen suizos
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pastelero arruinado que
contrataba ex jueces de la
Audiencia Nacional

Los dioses comen suizos

Y duras sentencias dulces

De ambrosia como rayos que querrian

Fulminar los piquetes el atrevimiento

Que transgrede su impune paz social sorben
Glaseados chupan los precios

Que elevan sus hojaldres de leche y miel acarician
Las caderas de las horas extras que no desean

Pagar se restriegan

Contra los muslos de los bajos sueldos

En negro se tocan con los recibos sin IVA gozan

Se excitan

Contando la caridad de sus monedas

Estrujan los pechos

De la seguridad social como masas de pan insisten
Inflexibles en exprimir el tiempo los cuerpos

Como rodillos condenan tus protestas tu sola presencia
Les escandaliza temen la voz

Que sus escaparates no pueden contener

Que salta los mostradores y arrecia como un eco de la vida
La muerte

Denuncia la insolencia de tus palabras no pueden
Tolerar unos ojos que revelen su verdad jDesata

Los vientos que Eolo guarda contra tus naves! jGrita!
Gritar tu dolor perjudica la salud

De sus negocios y no

Estas sola
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Muerte entre las muertes

Caterina Gogu

Traduccion del griego y comentario de Yanis Merinakis

Aqui donde he llegado Aqui

Con terribles dolores en todas partes

En mis miembros descuartizados e improvisadamente dispuestos
En las paredes de mi craneo agrietado

En las puertas de mi mente

En mi alma afligida

Arrojada al fango hasta la muerte

Pido

Que se me conceda la Gracia

De llevar sobre mis hombros los crimenes de todos los asesinados
El fanatismo religioso de los enojados

La decision de que los condenados a muerte vivan

La decision de que los suicidas mueran

Que me des las espadas igniferas de los angeles las alas
El cetro vengativo de los demonios

Estar alli

Donde la luz del sol nunca llega

Para vengar la oscuridad lagubre de todas las prisiones
Diabla con los malos

Humilde entre los humildes

Muerte entre las muertes

De rodillas, principe

Con terribles dolores en todas partes

En el cuerpo en el alma y en la mente

En nombre de la vida

Siempre dispuesta a ser disparada

Te ofrezco la rosa negra de mi vida

Y pido

Yo una persona

Supremamente egoista

La vision suprema

Pido que se me conceda

El poder de lo Imposible
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a epanadiplosis del primer verso ubica claramente la escena en un

aqui enigmatico, en el que la protagonista entona una plegaria entre

espantosos padecimientos psicosomaticos: por todas partes, en las
extremidades, en el craneo, en la cabeza y hasta en el alma (distingue entre
esta y la mente). En tales condiciones, despedazada, cuarteada y con
fisuras, ensamblada al azar, atormentada y atribulada, dispone la oracion
en tres momentos, tres peticiones (pido). El estado de postracion en que se
halla (principe arrodillado), la presencia de angeles y demonios con espadas
de fuego y cetros, la imploracion del don de la vision (de la profecia) y la
ofrenda de la propia inmolacion crean una atmosfera mistica. Hay incluso
una referencia biblica, extraida del pasaje de Mateo en el que Jesus pide a
sus discipulos que velen junto a él, antes de su prendimiento: Mi alma esta
muy triste, hasta la muerte (Mt 26, 38). Precisamente estos versos, permiten
aclarar la incognita inicial: el fango, el aqui al que ha llegado, es la vida.

La suplicante se confiesa una persona muy egoista que, a pesar de ello,
ofrece su vida para salvar la de los humildes, los delincuentes y los
condenados. Como nuevo Cristo se inmola en un nuevo sacrificio y ofrece su
vida (una rosa negra de luto, dolor y muerte) en nombre de las vidas ajenas.
Quiere la justicia social, que consiste en invertir la realidad: redimir de sus
pecados a los criminales, a los fanaticos, a los malditos. Pide compartir con
los condenados a muerte y los suicidas la responsabilidad de sus
respectivas decisiones, que son al mismo tiempo dos actitudes ante la vida
aparentemente diferentes: hay un juego conceptual en el que unos desean
vivir, pero son condenados a muerte por otros y otros desean quitarse la
vida y lo hacen por si mismos. Gogu se solidariza con ambas opciones: pide
compartir con ellos la carga de la eleccion. Parece que hay un espiritu
salvifico. Pero lo que de verdad la mueve es un afan de justicia y venganza
(repetido en dos ocasiones), hasta el punto de que esta dispuesta a ser
disparada como bala. Y reclama las espadas de fuego de los angeles o el
cetro de los funestos demonios. Es decir, por la imagen de la vision
suprema, el sujeto poético autobiografico de Gogu se transforma en autor,
en responsable de la historia.

En esos términos antitéticos que tanto utiliza Gogu, en la plegaria se solicita
ir adonde la oscuridad nunca llega, alli En nuestra tradicion cultural el
lugar tenebroso y lugubre por excelencia es el de los muertos. La suplicante
esta implorando que se le conceda el ultimo viaje, el que va de aqui (la vida)
a alli (la muerte). Ese principe arrodillado, que es la ultima esperanza del
ideal colectivo, reclama la vision suprema que solo obtendra cuando haya
muerto. Desea alas para volar por un lugar en el que nunca brilla el sol y
alcanzar la vision suprema; ella, una paria, asume una responsabilidad que
la hace sufrir y al final terminara destruyéndola; aqui y alli; el principe y los
parias; vida y muerte. Antinomias. Porque los deseos de esta suprema
egoista requieren ayuda divina para realizarse, no son posibles con sus
propias fuerzas (las proposiciones volitivas y las formas verbales en
subjuntivo lo confirman). Como se reconoce en el distico final, el contenido
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de la plegaria (Pido que se me conceda / el poder de lo imposible) encierra
una contradiccion que se abate implacablemente sobre los versos: poder lo
que no se puede. Imposible.

Ademas de la referencia neotestamentaria, hay ecos de otros poetas. Los
ultimos versos evocan aquel de Sofocles con el que Ismena advierte a su
hermana Antigona, cuando esta pretende enterrar a su hermano, contra
viniendo las leyes. La respuesta de la heroina soféclea parece haber
inspirado el espiritu de la protagonista del poema: mientras tenga fuerzas,
no desistira. Por otra parte, puede que el verso muerte entre las muertes
tenga reminiscencias de otro de Costas Cariotakis: y el sol, muerte entre las
muertes. Por otra parte, el formato de plegaria lo utiliza Yorgos Seferis en un
poema en el que afirma: No quiero mas que hablar, que se me conceda esa
gracia solamente. Para Seferis, la esencia de la poesia reside en la facultad
de hablar, cuando una dictadura impone la ley del silencio en Grecia. Para
Gogu ser poeta es, tal como se ve en estos versos, una actitud ética ante la
historia que la impulsa a vengar la injusticia que sufren los débiles. [

Antigona frente a Polinices muerto (Nikiforos Lytras, 1865).
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