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AlTajo, publicación mensual del SOV de CNT Aranjuez, alcanza su quincuagésimo 
número. Son cuatro años y medio de cooperación entre militantes del sindicato y 
de personas cercanas a él analizando temas de interés con artículos propios. 

Es, tal vez, momento de reconocimientos. Y los hacemos en esta primera página. 
Agradecemos sinceramente todas las colaboraciones a esta revista a lo largo de todos 
estos años, tanto hayan sido en labores de redacción, ilustración, edición, impresión 
como, por supuesto, de lectura. Merece un recuerdo especial Josep María Roselló, 
que aportó artículos de variada índole hasta el momento de su muerte.

Pero ninguno de estos números habría sido posible sin la labor infatigable e impeca
ble de nuestro compañero Domingo, que nos envía un artículo sobre la presentación 
del Foro Libertario de Pensionistas, y a quien deseamos toda la suerte en su proyecto 
vital lejos de nosotras. Eskerrik Asko, Txomin. 

Han sido muchos los temas abordados en estas páginas: feminismo, represión,  me
dioambiente, reivindicación de caminos públicos, protestas sociales, defensa de la  
educación y la sanidad públicas, etc… Alguna serie de artículos concebidos para esta 
revista ha terminado convirtiéndose en libro (De donde vienen los bárbaros). Se ha pu
blicado la obra de poetas vinculados de diversa manera con nuestra causa, con pri
micias mundiales (Caterina Gogu, Eleni Jristopulu), estudios singulares (Jesús 
Lizano) y descubrimientos potentes (Gonzalo Yolanda). AlTajo ha sido vehículo de di
fusión de conflictos llevados en paralelo por la sección sindical y jurídica del sindicato 
(Cogesa, OnSushi, Hormigones Jarama, Restaurante Mi Pueblo). Se han anunciado y 
reseñado las numerosas iniciativas que se han puesto en marcha (ENCILI, Jornadas 
sobre Urbanismo, paseos botánicos, plantaciones, paseos por el frente, …).

Estos cincuenta números han sido el reflejo de todas nuestras inquietudes y han dis
currido en paralelo a la actividad del sindicato y de la FAL, de manera que son tam
bién un testimonio de todas nosotras.

Componen este número, por ejemplo, artículos sobre temas sociales de actualidad, 
como el manifiesto leído con motivo del día de la mujer trabajadora, el trabajo sexual 
visto desde una perspectiva autogestionaria, el testamento vital y la eutanasia.

Pero también hay colaboraciones culturales: nuevas revelaciones en el registro de la 
biblioteca de Lizano (con otra magnífica ilustración de Magdalena Biónica), un poe
ma de la Jristopulu y el último de G. Yolanda. Y una reflexión  de Guille que con
fronta los valores libertarios de su vida cotidiana con las teorías  académicas 
estatistas. Con estupenda fotografía de Javi H. 

En el ámbito estrictamente sindical hay que señalar las actualizaciones sobre los con
flictos de las Seis de La Suiza y de El Toro Loucos y el primero de una serie sobre di
versos aspectos del funcionamiento y finalidades de CNT. 

En último lugar, la habitual colaboración de nuestro compañero Fernando Barbero sobre 
la historia del movimiento libertario, en esta ocasión con lo más señalado del año 1945.

Gracias a todxs.

¡Felicidades!

Un abrazo libertario. ■

Presentación
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Comunicado de CNT 
para el 8M

Gracias a La Corrala Patio Feminista por organizar estas jornadas y 
ofrecer el espacio para darnos voz a las mujeres anarcosindicalistas. 
El feminismo es transversal en CNT y en el sindicato de la CNT de 

Aranjuez. Éste es un sindicato de clase que funciona en secciones sindicales 
en centros de trabajo, con reparto de tareas y responsabilidades, sin remune
ración, sin subvenciones. 

Somos trabajadoras de diferentes ramos y centros de trabajo, jubiladas, pa
radas. Lo que nos une es el sindicato, horizontal y asambleario. Somos sindi
calistas porque encontramos en la solidaridad y el apoyo mutuo la mejor 
estrategia para defender nuestros derechos laborales, reivindicar mejoras en 
los puestos de trabajo y denunciar abusos hacia nosotras y otras personas.

Unidas en acción, tomamos las calles para reivindicar que queremos igual
dad real ya. La experiencia nos enseña que juntas podemos. Aprendemos en 
las huelgas laborales, las protestas y en cada victoria sindical. El capitalismo 
nos quiere aisladas, mudas y obedientes, por ello, la unión debe abarcar el 
plano privado tanto como el público: en los cuidados y en el trabajo remune
rado. Exigimos el expreso reconocimiento de los derechos de las mujeres, en 
igualdad de condiciones, ya sea en el mundo laboral o existencial. 

Que no pase ni un día sin reivindicar nuestra alianza con las mujeres de di
ferentes orígenes, expresando la toma de conciencia ante las diferentes desi
gualdades que sufren por el mero hecho de que, en este pequeño mundo, 
existan fronteras que traspasar en busca de una vida digna. 

La situación de las mujeres migrantes trabajadoras es una de las peores si
tuaciones que se experimentan en la clase obrera: violencia extrema en sus 
periplos, explotación económica y sexual, en muchos casos. Una vez se con
sigue acceder al mundo laboral, superando todas las barreras, volvemos a 
ser discriminadas en nuestras reivindicaciones, asumiendo los trabajos peo
res, que las locales no estamos dispuestas a realizar.

El siguiente comunicado fue leído en el micro abierto de 
la Colada Violeta del pasado 4 de marzo, organizada por 
el colectivo feminista La Corrala para conmemorar el 8M 
en Aranjuez. 
En esa jornada CNT Aranjuez participó activamente. 
También se hizo visible el conflicto de Las 6 de La Suiza 
y se entregó a las asistentes esta octavilla con 
información del conflicto. 
Posteriormente CNT Aranjuez acogió en su sede a las 
mujeres que quisieron acercarse para comer juntas.
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En este sentido, tendemos la mano a las compañeras que desde asociaciones 
propias luchan por sus derechos y que rara vez se sienten cómodas en los 
sindicatos, porque la victoria excepcional con la firma del 189 de la OIT, fue 
solo un paso incompleto que las sigue dejando fuera del Estatuto de los Tra
bajadores, como trabajadoras de segunda y la lucha tiene que seguir. El por
centaje tan grande de mujeres migradas en esta situación revela la urgencia 
de la lucha, ya que el aislamiento, la precariedad y muchas veces el régimen 
de interinidad nos dejan a merced, no solo de la explotación laboral, sino 
también del acoso sexual. 

En la CNT cuando una compañera o compañero ve vulnerados sus derechos 
laborales, toda la organización se moviliza para reivindicar sus derechos, 
nuestros derechos, difundir la situación en piquetes informativos y RRSS, 
realizar acciones legales, cuidándonos unas a otras, apoyándonos económica 
y moralmente.

El sistema penitenciario invisibiliza a las mujeres, nos hace más vulnerables 
ante las condenas y nos estigmatiza a nivel social de manera más cruel que a 
los hombres. 

Como ejemplo, la práctica del sindicalismo combativo y solidario de nuestras 
compañeras de CNT Xixón, un conflicto marcado principalmente por el 
género.  

En junio de 2021, seis sindicalistas —cinco mujeres y un hombre— de la 
CNT Xixón fueron condenadas a tres años y medio de cárcel por delitos de 
coacciones y obstrucción a la justicia, además del pago de 150.000 euros, 
tras acudir a las concentraciones convocadas por el sindicato delante de la 
Pastelería La Suiza de esta ciudad.

Estas concentraciones se realizaron con el objetivo de señalar un conflicto la
boral que sufría una trabajadora por jornadas de trabajo maratonianas, abu
sos reiterados por parte de su jefe, y ser obligada a cargar con sacos de 
harina estando embarazada, lo que la produjo una amenaza de aborto por la 
que tuvo que darse de baja.

La sentencia ha sido “injusta y desproporcionada” y basada “en un relato to
talmente falso y orquestado.  Porque hacer sindicalismo no es delito, ni tam
poco el apoyo a las mujeres trabajadoras que sufren acoso laboral, por ello, 
gritamos alto y claro ABSOLUCIÓN PARA LAS COMPAÑERAS DEL CASO ‘LA 
SUIZA de Xixón’.

Pero, como dice nuestra prenda tendida en la colada de hoy “La Suiza de 
Xixón no es la única”. El pasado 10 de febrero una compañera ha sido des
pedida del Área de Servicio del Toro en Valdemoro, por organizarse junto con 
sus compañeras para reivindicar el respeto en su puesto de trabajo, respeto 
hacia su salud, su descanso, su retribución… y, desde la CNT de Aranjuez, 
pedimos el apoyo de todas nosotras para exigir la readmisión inmediata de 
Rosa en su puesto de trabajo. 
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Llamamos a todas las que estáis aquí hoy celebrando el 8M a la movilización 
como clase trabajadora, que no haya ni una mujer más que se sienta vulne
rable en su puesto de trabajo, ni una más aceptando chantajes y amenazas. 
Somos quienes sostenemos los cuidados, la vida, el sistema económico con 
nuestro trabajo. Juntas somos fuertes e imprescindibles.

Unidas en acción, Rompemos barreras

¡Viva la lucha de las mujeres! ¡Viva la lucha obrera! ■
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Historias orgánicas 
de CNT Aranjuez

Cuando se asiste por primera vez a una asamblea de CNT, no se en
tiende la terminología que se utiliza que, en un principio, parece 
complicada pero que una vez que lo explican las compañeras, se va 

asimilando como propia y se cae en la cuenta de que todo está organizado 
en torno a un sentido: evitar la burocracia y los liderazgos, dando voz y voto 
a la clase trabajadora y las minorías.

Con esta sección, se va a intentar explicar el funcionamiento orgánico de 
CNT y más concretamente el de CNT Aranjuez para sea entendido por todas 
y podamos ser partícipes de todos los procesos que se generan.

La asamblea

Las asambleas en CNT Aranjuez se celebran todos los lunes a las 20 horas, 
llueva, nieve o haga calor, incluso aunque sea fiesta. Para que se pueda ce
lebrar, se necesita un quorum de 5 afiliadas. A la asamblea acuden exclusi
vamente las personas afiliadas, que son las que deciden sobre los temas 
que se plantean.

Se procura que los acuerdos que se toman lo sean por consenso, evitando 
en lo posible llegar a votación, en el caso de llevarse a cabo, se hace a mano 
alzada, nunca en secreto y se llega a acuerdo por mayoría simple.

En la asamblea como en cualquier espacio de CNT no existen las jerar
quías; la persona que toma acta se ofrece voluntariamente y de forma rota
toria. En Aranjuez, la tomadora de actas va marcando los tiempos en 
función de su actividad y es la que coge, también, el turno de palabra du
rante la sesión. Procuramos moderarnos nosotras mismas por lo que, en 
general, no precisamos de la figura de la moderadora

El orden del día se hace previamente entre todas a través de los canales de 
comunicación que usamos habitualmente. Cualquiera puede proponer, in
formar o preguntar lo que sea que le interese.

CNT se construye con la participación y las decisiones de las afiliadas, por 
eso es tan importante asistir a las asambleas, porque es allí donde podemos 
aportar para cambiar lo que no nos guste o para ir creciendo.  Es un espa
cio seguro donde podemos manifestar libremente nuestras posturas respec
to a cualquier tema que se trate, siempre que se haga desde el respeto y la 
igualdad.

El respeto y la escucha activa son necesarias para que todas se sientan a 
gusto, sin ser enjuiciadas por sus propuestas o divergencias. Es la propia 
asamblea la que vela para que estas condiciones se cumplan y nadie se 
sienta marginada. En el caso de alguna diferencia importante entre las afi
liadas, se podrá mediar con el fin de resolver el conflicto.  
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De vez en cuando se celebran asambleas extraordinarias para tratar asun
tos que, por su transcendencia, no pueden ser llevados como punto de una 
asamblea ordinaria. Así mismo el último lunes de cada mes (siempre que no 
haya temas urgentes que solucionar) se celebran asambleas de debate, en 
las cuales las afiliadas intercambian puntos de vista y exponen su postura 
sobre algún tema importante dentro del anarcosindicalismo.

Nos gusta ir a las asambleas porque allí nos encontramos con nuestras 
compañeras, las personas que tienen una forma de vida similar a la nues
tra y que luchan diariamente por un mundo mejor. Escuchando, aprende
mos unas de otras, de nuestras experiencias y conocimientos, nos ponemos 
al día y cambiamos impresiones. Nos sentimos apoyadas. ■
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Seguimos en la lucha sindical 
y seguimos informando

En anteriores números del Altajo os hemos ido contando que el pasa
do 10 de febrero, Rosa, la Delegada de la Sección Sindical de la em
presa SRH Servicios y Restauración S.L., empresa que lleva el 

restaurante del Área de Servicio El Toro (LoUcos) en Valdemoro (Madrid), 
fue despedida tras presentar la plataforma de reivindicaciones por el 
cumplimiento de la Normativa en Prevención de Riesgos Laborales y el 
respeto al Calendario Laboral.
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Hoy os queremos seguir informando de cómo se está desarrollando la lucha 
por la defensa de los derechos laborales y la readmisión de esta trabajadora. 

Junto con la acción sindical que desarrollan las Secciones dentro de la 
empresa por sus reivindicaciones, el SOV de la CNT de Aranjuez con apoyo 
de los sindicatos de la CNT de todo el territorio nacional lleva a cabo acciones 
para que la opinión pública conozca el conflicto y que la empresa sea cons
ciente de nuestras intenciones: No parar hasta la readmisión de Rosa. 

El segundo piquete informativo en el Área de Servicio EL Toro (LouCos) 
del sábado 1 de abril, no será el último. Si queréis acudir contactar con 
nosotras a través del correo electrónico cnt@aranjuez.es para organizar
nos. Todo apoyo es bienvenido.

A la par que realizamos la difusión del conflicto en los piquetes informativos 
y redes sociales, continuamos con las acciones legales ya que el 8 de 
marzo la empresa no se presentó al acto de conciliación, por lo que 
desde la Secretaría de Jurídica y Sindical de la CNT Aranjuez ya esta
mos preparando la demanda por Despido Nulo. 

Con este nuevo paso buscamos que Rosa pueda defender todos sus argu
mentos en un juicio para su readmisión y vuelta al trabajo, que es la solu
ción justa para nuestra compañera. Si la empresa no logra superar el 
talante poco dialogador y autoritario pensando que pueden atentar contra 
el derecho básico de ejercicio sindical, nos vemos en el juzgado.

¡Nuestros derechos no se torean! Readmisión Rosa, Delegada Sindical del 
Área de Servicio El Toro LoUcos. ■

¡Exigimos respeto!
¡Exigimos readmisión! 
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La Rosa tiene espinas

Puños que germinan

Dedos que se enredan y asaltan vuestros cielos

Con uñas que muerden como ojos

Que incendian las palabras

Que entierran los castillos y las cartas de despido

Marcadas por tahures de bífidos hocicos

La Rosa no marchita

Teje hilos

De redes que son puños tan cerrados como bocas

Que florecen entre gritos que mueven las mareas

Que agitan tolvaneras como olas gigantescas

Inundando los paisajes de flores y de selvas

Piquetes contra el santo privilegio de patronos señoritos

Las Rosas de este mundo nos regalan

Un perfume que despierta nuestros sueños

Y que aviva nuestras brasas

Gonzalo Yolanda
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Presentación del Foro Libertario 
por las Pensiones

El pasado 21 de marzo, en el local de la Fundación Anselmo Lorenzo, 
se presentó el Foro Libertario por las Pensiones (FLP). Un colectivo 
cuyo propósito es convertirse en un espacio de debate e iniciativas en 

todo lo relacionado con la defensa del sistema público de pensiones y en un 
instrumento para animar la movilización permanente en defensa del derecho 
a unas pensiones dignas para toda la clase trabajadora. El Foro se constitu
yó en septiembre de 2021 por iniciativa de un puñado de mujeres y hombres  
que se identifican o simpatizan con el ideario libertario. Aunque, naturalmen
te, eso no significa que para integrarse en el foro sea necesario profesar ese 
ideario, basta con compartir sus metas.

En esa presentación, a la que asistieron unas 40 personas, intervinieron, por 
este orden, Domingo, jubilado y portavoz del FLP; Pep Bobadilla, jubilado y 
activista de los movimientos sociales de Barcelona; José, de la sección de 
músicos de CNT; y Juan Cruz, profesional de la gestión documental en archi
vos históricos y autor de Edades de tercera. Entre la primera y segunda in
tervención se exhibió un vídeo con una entrevista de Pep a Miren 
Etxezarreta, ilustre economista ya jubilada vinculada a los movimientos so
ciales y catedrática emérita en Economía Aplicada de la Universidad Autóno
ma de Barcelona.

En su intervención en nombre del Foro, Domingo ex
plicó que su existencia respondía a la necesidad de 
crear una herramienta que se opusiese al desmante
lamiento del sistema público de pensiones desde 
una perspectiva libertaria, ya que a sus inspiradores 
les resultaba insatisfactorio el funcionamiento in
terno, análisis y demandas de muchas de las coordi
nadoras y plataformas existentes en la Comunidad 
de Madrid.

Agregó que se adoptó el nombre de Foro Libertario 
por las Pensiones, y no “de pensionistas”, con el fin 
de transmitir la idea de que pretende ser una plata

forma que, a diferencia de otras, no solo aglutine a personas ya jubiladas, 
sino sobre todo a quienes permanecen todavía en activo, porque, precisa
mente, son estas últimas las que corren mayor riesgo de que, en el futuro, su 
pensión pública sea insuficiente o incluso se vean privados de ella.

Señaló que, en todo este tiempo, el FLP ha apostado por la unidad de acción 
y, por ello, viene apoyando las movilizaciones convocadas por las diferentes 
coordinadoras y plataformas que conforman el movimiento pensionista de 
Madrid, pese a las diferencias que pueda tener con ellas.

Poco después de echar a andar, el FLP elaboró una tabla reivindicativa pro
pia con  demandas que permitan revertir el proceso, actualmente en curso, 
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de privatización del sistema público de pensiones. Un proceso privatizador 
que se puso en marcha en 1985 y continuó con las sucesivas reformas que 
los Gobiernos, independientemente de su color político, han venido aplican
do. Por ello, el Foro exige, entre otras, las medidas siguientes: jubilación a 
los 60 años; derogación de todas las reformas de pensiones aprobadas desde 
1985; incremento de las pensiones con el IPC real, no el acumulado; pen
sión mínima de 1.080 euros; acabar con la brecha salarial entre hombres y 
mujeres, que se sitúa en un 35%; derogación de las reformas laborales de 
2010 y 2012; disolución del Pacto de Toledo; auditoría de las cuentas de la 
Seguridad Social...

En relación con estas reformas del sistema público de pensiones, Domingo se 
detuvo en la última, la perpetrada, en tres capítulos, por el Gobierno de coa
lición de PSOEPodemosPCE, que comenzó en  diciembre de 2021, prosiguió 
en junio de 2022 y tuvo su desenlace en marzo de 2023. Una reforma que ha 
supuesto una nueva vuelta de tuerca a las pensiones públicas: pérdida de 4 
puntos de poder adquisitivo en 2022 al aplicarse la fórmula del IPC medio, 
introducción de los planes privados de empleo, introducción del llamado me
canismo de equidad intergeneracional (MEI), mantenimiento de los 25 años 
para el cálculo de la pensión y opción de ampliarlo a los 29 años descartando 
dos de ellos, etc.

Pero, además, con esta reciente reforma el Gobierno de coalición, de nuevo, 
ha ninguneado al movimiento pensionista y ha despreciado sus demandas. Y 
como ya ocurrió en la brutal reforma de 2011 aprobada por el Gobierno de 
Zapatero, el Gobierno sí ha contado con la colaboración de los dos sindicatos 
institucionales subvencionados, CCOO y UGT, para dar un barniz de legiti
midad a sus recortes. Sindicatos que, además de mercadear con los planes 
privados de pensiones, se erigen, cuando la ocasión lo requiere, en represen
tantes de 10 millones de pensionistas y “agentes sociales” que firman lo que 
haga falta.

El portavoz del FLP concluyó su presentación del acto explicando que la ma
yoría de las personas jubiladas no solo malviven con bajas pensiones (un 
60% de ellas perciben una pensión inferior al salario mínimo), sino que su
fren otros muchos problemas que complican sus vidas, y que requieren una 
respuesta social. Entre otros, citó las malas condiciones en las que vive la 
gente mayor en las residencias, así como la escasez de residencias públicas; 
el mal trato y discriminación por razón de edad; la soledad en la que viven, 
en muchos casos involuntariamente, más de 2 millones de personas mayores 
en nuestro país, lo que genera graves consecuencias en su salud; la privati
zación de la sanidad pública, que perjudica especialmente a las personas 
mayores al ser las que más utilizan los servicios sanitarios públicos; la po
breza energética; las dificultades de las personas mayores ante las nuevas 
tecnologías; la no aplicación del derecho a una muerte digna…

Por su parte, Pep Bobadilla aseguró en su intervención que existe, desde 
1994, un plan de los poderes económicos sobre las pensiones con el objeto 
de privatizarlas en buena parte, basado en tres pilares, y que vienen cum
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pliendo fielmente los Gobiernos. En su opinión, la gran batalla contra la pri
vatización de las pensiones se trasladará a los centros de trabajo, porque en 
la negociación colectiva se impondrán los planes privados de empresa.

Luego le tocó intervenir a José, quien se refirió a la nefasta situación laboral 
que viven los músicos y músicas en activo. En este sector, y en el mundo de 
la cultural en general, campa a sus anchas la precariedad más absoluta. 
Además, se paga y se cotiza poco, y por ello resulta muy difícil que las perso
nas de la música puedan obtener una pensión pública digna. Y se lamentó 
de la falta de unidad en el sector para cambiar la actual situación laboral.

Cerró el turno de intervenciones Juan Cruz, quien consideró un buen paso la 
creación del Foro Libertario por las Pensiones, porque es partidario de crear 
espacios para que la clase obrera debata sus propios problemas. Añadió que 
nada se podrá hacer si no tumbamos al capitalismo o si no se transforma de 
manera integral el sistema. Para él, hablar de la lucha por las pensiones impli
ca también luchar por los derechos de la gente trabajadora en activo. Y abogó 
por buscar soluciones propias para nuestro proceso de envejecimiento.         

Y como no podía ser de otra manera, tras esas cinco exposiciones, se abrió 
un turno de debate en el que cada persona que lo deseó pudo dar libremente 
su opinión sobre esta cuestión de tanta trascendencia para nuestro futuro 
como es el derecho a una pensión pública y digna. ■
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2 € 2 €2 €

Catálogo de libros
Ediciones FAL 
Aranjuez 2023

Fanzines 
Caterina Gogu

 NUEVA EDICIÓN 

Franz Kafka, 
el anatomista del poder
Costas Despiniadis

La delegación de la FAL en Aranjuez participa 
en la edición de un libro que cambiará la visión 
sobre uno de los escritores más influyentes del 
siglo XX.

Franz Kafka. El anatomista del poder analiza la 
silenciada faceta antiautoritaria de los escritos 
de Kafka y las relaciones de este con los círculos 
anarquistas de la Praga de principios del siglo 
XX. Este libro propone interpretar la obra de 
Franz Kafka desde una visión antiautoritaria.

Costas Despiniadis es el autor de otra obra 
fundamental: Prometeo contra Leviatán. Teorías 
sobre el Estado. del liberalismo al anarquismo.

El libro se presentará el día 27 de abril en la 
sede de la FAL (C/ Peñuelas 41, Madrid) y el día 
13 de mayo en Aranjuez, en hora y lugar aún 
por concretar. ■

Pueden hacerse pedidos en el correo de la delegación de la FAL Aranjuez fal@aranjuez.cnt.es y en el 
puesto los sábados por la mañana en la Plaza del Ayuntamiento de Aranjuez.
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Custodios

12 €

Llevaban 
un mundo nuevo 
en sus corazones

14 €

Prometeo 
contra Leviatán

10 €

Frank Kafka, 
El anatomista

del poder 

15 €

12 €

De donde vienen
los bárbaros

6 €

Revista Cortante

https://www.academia.edu/
79390839/CORTANTE
_Revista_de_Historia

KYKLOS ALPHA.
Historia del Movimiento

Libertario español durante 
la Dictadura 1939 1977

https://palencia.cnt.es/wp
content/uploads/2018/12/LIBROKYKLOSALPHA
ELMOVIMIENTOLIBERTARIOESPA%C3%91OL
DURANTELADICTADURA19391977.pdf
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Una mañana 
del 23 de noviembre

Izan es un peque de los desayunos, no diré más de su información perso
nal.  Hoy cuando me dirigía a la cocina, como cada mañana, a fregar los 
platos que me dejan en la pila, me he encontrado, sorpresa para mí, todo 

absolutamente fregado. Le he perdido de vista durante largos minutos en el 
comedor. Resulta que al salir de la cocina le he preguntado que dónde se ha
bía metido. Mientras se iba corriendo a la fila, me ha dicho:

"He fregado todo Guille ya no hace falta que lo friegues tú", y añade: "¡lo he 
fregado con jabón!".

Un pelín antes hemos tenido un juicio popular entre varios peques de los 
desayunos sobre los diversos conflictos que suceden a diario y hemos inten
tado entre todos y todas, con tensiones y fricciones evidentes, construir un 
relato común para intentar entender a quién le corresponden ciertas respon
sabilidades de los hechos sucedidos para buscar diversas soluciones. Podría
mos decir que hemos improvisado una pequeña asamblea horizontal. Yo solo 
me dedicaba a moderar y dar la palabra. Mi poder no era el mayor. Todos y 
todas tenían el derecho de opinar, argumentar y sentir cómo igual de válida 
es su palabra frente al resto. Los peques que faltaban estaban tranquilamen
te en el patio organizados sin ningún tipo de autoridad jugando y divirtiéndo
se. Y creedme, el mundo no se ha venido abajo en ningún solo momento. De 
hecho muchos días sucede así y todo fluye con absoluta normalidad.

Relato estos párrafos previos porque es curiosa la sensación que deriva en mí 
durante  estos días cuando estoy leyéndome el libro Esencia y valor de la de
mocracia, de Hans Kelsen, para realizar un trabajo de la uni. Hay una frase 
que no para de torpedear sutilmente mi cabeza. Dice así: "La experiencia nos 
demuestra que vivimos en una sociedad en la que unos dominan y otros son 
dominados". Se trata de una afirmación que repite con rotundidad, como si 
se tratase de una afirmación natural, una condición inalienable del mismísi
mo ser humano. Lo que vivo día a día a través de las experiencias que me 
aportan los peques dista muy mucho de tales afirmaciones del autor y me 
acerco a un lugar próximo a los ejemplos que relata de maravilla Colin Ward 
en su libro Anarquía en acción. En él afirma que las propias relaciones sin je
rarquías de poder (esto no quiere decir que no exista la organización, ni nor
mas) se desarrollan de forma extraordinaria y constante muchas veces, en el 
día a día dentro del mismo sistema políticoeconómico en el que se enmarca 
el capitalismo neoliberal.

Lo que me enrarece y me falta de manera casi vital en la obra de Kelsen es su 
visión social y humana del mundo. Su tesis deriva de una corriente cientifi
cista (primeras décadas del siglo XX), en plena lucha entre diversos pensa

Guille García
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mientos políticos extremos (por la izquierda y por la derecha) que intentan 
acabar con el parlamentarismo tras la Gran Guerra, sumando su recelo por 
la monarquía constitucional. Pero su intención teórica democrática, con la 
que intenta naturalizar el sistema políticodemocrático liberal, creo que se di
fumina cuando, en su análisis, las relaciones humanas, las cuestiones socia
les, la humanidad en sí, no tienen el peso principal frente a lo demás.

Desde que estoy en el sindicato de la CNT en Aranjuez, encuentro gente en 
mi vida que me pregunta que "qué tal es eso", que cuál es la función de su 
existencia. Hay gente que siente verdadera curiosidad con mi situación y me 
siento muy escuchado y/o estigmatizado por mi círculo cercano, aunque a 
medida que avanzan los coloquios improvisados, con cierta lógica, se me en
casilla en una extrema izquierda radical. Es curioso, porque la propia natu
ralidad y el fluir en mi vida me han llevado a construir la persona que soy 
ahora, desde todos los puntos, no solo el político.

Los valores que me hacen ser quien soy los he aprendido y los he interioriza
do de mi experiencia personal, de ver en mis ojos lo que sí y lo que no quiero 
ver en el mundo, del mismo modo sucede con mi corazón, con mi mente y mi 
alma. Leer sobre las teorías libertarias y sindicales simplemente me ha hecho 
poner los pies en la tierra y entender que se puede politizar y se puede edu
car en esos valores que se expanden no sólo en el libertarismo mismo, sino 
en la humanidad como fuente de vida.  Nadie me ha obligado a llegar donde 
estoy. De hecho, la propia conciencia y el impulso por ser una buena persona 
me ha hecho vislumbrar los valores libertarios como los valores que debería 
adoptar una sociedad futura, libre, justa y próspera.

Si has llegado hasta el final de este escrito y tus convicciones están lejos de 
un marco dentro del pensamiento libertario, déjame que te diga que no debes 
tener miedo en el hecho de encontrar gente que piense diferente; incluso, co
mo se dice desde la propia perspectiva del sistema, "radicalmente" diferente. 
La lucha por liberarnos del poder no se dirige en contra de ti, la lucha por 
conseguir una paz entre individuos no tiene como objetivo enfrentarme a ti, 
sino deshacernos de la guerra, del conflicto entre seres humanos por cuestio
nes que nada tienen que ver con los que caminamos por la tierra que nos ve 
crecer. No quiero dominarte, no quiero imponerme a ti, simplemente yo le he 
encontrado sentido a mi vida, a mis palabras, a mis pensamientos y a mis 
acciones. Encontraremos la manera de entendernos y de mirar al futuro sin 
violencia, sin dominación de unxs contra otrxs, en un mundo que priorice al 
ser humano en su complejidad con amor, con apoyo mutuo, con solidaridad, 
con empatía. Un mundo donde podamos realizarnos más allá de las directri
ces del dinero, de los límites marcados por este y los que lo preservan. Lu
chamos por ti, incluso aunque nos veas como enemigo. Encontraremos la 
manera de cambiar el mundo y entendernos, no tengo duda de ello. ■
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Foto: Javi H.
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Calendario

Estas son nuestras próximas citas.

VIERNES 14

Presentación "La interseccionalidad 
no nos sirve" del Grupo Babaria

19 h. Local de CNT

SÁBADO 15

Recuperación de caminos públicos. 

Paseo por la Flamenca

SÁBADO 22

Presentación "La historia o las historias. 
Un debate en el seno del anarquismo"

19 h. Local de CNT

JUEVES 27

Presentación de Kafka, El anatomista 
del poder. 

FAL (C/ Peñuelas 41, Madrid)
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Los anarquistas contra Franco (VII).
Año 1945

Fernando Barbero Carrasco

Gracias al libro de Kostas Floros Historia del Movimiento Libertario 
Español 19391977, traducido a la lengua española por Juan Me
rino, continuamos desgranando el relato oculto de la lucha de los 

anarquistas contra Franco y el franquismo.

En el discurrir de la II Guerra Mundial, toda marcha a favor de los guerri
lleros antifranquistas: el 12 de enero, los soviéticos inician una ofensiva 
que da como resultado la liberación de Polonia y la rendición de Hungría 
aliada de Alemania, a mediados de febrero, aviones aliados bombardean 
Dresde y mueren 35.000 civiles y el 7 de marzo, tropas estadounidenses 
cruzan el Rin.

Pero el año 1945 comienza dramáticamente para los guerrilleros libertarios y 
para los compañeros que los apoyan: en febrero, los últimos miembros de la 
partida de Los Jubiles Francisco Jiménez y Sebastián Martínez son ejecuta
dos en Jaén. Con ellos desaparece un grupo muy valeroso que provocó no 
pocos quebraderos de cabeza a las autoridades fascistas.

Por esas mismas fechas son detenidos una buena cantidad nunca se supo 
cuántos de ácratas pertenecientes a la CNT, entre ellos varios miembros 
del comité nacional incluido el secretario general nombrado recientemente: 
Sigfrido Catalá Tineo. El responsable de semejante desastre fue un infiltrado 
de la Brigada Políticosocial: Luis Alfaro.

En marzo ya tenemos nuevo secretario: José Expósito Leiva.

En el MLE continúa un poco más viva la controversia entre el exterior y el inte
rior; cada lado del ring cree tener razón y posee sus argumentos. El primer con
greso de esta organización y de la CNT en el exilio se celebra en París entre el 1 y 
el 12 de mayo y unos treinta y cinco mil compañeros se hallan representados.

El Congreso cierra en falso al emitir un documento consensuado entre or
todoxos y reformistas, que pasa sobre aspectos muy importantes de punti
llas, como por ejemplo el asunto de la participación de la CNT en el 
Gobierno republicano. No obstante faltaría más se reconoce a la Confede
ración Nacional del Trabajo como el único organismo de coordinación. Es 
elegido como secretario general del MLCNT Germinal Esgleas, que compar
te el poder dentro de la organización con la inevitable Federica Montseny, 
su compañera.

La Plenaria de Regionales de este año se celebra en un lugar muy peculiar: 
dentro de un camión cerrado en el término municipal de Carabaña, junto al 
río Tajuña. Hay en esta reunión una excitante sensación de que el sindicato 
estaba resurgiendo.
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El 16 de abril fuerzas soviéticas llegan a Berlín y lo cercan. Se inicia la última 
batalla de la II Guerra Mundial en Europa; dos semanas después, cuando los 
rusos avanzan hacia la Cancillería, Hitler se suicida.

El 7 de mayo Alemania se rinde incondicionalmente ante los aliados en Rei
ms y dos días después, ante los soviéticos en Berlín.

Es lo que los luchadores antifranquistas están esperando: por fin caería el 
régimen fascista…, pero no. Las llamadas democracias occidentales se 
conforman con el fin de las hostilidades y dejan a un psicópata, engreído y 
enloquecido como dictador en ese país llamado España. Y todo sigue igual: 
el poder franquista, apoyado por la Iglesia, asesinando, torturando y en
carcelando y los guerrilleros antifascistas jugándose la vida con las armas 
en la mano.

En agosto, las fuerzas antifranquistas, exceptuando el PCE, encargan a José 
Giral la formación de un Gobierno en el exilio. Giral propone a la CNT, el 
nombramiento de dos anarquistas como ministros. El Comité Nacional envía 
una lista de cinco candidatos, de los que son elegidos: ministro de Obras Pú
blicas Horacio Martínez Prieto y de Agricultura José Expósito Leiva. En este 
momento, las acusaciones cruzadas entre los cenetistas del exterior y del in
terior aunque dentro de ambas ubicaciones geográficas, también existen di
vergencias ideológicas, se recrudecen y en noviembre se confirma 
oficialmente el cisma entre las dos tendencias anarcosindicalistas. Todo se 
cuartea y se produce una ruptura que dura hasta el año 1960.

En este 1945 se producen varios atracosexpropiaciones que reportan una 
buena recaudación al movimiento libertario: el 6 de agosto, el Banco Vizcaya 
es objeto de un ataque en el que los seis libertarios que actúan se llevan 
100.000 pesetas; el 31 del mismo mes, al Banesto se le expropian 200.000 y 
en septiembre son 72.700 las que pasan a las arcas ácratas.

El 2 de septiembre se rinden los japoneses y por tanto finaliza la guerra en el 
Pacífico y con ella la II Mundial; antes, Estados Unidos ha lanzado ambas 
bombas atómicas sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki pro
duciendo 120.000 civiles muertos.

Para preparar un atentado contra Franco y establecer una base segura y fia
ble a pocos metros del territorio español, se compra un monasterio abando
nado en el Pirineo: el de Tartás. Parte del dinero lo pone el MLECNT. Allí se 
almacenan armas y municiones que algunos anarquistas poseen, proceden
tes de la resistencia francesa contra los ocupantes alemanes. Por su parte, 
un numeroso grupo de partisanos italianos algunos libertarios aprovisionan 
el arsenal de armamento.

De documentos de viaje y carnets de todo tipo se encarga Laureano Cerrada 
Santos, anarquista del pueblo guadalajareño de Miedes de Atienza; Cerrada 
está dotado de una gran inteligencia y de una notable capacidad de organiza
ción y gana mucho dinero con sus falsificaciones de moneda. Estas cantida
des son empleadas en la adquisición del monasterio de Tartás, en la 
elaboración de documentación falsa para prófugos de los fascistas, nazis y 
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franquistas y en la preparación del atentado frustrado contra el dictador en 
la Bahía de la Concha de San Sebastián el día 12 de septiembre de 1948. Pe
ro esta es otra historia; llegaremos a ella.

En octubre, José Dot Arderíu Athos, Ignacio Zubizarreta Aspas y Marín, 
montan un dispositivo clandestino dentro de Cataluña. Los guías que pro
pician el ir y venir de los guerrilleros son Francisco Sabaté Llompart Quico y 
Jaume Parés Adán Abisinio miembro de grupos de acción anarquistas des
de el año 1926, combatientes en la Columna Durruti y pertenecientes a co
mandos que rescataban compañeros de las checas soviéticas durante la 
Guerra Civil.

La temprana caída de Victorio Gual Vidal ejecutado el 12 de marzo del 47, 
hace que toda la estructura se venga abajo; no obstante, Quico y Abisinio, 
acompañados por Juan Sala Roset, expropian unas 90.000 pesetas a algu
nas personas ricas de Hospitalet el pueblo de Quico. Estas cantidades se 
emplean en ayudar a compañeros presos y a sus familias y en los gastos que 
genera una vida como la que llevan estos anarquistas. Roset, Abisinio y Qui
co, antes de volver a Francia, liberan a dos libertarios que transportan dos 
policías, que resultan gravemente heridos.

En diciembre, la Policía detiene en Madrid al Comité Nacional cenetista y sus 
puestos son ocupados casi inmediatamente con la encomienda de convocar 
urgentemente un pleno en el que se eligiese uno nuevo. Este Comité provisio
nal, con su secretario Ángel Morales al frente, abre un cauce con algunos 
monárquicos desencantados con el franquismo que pretenden dar un Golpe 
de Estado. Al saberse los movimientos de Morales, se le retira el derecho de 
representación y se corta de raíz este extraño intento. ■

José Expósito Leiva en el centro.
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Trabajo sexual y autogestión

El pasado sábado 18 de marzo, en el local de la CNT Aranjuez,  Lu Sua 
y Bárbara, ambas trabajadoras sexuales, dieron una charla titulada 
“Trabajo sexual y autogestión”.

Antes de entrar a desgranar las intervenciones del acto, queremos explicar la 
motivación de la militancia del sindicato de Aranjuez para proponerlo. Meses 
atrás, en diciembre de 2022, se celebraba el XII Congreso de la CNT en Bar
celona y en él se debatía, entre otros temas, sobre el trabajo sexual. El sindi
cato de Aranjuez no llevó ningún acuerdo en este punto, dado que su 
militancia entendió que no estaba preparada para llegar a acuerdos por falta 
de debate en lo referente a trabajo sexual entre las mujeres y hombres que 
conforman el sindicato y así lo trasmitió la delegación que los representaba.

Pocas semanas después, se propuso una asamblea de debate interno bajo el 
título “Prostitución” y, tras debatir desde una visión sindical sobre las diver
sas posturas (regulación, legalización, abolicionismo, prohibición, prodere
chos…), se llegó al acuerdo de llevar a cabo acciones políticosindicales, entre 
ellas la realización de actos con trabajadoras del sector para conocer su pro
blemática y reivindicaciones desde la fuente directa y combatir el estigma so
cial que recae en el trabajo sexual. 

Pues bien, así se llega a la celebración de este acto para empezar a cumplir 
esos acuerdos de aquella asamblea del mes de enero,  con la intención de 
continuar y de que no fuese un acto puntual.

Volvamos al acto, las dos jóvenes mujeres que impartían la charla se presen
taron como Bárbara y Lu, pero advirtieron que estos no eran sus verdaderos 
nombres: el estigma de la prostitución les obliga a no hacerlos públicos. El 
estigma tiene consecuencias: el desconocimiento alrededor del trabajo sexual 
las marginaliza y por eso utilizan sus nombres de putas, así se autodenomi
naron durante la charla defendiendo que llamar a las cosas por su nombre 
es una forma de luchar contra estigmas y estereotipos.

Bárbara lleva tres años haciendo trabajo sexual y desde el principio en el ac
tivismo, luchando contra el estigma y por la despenalización de la prostitu
ción. Algunos de los clientes de Bárbara son hombres gordos (otra palabra 
que reivindican en su charla) o con falta de habilidades sociales a los que le 
cuesta tener relaciones sexuales. Se define como una mujer sensible e inca
paz de soportar el mundo laboral convencional.

Lu Sua lleva ya seis años siendo trabajadora sexual. Empezó con veinte 
años, y, aunque en sus inicios no lo admitía, en un principio era algo pun
tual como ayuda para terminar el mes. Con el activismo y conociendo otras 
compañeras, víctima también del estigma, dejó de cuestionarse como femi
nista o de juzgarse por hacer el juego al patriarcado. Hoy lo entiende de otra 
forma, piensa que cobra al patriarcado su capital sexual que antes ha regala
do. Por ejemplo, cuando trabajaba de camarera y el empresario la utilizaba 
de reclamo, pero ella no cobraba por ello y, como mujer neurodivergente que 
se autodefine, le era imposible aguantar.
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Desde el principio de la charla invitaron a hacer preguntas. En palabras de 
Bárbara, “no creo que tengáis muchas oportunidades de preguntar a putas 
todas esas cosas que tenéis en la cabeza”. El conocimiento ayuda a la lucha 
contra el estigma social y esta es una oportunidad de hablar de ello abierta
mente. Durante la charla dieron bastantes detalles de sus trabajos, siempre 
valorando el apoyo mutuo y el compañerismo entre ellas como forma de 
aprendizaje y seguridad.

Para las ponentes, trabajo sexual es una “actividad física o intelectual, rela
cionada de forma directa o indirecta con el sexo y por la que se percibe un 
salario”. Por tanto, estarían dentro del trabajo sexual las prácticas en forma 
online o presencial y de índole convencional o fetichismo. Por lo que, para 
ellas, las actrices y actores porno, los y las creadoras de contenido OnlyFans 
(plataforma de micromecenazgo para creadoras y creadores de contenido 
adulto), los y las asistentes sexuales1 y la gente que hace sexo por dinero en 
la calle, en su casa, en clubs o en casas de citas, todas son trabajadoras se
xuales, a todas les influye el estigma y todas tendrían que estar en la lucha 
contra el estigma social.

Entendiendo esta diversidad dentro del sector de trabajo sexual, las compa
ñeras quisieron centrarse en su propia realidad: el trabajo sexual autogestio
nado y la prostitución, donde, según ellas se está poniendo el foco público de 
la lucha feminista, por lo que están siendo castigadas las putas. No quisieron 
opinar desde la realidad de otras mujeres, hablaron como “mujeres blancas, 
españolas y con DNI”, ya que otras mujeres como las mujeres “migras” tienen 
otra realidad completamente diferente y se enfrentan a otros problemas que 
ellas no sufren.

Denuncian que se están discutiendo y aprobando una serie de acciones polí
ticas a nivel legislativo que les hacen daño y entorpecen su trabajo. La prosti
tución, aclaran, se encuentra en un espacio alegal, no es ilegal ejercerla ni 
consumirla, pero tampoco está legalizada. Todas las normas se basan en ne
gar que el trabajo sexual es un trabajo y asumir el principio de que todas las 
que ejercen prostitución se ven obligadas a ello o están esclavizadas. Estos 
son algunos de los estigmas por los que están en lucha constante. Ponen en 
duda las estadísticas: a ellas, sin ir más lejos, no se les tiene en cuenta en 
ninguna de esas estadísticas.

Aunque también afirman que hay mucha parte de moralidad en todo este te
ma, manifiestan sentirse cuestionadas constantemente y que se les tacha de 
guarras y desaforadas sexuales y, sin embargo, defendieron una y otra vez 
que su realidad es que ejercen por dinero, como casi todas en nuestros tra
bajos, y que huían de otros trabajos con horarios estrictos y abusivos, jefes, 
discriminación, explotación salarial…

1. https://asistenciasexual.org/Un tipo de trabajo sexual que consiste en prestar apoyo pa
ra poder acceder sexualmente al propio cuerpo o al de una pareja. La persona asistente no 
es alguien con quien tener sexo, sino alguien que te apoya para tener sexo contigo misma o 
con otras personas. La persona asistida decide en qué y cómo recibe apoyo, esa es su forma 
de autonomía para explorar su cuerpo o para masturbarse.
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Se nombraron durante la charla leyes que les recortan derechos y les penali
zan: “Ley de Extranjería” (contra mujeres migrantes), “Ley Mordaza” (contra 
mujeres que ejercen en la calle) y “Ley del Sí es Sí” (contra la publicidad). Es
ta última es la que más les ha hecho daño a ellas en particular, dado que en 
uno de sus artículos considera ilícita la publicidad que suponga promoción 
de la prostitución, lo que ha conllevado que les sea difícil promocionarse a 
ellas, a las trabajadoras independientes, las subversivas, las que se sitúan 
fuera del control del estado, como se definen ellas mismas. Se benefician, 
una vez más, los empresarios de clubs que no necesitan publicitarse. Reivin
dican el poder hablar de las prácticas que consienten con total normalidad y 
sin tapujos, lo que les facilitaría tener más clientela y más seguridad en las 
citas. 

Cuando hablaron de sus clientes los describieron como gente normal a los 
que la sociedad y las leyes criminalizan añadiendo otra dificultad más a su 
trabajo.

Se trató brevemente de los logros conseguidos por el sindicato OTRAS al que 
felicitaban, aunque ellas no hubieran elegido esa forma de trabajo al descon
fiar de las patronales y del estado. Pero dicen entender a las compañeras que 
deciden trabajar para otros por las facilidades que encontraban. Uno de esos 
logros es conseguir el contrato laboral para las trabajadoras sexuales en 
clubs, aunque seguían apareciendo con categorías que ocultan sus verdade
ras funciones como prostitutas. 

Denunciaron, sin embargo, a asociaciones como STOP ABOLICIÓN manifes
tando que detrás están los patronos defendiendo sus intereses y no las pu
tas; u otras organizaciones que se presentan como salvadoras de putas y que 
en realidad persiguen beneficios propios y solo ofrecen como alternativas la
borales sectores precarios feminizados.

Bárbara y Lu defienden la autogestión sin regularización, control y tutela del 
estado, aunque admiten que muchas de ellas se han dado de alta en el régi
men de autónomos para poder tener una seguridad en su vida laboral. Se 
niegan a ser controladas por el Estado y desconfían de sus propósitos.

Para terminar, quisieron denunciar el uso del término abolicionismo por par
te del feminismo blanco hegemónico. Históricamente esta palabra se ha utili
zado contra la esclavitud, las cárceles, el estado… y ahora lo están utilizando 
mal, a su entender, contra la prostitución o el género. Y abogan por otro tipo 
de abolicionismos como, por ejemplo, el del matrimonio como institución 
donde mujeres y niñas son violadas u obligadas a trabajar.

Y, como conclusión, aclararon encontrarse en contra de cualquier trabajo y, 
por supuesto, también del sexual y que no habían pretendido romantizar la 
prostitución, pero sí defender que, desde su experiencia y realidad, es un tra
bajo fácil y que, sin estudios previos y con pocos medios (un teléfono y una 
foto), puedes empezar a ejercerlo sin depender de nadie.

La charla terminaba con una serie de preguntas y reflexiones de las asisten
tes en las que se les felicitó por lo cercana y cómoda que había sido la exposi
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ción y lo necesarios que son estos espacios de diálogo donde se escucha a las protago
nistas aunque, como víctimas del discurso generado desde arriba por el sistema, lle
guemos con ideas preconcebidas y con la información sesgada.

Además, se les invitó a unirnos contra cualquier medida de opresión, manteniendo su 
independencia en el activismo social y desde el respeto absoluto a otros activismos 
dentro de este sector, y se les ofreció el sindicato de la CNT Aranjuez como altavoz de 
estas y otras reclamaciones. ■
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El testamento vital 
y la eutanasia

La inquietud de algunos militantes de nuestro sindicato por todo lo que 
rodea a la muerte dio como resultado una charla que se celebró el 25 
de marzo en la sala 17 del C.C. Isabel de Farnesio. Bajo el título 

“Decisiones de la vida”, Leonor Brioso, enfermera y miembro de la junta 
directiva de la Asociación Derecho a Morir Dignamente, presentó primero la 
asociación y luego estructuró su intervención en dos partes, dedicada cada 
una de ellas, respectivamente, a una de las dos iniciativas legales existentes 
en la actualidad a la hora de afrontar el trance de morir: el testamento vital y 
la eutanasia.

Aunque DMD estaba activa ya en 1983, su andadura legal, como asociación 
registrada, comenzó en 1984. Su objetivo ya entonces era defender el derecho 
de las personas a morir con dignidad. Nunca ha tenido ninguna vinculación 
económica de dependencia con partidos o instituciones, ya que se financia 
con las cuotas aportadas por sus miembros. Ellos, precisamente, son los 
recursos de la asociación. Su actividad consiste en participar en mesas 
informativas o cinefórum y en acudir a centros educativos, ayuntamientos o 
asociaciones que los convocan.

Tomar la decisión de cómo se quiere morir 
en situaciones delicadas y adversas no 
favorece el acierto y el afrontamiento natural 
del hecho y supone trasladar tan 
trascendente dilema a otras personas 
(familia, equipo sanitario) a las que se pone 
en tesituras incómodas y desagradables que 
habrían podido ser resueltas de manera más 
natural por la propia persona en caso de 
dejar registrada esa última voluntad. La 
cuestión no existe si se normaliza la 
naturaleza de la muerte y la decisión sobre 
todo lo que la concierne se toma con 
distancia temporal y sin circunstancias 
apremiantes.  En tales condiciones el 
proceso de la muerte se hace más fluido y el 
final puede ser más acorde con los valores y 
creencias de cada cual. 

En una sociedad en la que la muerte es un 
tabú y la sanidad excesivamente 
paternalista, es fundamental el conocimiento 
de nuestros derechos porque facilita la toma 
de decisiones. Actualmente las leyes 
conceden al paciente, usuario de estos 
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servicios, en sujeto activo, con voz y voto sobre cómo prefiere que sean sus 
últimos días. Sin embargo, aunque son escasísimas las personas que ejercen 
ese derecho, el ciudadano puede decidir si acepta tratamientos, técnicas o 
pruebas médicas y, sobre todo, tiene derecho a recibir información y registrar 
su voluntad por escrito en el denominado testamento vital. Este documento 
pueden suscribirlo mayores de edad y menores emancipados y puede 
tramitarse en centros de salud y servicios de atención al paciente de los 
hospitales.

Lo mismo ocurre con la eutanasia, que Leonor definió como interrupción 
voluntaria de la vida, para la que hay incluso un formulario online. Ese 
testimonio debe quedar registrado en el historial clínico y en dos días se le 
comunica a un médico que se hace responsable de un proceso que suele 
durar no menos de cuarenta días. Se inicia siempre a petición del paciente, 
mayor de edad, español o residente en el país al menos doce meses, con 
plena capacidad de decisión, que se halle en uno de los supuestos clínicos 
previstos por la ley: sufrimiento físico o psicológico insoportable o incurable 
causado por una enfermedad que produce debilidad progresiva o 
padecimientos crónicos limitantes, incurables o incapacitantes. En todo 
caso, cumplimentar ese documento facilita mucho el proceso final a todas las 
personas involucradas en él porque registra y certifica la voluntad del sujeto.

Como siempre en este tipo de actos, en el turno de intervenciones del 
público, Leonor despejó  con toda solvencia las dudas de los asistentes. ■
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Lizano

Entre el maremágnum de papeles que constituye una parte del legado 
de Jesús Lizano se ha hallado una colección de treinta y cuatro poe
mas dispuestos como para ser editados. El título de la obra es Fábu

las, porque de todos ellos se desprende tácitamente una lección o moraleja. 
La colección, como tal, nunca fue publicada, sin embargo algunos de los poe
mas, no todos, fueron incluidos en obras posteriores. En otro número de Al
tajo ya se presentó una de ellas, la “Fábula del burro capitalista”. En esta 
ocasión comentaremos “Fuga de invernadero”, uno de los poemas que el au
tor recuperó y que nosotros rescatamos de la antología El ingenioso libertario 
Lizanote de la Acracia o la conquista de la inocencia. 

En el inédito Fábulas se ha encontrado una versión de “Fuga de invernadero 
(fábula)” anterior a la que finalmente se publicó: “Fuga de invernadero (cuento)”. 
He aquí ambas:

Fuga de invernadero (fábula)

Decidieron unas flores

fugarse del invernadero.

Querían respirar un aire libre

como todas las flores,

adornar los jardines…

Decían …El invernadero

es la cárcel, el odre…

–Si salimos, por fin

viviremos como flores.

Y una noche, una noche,

arrancándose suavemente de sus tiestos

dejaron el invernadero

y se fueron.

¡Oh, qué momento!

Todas las flores comenzaron

a fugarse de tantos invernaderos

y a descubrir que en el mundo

no reinaba el invierno.
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Fuga de invernadero (cuento)

Unas cuantas flores

decidieron fugarse del invernadero…

Querían respirar aire libre,

perfumar y adornar como todas las flores…

El invernadero, decían,

es la cárcel de las flores…

–Si salimos del invernadero podremos vivir como flores…

Y una noche,

arrancándose suavemente de sus tiestos,

dejaron el invernadero

y se fueron por el mundo.

Y comenzaron todas las flores

a fugarse de sus encierros

y a descubrir que todo el mundo

era un invernadero.

Como puede apreciarse, de la fábula al cuento hay una progresión poética 
que tal vez nos permita adivinar el método compositivo de Jesús. Aunque no 
son muchas las diferencias, el resultado final mejora, en conjunto, la primera 
versión con modificaciones en el orden de las palabras, pequeñas variaciones 
y añadidos e incluso alguna supresión. Pero lo más llamativo es que el cam
bio del verso final invierte el sentido del poema.

Unas veces modifica el orden del verso: decidieron unas flores / fugarse del 
invernadero  unas cuantas flores / decidieron fugarse del invernadero; todas 
las flores comenzaron  y comenzaron todas las flores; decían, el invernadero 
 el invernadero, decían. Con el cambio gana el ritmo, sobre todo en los dos 
últimos ejemplos. Suprime el verso como todas las flores, que no aporta ni 
contenido ni sentido. Y, a pesar de la brevedad de la composición, hay varia
ciones de diverso tipo: se concreta el sentido o se acentúa el ritmo. Y se fue
ron por el mundo sustituye a y  se fueron; perfumar y adornar al más 
convencional adornar los jardines; el rítmico es la cárcel de las flores a es la 
cárcel, el odre. En otra ocasión el poeta evita la repetición de invernadero (a 
fugarse de sus encierros) ganando una vez más en sonoridad y musicalidad. 
En un caso busca precisión y renuncia al ritmo, cuando convierte una reali
dad futura (viviremos como flores) en una posibilidad (podremos vivir como 
flores).
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Sin embargo, es el cambio del verso final el que transforma el sentido y, por tanto, la 
moraleja de lo que empezó siendo una fábula. El primer final era optimista, pero previ
sible: las flores huidas viven en un mundo sin invierno. El poeta, probablemente tras 
una lectura más reposada, percibe el tono convencional y predecible de la historia y opta 
por un desenlace inesperado que trunca el aire despreocupado y lúdico que predomina
ba hasta este verso: las flores descubrieron que todo el mundo era un invernadero. 

Las modificaciones depuran el estilo de la composición dotándola de mayor musicali
dad y concentrando el contenido suprimiendo palabras huecas. La conclusión impre
vista y súbita se compadece mejor con el espíritu del autor, siempre confrontando 
elementos antitéticos y buscando propuestas y soluciones impactantes. El resultado fi
nal es coherente con el estilo jocoso y juguetón de Lizano y su desenlace congruente 
con su profunda filosofía pesimista. ■



32Número 50 / Abril de 2023

Una primavera escrita del revés

Eleni Jristopulu

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis

Diario # 5

MI MENTE

se abre y se cierra como el clic de una máquina y retiene

imágenes y personas.

Y palabras a ritmos arquetípicos, en tiempos

únicos. No pregunta si puedo, si quiero.

Por iniciativa propia da órdenes para que no se pierdan

rostros  sin rostro para muchos.

¿Qué vemos en la ciudad a medida que avanzamos?

¿Basura? ¿Más basura?

¿O tal vez a cualquier otro como basura?

La ciudad tiene cuerpo y entrañas

y liturgias y residuos.

También tiene miedo de que pasemos un instante

a su estómago

y de que vayamos nosotras, basura horrorosa.

Un único mandamiento: recoger los residuos.

Y no perturbar

el corazón de la ciudad.

Caminar al alba por la ciudad.

Amar a los que espantan tu sueño,

ver más allá de tu balcón.

Porque la ciudad eres tú

buena y mala, hermosa y fea.

Tú eres la ciudad.

Descubrir parques infantiles en sus rincones,

los que dejaron marcas en las rodillas.

Aquellos que alcanzabas en sueños
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sobre tus columpios,

aquellos de cuando eras niño

incluso antes de tirarte por el tobogán.

Porque la ciudad, buena y mala, hermosa y fea,

dentro de ti y fuera de ti, eres tú.

Tú eres la ciudad…

La metáfora de la cabeza de la limpiadora protagonista transformada en 
cámara fotográfica sostiene el argumento del poema, una máquina que 
captura y registra estampas de personas o escenas, situaciones 

cotidianas, pero también –y aquí reside su singularidad– palabras. En la 
metáfora los ojos son el objetivo que se abre y se cierra y la mente el carrete en 
que imágenes y palabras quedan grabadas. A diferencia de la máquina 
fotográfica, la mente de la poeta limpiadora funciona autónomamente, capta 
rostros impersonales por su cuenta, a menudo contra su voluntad. En esos 
rostros impersonales hay en griego un juego de palabras que la traducción es 
incapaz de respetar sin renunciar a una parte del significado. Prósopa 
aprósopa quiere decir que se trata de rostros sin rostro (si queremos mantener 
el juego de palabras), de personas sin rasgos, cuya identidad no se conoce ni 
importa, que son semblantes imprecisos, vagos, corrientes o fríos para los ojos 
que los ven, pero no los miran. Por tanto son  también rostros impersonales.

Son los rostros de otros habitantes de la ciudad que, al ser impersonalizados, 
son cosificados de la manera más detestable: convertidos en basura. Los 
residuos que la ciudad produce y recogen las cuadrillas de limpiadoras. Los 
residuos humanos que dan miedo, que espantan al ser vistos. La basura que 
hay que limpiar para no perturbar al corazón de la ciudad. La ciudad es, pues, 
un ser vivo con vísceras nobles y zonas bajas–el estómago–, cuya actividad 
cotidiana, cuyo metabolismo, genera desperdicios, desechos, escombros 
humanos que las brigadas de limpieza descubren cada mañana. Ese 
espectáculo macabro también forma parte de la ciudad, también es la ciudad.

El poema propone poner rostro a esos semblantes en un amanecer nuevo 
(caminar al alba) con los ideales libertarios: el sentido colectivo (ver más allá 
de tu balcón), el apoyo mutuo (amar a los que espantan tu sueño) y la vuelta 
a la inocencia, a la infancia (la frescura de los parques infantiles con los 
columpios y los toboganes). El anarquismo es inocencia, decía Jesús Lizano.

Como colofón, la idea que concluye el poema es que la ciudad son todos y 
cada uno de sus habitantes, de los rostros: la ciudad eres tú. Idea que se 
reitera aportando un sentido colectivo en el que cabe lo bueno y lo malo, la 
hermosura y la fealdad, lo íntimo y lo extraño, lo propio y lo diferente. Las 
ciudades somos nosotras. La mirada es la que afea o embellece. ■
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Obituario

Helios Salas Martín (Madrid, 1937) procedía de una familia del mundo 
libertario, por lo que Helios militó desde joven. Precisamente, 
organizado en las Juventudes Libertarias, fue detenido en 1962 por 

propaganda ilegal y condenado a doce años de prisión. Estuvo recluido tres 
años en la cárcel de Carabanchel y en el penal de Burgos. En los años 70, en 
el transcurso de una manifestación, resultó herido por una pelota de goma 
de goma. Era aficionado a la poesía. Ha fallecido en Aranjuez víctima de una 
neumonía en 2023. Un abrazo libertario. ■

Helios es el segundo por la izquierda.
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