



AlTajo



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 59 / Marzo 2024



Presentación

La salida de este número coincidirá con la conmemoración del 8 de Marzo, Día Internacional de la Mujer Trabajadora. Por esa razón lo abrimos con un texto titulado *Las agresiones que sufren las mujeres*, en el que se citan casos que evidencian cómo muchas injusticias que es necesario combatir día a día para alcanzar una sociedad más justa y equitativa, se ven agravadas cuando la víctima es una mujer o una persona no binaria: la brecha salarial, el maltrato, el trabajo precario, el acoso sexual o la violencia obstétrica se suman a las agresiones.

El resto del número lo componen los siguientes textos:

- *CNT y el ámbito de acción*, de la **Secretaría de Organización de CNT Aranjuez**, en el que se explica cómo se estructura el sindicato, a escala confederal, en los ámbitos territorial y organizativo.
- *Campaña de apoyo a pensionistas para reclamar a Hacienda por las aportaciones a las antiguas mutuas laborales*.
- La decimocuarta entrega de *Los anarquistas contra Franco. Año 1952*, de **Fernando Barbero**.
- *La Semana Negra de 1977*. Textos sobre el acto de conmemoración del 47 aniversario de los asesinatos de Arturo Ruiz, Mari Luz Nájera y los abogados de Atocha, organizado por el Colectivo por los olvidados de la Transición, con la participación de CNT Aranjuez. Incluye una entrevista a nuestra compañera Nieves Román, autora y directora de la representación teatral *Drama sin título*, y una sinopsis del documental *Las armas no borrarán tu sonrisa* (2024).
- La quinta parte de *El cine en la Revolución española. Otra mirada*, de **Pablo Nacarino**.
- Libros. Comentarios acerca de dos obras publicadas recientemente.
- *Principios anarquistas en Real Sitio*. Sexta entrega sobre el contenido libertario de algunos pasajes de la novela de José Luis Sampedro.
- ... *Y en vano se oculta el horizonte*. Dos nuevos apartados de esta novela de **Brigitte K.**, traducida del griego por **Yanis Merinakis**.
- *Les ostres i el vi blanc*, de **Cristian VR**. Comentario acerca de un poemario de temática amorosa, obra del polifacético Iván Tubau, encontrado en la biblioteca de Jesús Lizano.

Este número se cierra con la primera parte del artículo *Ecología y consumo*, de **Nadia Mapa**, dentro de la sección *Recetas proletarias sin sufrimiento animal*. ■

Autor de la imagen de portada: **Magdalena Biónica**

8 de Marzo

Las agresiones que sufren las mujeres

Hay muchas injusticias que combatir para reclamar una sociedad más justa y equitativa: la corrupción, el racismo, la violencia, la censura, la discriminación, las desigualdades, los privilegios, las violaciones de derechos, la explotación laboral, etc. Sin embargo, todas ellas se ven agravadas cuando la masculinidad hegemónica hace que concurra el factor de género, cuando la víctima es una mujer o una persona no binaria, por el solo hecho de serlo: la brecha salarial, el maltrato, el trabajo precario, el acoso sexual o la violencia obstetricia se suman a las agresiones.



En las últimas fechas CNT mantiene abiertos conflictos que reflejan las terribles circunstancias a las que se enfrentan cada día muchas mujeres. El próximo 6 de marzo, justo dos días antes del 8M, a las 11.25 horas se celebrará en el juzgado nº 5 de Oviedo el juicio en el que CNT denuncia a Ingesan, empresa que pertenece a la multinacional OHLA Servicios y es adjudicataria del servicio de atención domiciliaria en el Concejo de Siero, por haber despedido a una trabajadora veinte minutos después de que esta comunicase un embarazo de cinco meses.

En Valladolid, una trabajadora de Cruz Roja ha sido despedida por denunciar situaciones de riesgo y vejatorias para las personas usuarias y trabajadoras por parte de otro empleado del centro. La trabajadora decidió dejar constancia de los hechos comunicándolos a su superior. A partir de ese momento, se inició una campaña de acoso contra la trabajadora que finalmente en julio de 2023 se resolvió con un despido disciplinario.

En el caso de La Suiza, en Xixón, que surge en 2017 de las denuncias por parte de una trabajadora de las condiciones laborales de la pastelería, que le habían llegado a provocar una amenaza de aborto. A ello se sumaba un supuesto caso de acoso sexual en el trabajo.

En Gaza, las mujeres, que han sufrido con el resto de la población la presión del bloqueo israelí durante años y ahora también son víctimas del genocidio, afrontan otro nivel de violencia: casi una cuarta parte de las mujeres casadas han

padecido abusos físicos, el 62 % violencia psicológica y el 10 % violencia sexual.

CNT Aranjuez se suma a los actos organizados a partir del jueves 7 por La Corrala con motivo del Día Internacional de la Mujer Trabajadora para reivindicar un trato igual y digno para todas las personas, el fin de la violencia estructural, simbólica, psicológica y física contra las mujeres e invita a todas a participar en ellos, así como a acudir a las manifestaciones organizadas en Madrid. ■



PLAZA DE PAVÍA

7 de marzo: a partir de las 17:00 trae tu colada feminista

8 de marzo: manifestación en Madrid

9 de marzo: a las 12:00 taller de collage y después "comida de traje" en CNT (C/Postas 17)



lacorralapatiofeminista@gmail.com

lacorrala-patiofeminista.blogspot.com

CNT y el ámbito de acción

Secretaría de Organización

El ámbito territorial de la CNT es el que actualmente comprende el territorio español, dice el artículo séptimo del título tercero de los estatutos de la organización. CNT es una confederación porque en ella se unen sindicatos de ámbito local, de una comarca o una provincia. Éstos, a su vez, se coaligan en confederaciones regionales coordinadas por una secretaría permanente.

Por otra parte, puesto que un sindicato es una corporación formada por trabajadoras y trabajadores, es conveniente estar atentos al tamaño para mantener el carácter asambleario y horizontal inexcusable en el anarcosindicalismo. Por eso se ha establecido que un núcleo confederal tiene que estar constituido por al menos quince miembros. Un año después de su constitución, si incrementa el número de miembros a veinticinco se forma un Sindicato de Oficios Varios, confederado con el resto de los del territorio, siguiendo el esquema de proximidad expuesto más arriba. Según el artículo 34, en la Federación Local se deciden, coordinan y presentan todas las cuestiones que afectan a ese ámbito.

Cada sindicato de cualquier federación es autónomo y responsable jurídico y legal de los resultados de sus propios acuerdos. Por otra parte, al margen de esta organización territorial, los y las militantes de cada sindicato también se organizan, según sus intereses profesionales, por ramos: sanidad, educación, metal, gráficas, transporte...

Este mapa, en abstracto, parece replicar la estructura administrativa del Estado debido a que ambas, la organización de la sociedad y la administración de una confederación de sindicatos, buscan la eficiencia que se deriva de la proximidad: quienes viven cerca pueden tener intereses comunes. Los ámbitos más amplios de la comarca y la provincia se organizan de igual manera.

Pero aquí es donde discrepan la administración estatal y el organigrama sindical. Las regiones o comunidades autónomas administrativas no coinciden con las sindicales. Esta circunstancia genera, en muchas ocasiones, disfunciones debidas a la variedad de normativas según comunidades. Por ejemplo, el sindicato de Olot se integra

en el Consell Comarcal de La Garrotxa y el de Gandía en el de la Vega Baja del Segura, sus entornos naturales. A veces, las federaciones regionales se configuran por cercanía: Andalucía-Murcia, Aragón-La Rioja, Catalunya-Balears. Sin embargo, una regional agrupa a Asturias y León; Levante incluye a Albacete; la Regional Norte a Cantabria, Euskal Herria, Navarra y Burgos; la Regional Centro a Castilla y León, Castilla-La Mancha y Madrid, sin León, Burgos ni Albacete.

En cualquier momento es posible modificar el mapa confederal en las condiciones que especifica el artículo 46, como ha ocurrido en el último Congreso de Canovelles de 2022.

El SOV de Aranjuez coopera eventualmente con otros sindicatos de la Comunidad de Madrid cuando las circunstancias lo exigen e incluso cogestiona las secretarías de Social y Cultura con el sindicato de Colmenar Viejo. Pero la ubicación geográficamente limítrofe de la localidad ha favorecido cooperaciones tradicionales con el de Toledo. En la actualidad se trabaja con agrupaciones y asociaciones tanto de la localidad como de poblaciones más o menos próximas siguiendo el eje Madrid-Aranjuez-Toledo-Tarancón.

En un clima general de nacionalismo patrioter excluyente, la propuesta de la CNT desborda los difusos límites que marcan las fronteras. ■



XII Congreso de Canovelles (2022)

Campaña de apoyo a pensionistas para reclamar a Hacienda por las aportaciones a las antiguas mutuas laborales

Secretaría Sindical y Jurídica

En el pasado número informábamos de la puesta en marcha, desde CNT Aranjuez, de una campaña para dar apoyo a las y los pensionistas que realizaron aportaciones a mutualidades y querían presentar solicitudes de devolución a Hacienda.

El motivo de iniciar esta campaña fue la complejidad del procedimiento para poder presentar la reclamación, como denuncia a estas situaciones de terrorismo institucional y, por supuesto, como puesta en práctica de nuestro principio de apoyo mutuo.

Pues bien, hace unos días, la Agencia Tributaria anunciaba en su página web

que, a partir del 20 de marzo, se habilitará un formulario para canalizar las solicitudes. Informan que se están coordinando con la Seguridad Social y otros organismos para poder contar con la información precisa, por lo que no será necesario adjuntar a la solicitud ningún tipo de documentación, aunque más adelante la podrán pedir en algunos casos. Con el formulario se podrán solicitar todas las devoluciones correspondientes al período 2019-2023, si bien para 2023 anuncian que, en la mayoría de los casos, el cálculo ya aparecerá en Renta Web.

CNT Aranjuez seguirá con la campaña y con el fin de ofrecer apoyo a toda aquella persona que lo necesite. ■



CAMPAÑA PENSIONISTAS
RECLAMACIÓN A HACIENDA POR LAS APORTACIONES
A LAS ANTIGUAS MUTUALIDADES LABORALES

Si eres **pensionista** y trabajaste antes del
31 de diciembre de 1978
quizá puedas reclamar.

CNT Aranjuez puede ayudarte.
Acércate los **viernes de 19 a 21 horas**
o llámanos al **teléfono 640796874**

Los anarquistas contra Franco. Año 1952 (XIV)

Fernando Barbero Carrasco

Habíamos dejado al grupo de Facerías, el propio *Face*, Mir y Navarro, confinado en un piso barcelonés después de un enfrentamiento con la Policía que provocó un muerto y nueve heridos en las filas gubernamentales. Permanecen los anarquistas tres meses en estas difíciles condiciones y después, en el mes de enero, consiguen llegar a Francia. Allí, el Secretariado Internacional (SI) trata de atraer a sus postulados a los dos compañeros de *Face* con objeto de dejarle solo. Se trata ya de una guerra sin cuartel

contra Facerías hasta el punto de que su sindicato, el de París, le da de baja argumentando que no tiene satisfecha la cuota sindical. Es decir, que es acusado de moroso, sin tener en cuenta la cantidad de dinero que ha aportado a la organización. Facerías se siente abandonado por los dirigentes de la CNT y teme que Francia le extradite a España; por tanto, junto a Jesús del Olmo Sáez *Malatesta*, huye a Italia. En este momento, con *Face* en Italia y *Quico Sabaté* encarcelado en Francia, la guerrilla urbana de Barcelona desaparece prácticamente.



Quico Sabaté

El día 1 de abril, en el área 5 del sitio de pruebas nucleares de EE. UU., se hace explotar una bomba atómica lanzándola desde un avión. Es la primera prueba del año y encabeza una larga serie de detonaciones nucleares. En una de ellas, ya en mayo, 7.350 soldados quedan expuestos de manera involuntaria a la radiactividad. Esta exposición se repetirá en muchas ocasiones.

El día 1 de junio se suprimen las cartillas de racionamiento en España.

En el pleno de Aymaré, sorprendentemente, se acuerda la elaboración de un plan para la constitución de un frente antifascista español, con la utilización de armas y explosivos. Esgleas envía una propuesta al PSOE y a la UGT y los socialistas ni se molestan en responder. Estas organizaciones se encuentran en peor estado que las ácratas. El PCE ya ha abandonado toda resistencia y su Comité Central, establecido en Moscú, anda proponiendo políticas de reconciliación nacional. Luego vendrá eso del eurocomunismo.

En este preciso instante, las fuerzas antifranquistas han tocado fondo. La única excepción la constituyen las Juventudes Libertarias, hasta el punto de que el Ministerio del Interior francés, en un documento interno, considera a esta organización la única con capacidad de lucha y, por tanto, advierte sobre la

posibilidad de que altere el orden en Francia.

En agosto, el régimen franquista perpetra un asesinato legal que conmueve a toda Galicia: Benigno Andrade García *Foucellas*, es agarrado. Benigno es natural de la aldea de As Foucellas y su temeridad, sangre fría y valor hacen que se hable de él en toda Galicia. Es cierto que la realidad y la leyenda se entrelazan en el relato cuando se trata de contar las aventuras de *Foucellas*, pero sabemos que se une a las



Benigno Andrade García

tropas republicanas y lucha contra el fascismo, que al finalizar la Guerra Civil se pone al frente de un grupo que ya actuaba por la zona de Sobrado y Arzúa; que su hermana Consuelo, que trabaja en el cuartel de la Guardia Civil, le informa de los movimientos de las fuerzas represoras; que se une a otra partida que cubre

además los montes de Curtis y de Ordes; que se hiere accidentalmente y es operado con nombre falso en el sanatorio San Nicolás de Coruña; que durante la convalecencia acude a ver a su equipo de fútbol favorito: el Deportivo de la Coruña; que se toma, disfrazado, los vinos en los bares de Coruña cuando la Galicia fascista se encuentra a su caza; que lucha, huye, injusticia y expropia a los ricos hasta que es cercado el 9 de junio de 1952 en Oza dos Ríos -junto a Betanzos, actualmente Oza-Cesuras-, junto a más compañeros, resultando muertos dos de ellos y un guardia civil. Y que cuando cae herido no puede seguir la pelea y es apresado.

El 26 de octubre hallamos al turolense Isaías Jiménez Utrillas *Maquinista*, uno de los guerrilleros más activos de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, en una remota finca junto a un grupo de guardias civiles. Puede parecer extraño, pero este anarquista está colaborando con la represión. La explicación podemos hallarla en la decisión que dos años antes habían tomado los jefes comunistas de la agrupación: eliminarle físicamente. Al ser advertido por algunos compañeros del grupo de afiliación comunista, *Maquinista* prepara una emboscada a sus verdugos. Les arroja una granada, pero no explota; por tanto, tiene que huir hacia Francia. Pero después de un atraco que lleva a cabo en solitario, cae preso en abril de 1951. Durante los

interrogatorios delata a la dirección comunista que quería asesinarle.

La Guardia Civil comienza a utilizarle como guía, pero jamás se fía de él, hasta el punto de que nunca le facilita un arma. Y regresamos al momento en el que Isaías, aprovechando un descuido de los guardias, les arrebató una ametralladora y mata a tres de ellos, hiriendo al oficial al mando. Durante más de una semana, *Maquinista* sufre el acoso de todas las fuerzas de la región. El día 3 de noviembre es hallado su cadáver desnudo en una fuente. Al parecer se había despojado de su indumentaria para no ser detectado por los perros y cuando se inclinó para beber, se desmayó perdiendo la consciencia y muriendo ahogado.

El día 4 de noviembre es elegido presidente de Estados Unidos Dwight Eisenhower. Este presidente iniciará las conversaciones con el régimen franquista para montar bases militares americanas en territorio español. Y comenzará así el “blanqueamiento” del franquismo.

Quico Sabaté sale por entonces de la cárcel en Francia, con la prohibición de residir en provincias limítrofes con España, o acercarse a ellas, durante tres años. Había sido detenido en 1951 en relación con un fracasado atraco en Lyon y torturado -en Francia también-. Con *Quico* libre, la esperanza renace en las filas guerrilleras. ■

La Semana Negra de 1977

En el 47º aniversario de la denominada Semana Negra, que conmemora los días negros en que fueron asesinados Arturo Ruiz (23 de enero de 1977), Mari Luz Nájera y los abogados de Atocha (24 de enero de 1977), el Colectivo por los Olvidados de la Transición (COT) organizó un acto en el Teatro del Barrio en el que participó CNT Aranjuez no sólo difundiendo y asistiendo, sino también a través de la intervención directa de una de sus militantes (Nieves Román), como autora y directora de un pequeño montaje dramático.

CNT participa en estos actos como parte en la querrela contra el franquismo que se tramita actualmente en Argentina y como una forma más de colaboración con el COT. La confederación cuenta con una secretaria de Memoria Histórica porque considera fundamental mantener el recuerdo de acontecimientos que la historia oficial relega u oculta y obtener justicia y reparación para las víctimas con el reconocimiento oficial de la verdad de los hechos.

El día 23 de enero se estrenó el documental *Las armas no borrarán tu sonrisa*, que se comenta más abajo.

Y una semana después, el día 30, se estrenó también *Drama sin título*, pieza interpretada por dos alumnos y una alumna del taller de teatro Teatrez de Aranjuez. Álvaro Arribas, Juan Manzanares Ruiz y Marta Marín representan los asesinatos de Ángel Almazán, Arturo Ruiz y Mari Luz Nájera, contados en primera persona por cada protagonista respectivo. El trabajo actoral consigue transmitir las emociones intensas del trance de unas muertes violentas, pero encarnadas de una manera muy natural. Cabe destacar la intensidad del poema de Gonzalo Yolanda recitado en la función.

El acto contó con la participación de José María de Irujo, Íñigo Domínguez y Joaquín Gil (periodistas del equipo de investigación de *El País* que dieron con el asesino de Arturo Ruiz), Miguel Ángel Ruiz y Javier Almazán (familiares de los asesinados) y Anabel Santamaría (testigo del asesinato de Mari Luz Nájera y miembro de la Asociación de Vecinos y Vecinas “Aeropuerto Participa”), quienes intervinieron desde sus diversas perspectivas en una mesa redonda sobre el tema la génesis de las investigaciones sobre los asesinatos de la Transición, la implicación de testigos, la herencia de la lucha.

Hace unos días se celebró en Cáceres un acto titulado “La Transición española. Un ejemplo de convivencia entre españoles”, en el que participó Rodolfo Martín Villa, jefe nacional del Sindicato Español Universitario franquista, gobernador civil franquista de Barcelona, procurador de las Cortes franquistas y ministro de Gobernación entre 1976 y 1979, años en los que se produjeron los asesinatos por los que el Colectivo por los Olvidados de

la Transición (COT) todavía hoy pide justicia, verdad y reparación, y la matanza de Vitoria en marzo de 1976, crímenes de lesa humanidad por los que Martín Villa es investigado en la denominada querrela argentina. Actos como el de la facultad de Derecho de la Universidad de Extremadura explican por sí solos por qué CNT ha participado en los actos de la Semana Negra.

Nuestra compañera Nieves responde a unas preguntas sobre *Drama sin título*

Pregunta: ¿Cómo surgió este proyecto?

Respuesta: Un miembro del COT, Matías Viotti, me llamó para decirme que el colectivo buscaba alguien para hacer una *performance* en los actos de homenaje a los asesinados en la llamada Semana Negra que se celebra todos los años en el Teatro del Barrio. Le dije que en principio sí, pero necesitaba más información. Y una tarde de verano vinieron a Aranjuez, Manuel Ruiz, Pablo Mayoral y Javier Almazán a charlar sobre este asunto. Durante los días anteriores había estado documentándome y tenía ya una idea que me rondaba la cabeza.

Les planteé lo que había pensado y Manuel me miró con cara de “Esta no va a dar la talla” y me dijo: “Los años

anteriores otro profesional del teatro había hecho otras *performances*: en una hablaban las madres de los asesinados, en otra las hijas que pudieron tener. En esta ocasión queremos que hablen ellos, las víctimas”. “Vale, entiendo –contesté–. Me pongo a ello”.



P. ¿Por qué razón lo aceptaste?

R. ¡Ostras! Porque tengo dos razones principales que me hacen estar viva: el teatro y el activismo. Siempre he hecho un teatro, digamos, comprometido, pero

es que esto es maravilloso, poder hablar de lo que pasó en aquellos años, contar la verdad a través de la puesta en escena y del trabajo de actoral, denunciar desde un escenario un periodo muy negro que quieren vendernos como modélico. Me lo pusieron en bandeja y no podía rechazar esta oportunidad.

P. ¿Cómo elaboraste el guion?

R. Con mucha dificultad. Pensar en que los que iban a hablar eran los asesinados, que murieron tan jóvenes, que apenas pudieron vivir, que tenían ilusiones, se me hacía un nudo. ¿Cómo voy a hablar por boca de ellos? Indagué a través de noticias, de charlar con sus hermanos y, sobre todo, de imaginar, empatizar.

Me puse a ello, pero se me resistía, me salían frases manidas, obviedades, no me gustaba lo que tenía. Y Manuel me llamaba preguntando cómo iba el guion, y yo en blanco. Tenía la estructura hecha, sabía qué quería decir, pero no cómo, y Manuel, una vez más, un día me llamó - estaba en el hospital-, y me dijo: “Nada, una infección de orina, cuando salga, nos vemos, quiero contarte cosas. ¿Cómo vas con el guion?”. ¡Puff!. Le dije parte de la verdad: tenerme que ajustar a 15 minutos me estaba siendo complicado. “Venga, ánimo”, me dijo. Y comenzó a

contarme cosas de su hermano, de él, de la lucha por hacer justicia, del asesino que sigue impune; un rato largo estuvimos hablando.

Luego su compañero me dijo que estaba muy enfermo. Podría no salir ya del hospital. Me puse delante del ordenador y escribí como si no hubiera un mañana (no lo había), lo terminé y se lo envié a él y a los otros compañeros con los que habíamos creado un grupo que se llamaba “Compañía Efímera”. Lo recibió, lo leyó y me escribió: “Me parece perfecto”. Esto ocurrió un domingo por la noche, el martes siguiente, día 21 de noviembre, sobre las 11.15 horas, Manuel nos dejaba.

Desde ese momento, con todos los fallos que tuviera, iba a defender ese guion como si se tratara del mismísimo Hamlet. Dentro del guion hay un poema con mucho significado para toda la obra titulado “Miedo”, que escribió ex profeso Gonzalo Yolanda y que es un magnífico complemento.

Lo que intenté plasmar es que los tres protagonistas, Ángel Almazán, Arturo Ruiz y Mari Luz Nájera, eran personas muy jóvenes, que tenían inquietudes, que eran sanos, que tenían familia,

amigos, una vida normal de jóvenes y que en un instante todo desapareció.

Por otro lado, y gracias a la ayuda de Eduardo Cueto, con la puesta en escena se ha pretendido crear un ambiente de sentimientos y contrastes, de vida y de muerte y, para ello, nos hemos apoyado en audiovisuales, música, efectos sonoros y silencios.

P. ¿Qué te ha aportado como persona y como activista?

R. Una lección, las personas que forman el colectivo me han impactado; sus historias, su lucha, su tesón. ¡Hay tantos crímenes que se olvidan y que no se han reparado! Tenemos la obligación de recordarlo. El teatro, el cine, el arte en general son grandes escaparates. No le voy a decir a nadie qué debe hacer, yo tengo claro qué es lo que quiero hacer cuando me manifiesto a través del teatro.

P. ¿De qué manera transmitiste a la actriz y a los actores el espíritu de la obra para que lo hicieran suyo?

R. Los actores y actriz, Álvaro Arribas, Juan Manzanares y Marta Marín, tenían que representar a personas muy jóvenes. Ellos lo son y además no son profesionales, son alumnos del taller de

teatro de Teatrez en el que imparto interpretación.

Es un trabajo muy gratificante porque estas personas han sido como esponjas, han absorbido tanto la historia, desconocida para ellos, como lo que se quería transmitir. La frescura en su modo de interpretar por primera vez es algo que no quería que se perdiera y al mismo tiempo necesitaba que se metieran en el pellejo de otras personas que, además, existieron y tuvieron un final trágico.

Me encontré con gente con una gran sensibilidad, ganas de aprender, de saber y de conocer la historia. Ha sido un proceso muy gustoso.

P. El teatro estaba lleno. ¿Seguirás con la representación? ¿Dónde? ¿Cuándo?

R. Claro, lo queremos hacer en Aranjuez y parece que podrían estar interesadas algunas universidades. Ojalá.

P. ¿Seguirás desarrollando el tema?

R. Sí, me gustaría hacer una trilogía de la memoria. Ya tengo escritas dos obritas, me faltaría una más que ya tengo en la cabeza. Hasta que el cuerpo aguante y me dejen seguiré enredando con el teatro.

Documental *Las armas no borrarán tu sonrisa* (2024)

Lobalopez

Manuel Ruiz García prosigue su incansable lucha por su hermano Arturo, asesinado en Madrid por un comando ultraderechista el domingo 23 de enero de 1977, cuando escapa de la carga policial de la manifestación pacífica convocada por la amnistía y la libertad. Una lucha para que las víctimas de la Transición encuentren la justicia que se les ha negado y su causa no caiga en el olvido. Tiene la ayuda de otro de sus hermanos, Miguel Ángel, y de Javier, hermano de Ángel Almazán, al que mataron de una brutal paliza los policías que le detuvieron en una manifestación pacífica el 15 de diciembre de 1976. Manuel investiga para desvelar la verdad oculta de lo sucedido. Los obstáculos son poderosos, enmarañados entre tentáculos de poderes fácticos (filmaffinity).

Este año, la conmemoración ha sido diferente. Se estrenaba en el Palacio de la Prensa en Callao, Madrid, el documental *Las armas no borrarán tu sonrisa*, dirigido por Adolfo Doufour Andía y producido por el Colectivo de los Olvidados de la Transición (COT) y Atrapasueños Cinema.



Documental *Las Armas no borrarán tu sonrisa*

El cine estaba a rebosar de gente mayor, pocos jóvenes entre el público. Muchas personas se quedaron sin entrada, pero lo cierto es que de este episodio de nuestra reciente historia se ha guardado un oportuno silencio para ocultar los graves sucesos que se vivieron en la mal llamada Transición española. Por lo tanto, los jóvenes no tienen información de esta parte de la historia.

El documental cuenta con un claro protagonista y este es Manuel Ruiz (fallecido un mes antes), hermano de Arturo Ruiz, el joven asesinado por miembros de la extrema derecha que nunca fueron juzgados, ya que lograron huir fuera de España con la ayuda de las fuerzas de seguridad del Estado.

Manuel, junto a sus compañeros del COT, fue el promotor de esta aventura. Con la complicidad de Adolfo Doufour, el director del documental, trabajaron para contar los sucesos que acontecieron en aquellos días: el terrible crimen que sufrió Arturo y denunciar la impunidad de los autores, uno de los cuales (el otro está muerto), José Ignacio Fernández Guaza, vive tan tranquilo en Argentina sin arrepentirse en absoluto de haber causado la muerte de Arturo.



Manuel Ruíz (hermano de Arturo Ruíz)

El documental no deja duda sobre las causas de todos estos crímenes. No fueron hechos fortuitos, fue algo “orquestado” desde el Estado para seguir perpetuando el franquismo que querían disfrazar de democracia. Grupos de extrema derecha, con la connivencia de los cuerpos de seguridad del Estado, sembraron de terror las calles y los propios miembros de la policía no dudaron en masacrar a toda persona que luchara por las libertades.

Para transmitir todo esto, el director del documental se ha servido de entrevistas, relatos, imágenes, dramatizaciones y la acertada intervención musical de Bernardo Fuster y, cómo no, de la presencia constante de Manuel Ruíz, que hace las veces de entrevistador, entrevistado y narrador.

El film cuenta con escenas sobrecogedoras como es la conversación que mantienen Manuel Ruíz y Alejandro Ruíz Huerta, uno de los sobrevivientes de la matanza de los abogados de Atocha, en la que cuenta pormenorizadamente cómo ocurrieron los hechos y de qué forma logró salir con vida de la masacre. Se erizan los pelos escuchando el testimonio de Alejandro y comprobando que el terror que vivieron nunca les ha abandonado.

Se han incluido en el documental escenas dramatizadas protagonizadas por reconocidas actrices como Gloria Vega, Amparo Climent, Susana Martínez, Chupi Llorente y un grupo de actrices jóvenes. *Las armas no borrarán tu sonrisa* se hace imprescindible para dar a conocer y denunciar estos crímenes que deberían ser considerados de *lesa humanidad* y que, sin embargo, deja a los culpables libres de todo cargo y castigo con la más absoluta impunidad. ■

El cine en la Revolución española. Otra mirada (V)

Pablo Nacarino

Será en Francia donde se produzca el cine de mayor influencia para el de la Revolución española (de hecho, muchos técnicos franceses participan en nuestras películas). A mediados de los años veinte nace en Francia un movimiento cinematográfico que progresivamente irá sustituyendo al cine vanguardista (Duchamp, Leger, Man Ray, Jean Coucteau, Buñuel, Dalí), a las adaptaciones de Poe de Jean Epstein y al cine imperial de Abel Gance (*Napoleón*). Se trata del naturalismo poético francés. Un cine social heredero del realismo literario del siglo XIX. Podemos decir que este movimiento comienza con *Nana* (1927) de Jean Renoir, una adaptación de la novela de Emile Zola. En 1930, René Clair dirige *Bajo los techos de París* que muestra la vida bohemia, miserable y prostibularia de algunos barrios de París y que, junto a *Los bajos fondos* (1936) de Jean Renoir influirá notablemente en *Barrios bajos*, uno de los mejores filmes de ficción del cine revolucionario sobre la sordidez de esos lugares en Barcelona. *Viva la Libertad* (1931), también de Clair, tiene un transfondo carcelario y de hombre rico, hombre pobre, que no sólo influirá en el

Chaplin de *Tiempos modernos*, también hay pinceladas suyas en *Aurora de esperanza* y en *Nuestro culpable*. Aunque el cine más conocido de Renoir se dedica a satirizar lo absurdo de la burguesía (*Las reglas del juego*) o de la jerarquía militar (*La gran ilusión*) hace otras películas de contenido social más cercanas al pueblo, como *La golfa* (1931), de la que Fritz Lang hará un *remake* en 1945 con el título de *Perversidad*. Y *Boudu salvado de las aguas* (1932), un mendigo salvado de ahogarse en el Sena y acogido en una familia burguesa, un montaje cómico que llegará a tener influencias en *Viridiana* de Buñuel.



A proposito de Nice (1930)

Entre los directores naturalistas encontramos a uno claramente

comprometido con el anarquismo que, por desgracia, morirá muy joven: Jean Vigó. Sólo realizará tres películas: *A propósito de Niza* (1930), que entra dentro de una serie de filmes sobre grandes ciudades europeas; como *El hombre de la cámara* (1929) de Dziga Vertov, que muestra a un hombre rodando con su cámara la vida en Leningrado (su hermano y operador de la película también lo será en la de Vigó). Y *Berlín, sinfonía de una ciudad* (1927), de Walter Ruttmann, sobre un día en la vida de Berlín. Todas estas películas influirán claramente en *Barcelona trabaja para el frente* (1936) de Mateo Santos. Luego, Vigó, dirigirá *Cero en conducta* (1931), una comedia en la que, a través de sus travesuras, los niños se rebelan contra la educación impartida por sus profesores; se podría considerar el reverso de *Nosotros somos así*. La última película que hace es *El atalante* (1932), una historia de amor en un pequeño barco que navega sobre el Sena y en la que el capitán tiene muchos comportamientos ácratas.

Otro director del naturalismo poético es Marcel Carné. Ya en paralelo a la Revolución de 1936 rueda *El muelle de las brumas* (1937), en la que un desertor del ejército se refugia en una ciudad con un puerto brumoso para intentar fugarse

en un barco. Allí hay una taberna, El Panamá, donde se refugia toda la bohemia y la canalla portuaria. El protagonista se enamora de una chica de 17 años y la defiende ante el maltrato de



El muelle de las brumas (1937)

su protector y los mafiosos del puerto. Tras un asesinato, el protagonista puede cambiar su identidad y fugarse con la chica. Un año después realiza *El día amanece*. Más de lo mismo, un perseguido por la policía se esconde en una casa y recuerda en *flash back* cómo ha llegado hasta allí, consecuencia de sus relaciones con su amante, con una prostituta y con un asesino vinculado a las dos mujeres. Es un cine claramente social, y se podrían buscar elementos comunes con *Barrios bajos* o *La última*, pero se aproxima más al futuro cine negro que al revolucionario.

La otra gran figura del naturalismo poético francés es Jacques Feyder. También comenzó en el mudo y fue, probablemente, el principal precursor de esa corriente cultural.

Entre sus primeras películas destaca *Crainquebille* (1922) basada en una novela de Anatole France. Va de un verdulero que acaba en la cárcel y al salir tiene la sensación de que todo el mundo está en su contra. Ya en sus prolíficos años 30 realiza algunas películas de contenido social como *Pensión Mimosas* (1934), en la que un matrimonio que posee una pensión en la Costa Azul adopta a un niño. Cuando el padre biológico sale de la cárcel lo reclama.

El niño vuelve, ya joven, a la pensión Mimosas, en la que sus padres adoptivos lo acogen con todo el cariño, pero su intención es robarles. Nada que ver con el niño del arroyo de *Carne de fieras* o con los de *Nosotros somos así*. En el cine de ficción revolucionario los finales no suelen ser dramáticos, salvo en el caso de *La última* o *Barrios bajos*. Feyder sigue con su obra maestra: *La kermesse heroica* (1935), irónica sátira sobre la ocupación española en Flandes. En una pequeña población belga, ante la inminente llegada de tropas españolas, los hombres son presa del pánico,

mientras las mujeres les preparan un festín de bienvenida. La lucha de género en la que, irónicamente, los cobardes son los machos alfa frente a la cuidadora actitud femenina, que mantiene una mirada humanista (y a un tiempo manipuladora) sobre el enemigo, estaba muy presente en la época de la Revolución española; la retirada de las milicianas del frente para limitarse a trabajar en las fábricas supuso un enfrentamiento entre Mujeres Libres y la propia CNT a la que pertenecían, ya que ellas estaban dispuestas a luchar contra el fascismo como el que más. ■



La kermesse heroica (1935)

Libros

El caso Scala y otras leyendas del anarcosindicalismo durante la transición

Héctor A. González Pérez

**Los Libros de la Catarata, (2023)
256 páginas**

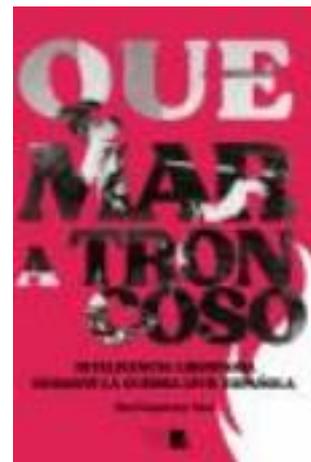


Varios hechos de la transición han llegado a convertirse en mitos muy extendidos. Uno de ellos es el *caso Scala*, el incendio provocado en la sala de fiestas de Barcelona que en enero de 1978 provocó la muerte de cuatro personas. Con un escandaloso montaje, se intentó inculpar a las organizaciones anarquistas CNT y FAI, lo que habría provocado el hundimiento de la Confederación. Esta afirmación ha calado muy hondo entre las filas anarquistas y anarcosindicalistas, pero también en la historiografía y en el conjunto de la sociedad, hasta el punto de que todo aquel que conoce el suceso añade inmediatamente que fue el motivo por el que la CNT se vio condenada al ostracismo. El autor reivindica en este ensayo el valor de la historia frente al de la memoria, demostrando que esta versión tan arraigada de los hechos se corresponde poco con la realidad. “Este ha sido un libro muy difícil de escribir, porque rompe esquemas muy asentados. Atacar ideas

previas ampliamente asumidas no resulta sencillo y no por falta de información, que hay de sobra, sino porque aquéllas se insertan dentro de recuerdos muy personales, transmutados, pero recuerdos al fin y al cabo”.

Quemar a Troncoso. Inteligencia libertaria durante la Guerra Civil española

**Dani Capmany Sans
Piedra Papel Libros,
(2024)
762 páginas**



Como en una guerra invisible, los servicios secretos de las fuerzas en pugna durante la Guerra Civil española desplegaron en la sombra un combate feroz, ni por asomo incruento, por el control de un arma clave en cualquier conflicto armado: la información. Será precisamente en este escenario -confuso, peligroso y siempre resbaladizo- donde nos encontraremos de nuevo con la enigmática figura de Manuel Escorza del Val, militante anarquista vilipendiado por casi todos, que estuvo al frente de la Inteligencia libertaria hasta el final de la contienda.

Con este libro, que supone la culminación de más de cinco años de investigación de archivo, Dani Capmany Sans nos sumerge en la apasionante historia, prácticamente inexplorada hasta la fecha, de las redes de espionaje al servicio de las organizaciones libertarias a un lado y otro de la frontera francesa. ■

Principios anarquistas en *Real Sitio* (VI)

La muerte de Primo de Rivera en el exilio da pie a una conversación en Casa Sole en la que, en la línea del pensamiento libertario, se apunta al verdadero poder. No reside en los coyunturales gobernantes; tanto Primo de Rivera como Serrano, ambos militares, son “guardas de la finca”, “perros fieles”, de quien tiene el poder real: el capital. Con este concepto se identifican también el honor y la patria. Al capitalismo, el honor, la patria y el poder se suma como herramienta la educación, cuyo objetivo es enseñar a la gente “a ser borregos”. Sampedro amalgama en cuatro pinceladas la ecuación de monstruos señalados por los teóricos de la Idea, que también aparecen citados en serie: foráneos (Bakunin, Kropotkin, Malatesta) y autóctonos (Mella, Tarrida de Mármol, Urales, Salvochea, Lorenzo, Sárraga, Montseny).

No hay nómina tan amplia de filósofos y teóricos de otra tendencia política en la novela; ni de conceptos: comunismo libertario, socialismo autoritario, colectivismo, acracia, acción directa, educación integral y abolición de la propiedad privada, del Gobierno, del Ejército y de la Iglesia. Tal como afirma la protagonista, “perderle el respeto a toda autoridad establecida” (p. 378).

Entre las instituciones que están al servicio del poder se encuentra la Iglesia, no sólo porque representa por antonomasia las creencias dogmáticas y “las leyes represivas del pacer de vivir” contra las que se rebela el anarquismo, o sino también porque mantiene a la población en la ignorancia, dice Julia, la protagonista de la parte de la novela ambientada a principios del siglo XIX.

“Querer para todos justicia y libertad”, según se afirma, es un delito por el que los anarquistas son encarcelados, torturados, fusilados, ajusticiados a garrote vil, molidos a palos. Pero esa terrible adversidad la afrontan con optimismo, incluso en la discrepancia interna, la viven con alegría “por la realización jubilosa de su destino”. El ámbito social del anarquismo frente a la represión es el de un optimismo trágico,



El Aranjuez de Jose Luis Sampedro

que nace del conocimiento de la más profunda realidad, del doble fondo social, en el que sólo se puede ser optimista.”

En la política real de la convivencia humana no vale la politiquería de los bandos de partido. Los activistas del mundo nuevo son “cabales, fieles, valientes, pero locos por la Idea a fuerza de ser buenos. Te quieren muchísimo y te lo hacen sentir, pero sacrifican al ideal lo que haga falta... Es hermoso pero muy duro... Y sin embargo, ¡ojalá pudiera volver a vivirlo todo!”. En esta formulación de Soledad hay un punto de misticismo rayano con el fanatismo, que es impropio del pensamiento libertario: el dogmatismo idealista como principio

religioso de actuación, que choca con el racionalismo y la discrepancia, tan característicos de los debates sobre la Idea. Germán, el protagonista arquetipo de militante, pone su labor como trabajador del mundo del espectáculo al servicio de la causa, pero lo compagina con su activismo y con una vida personal plena.

Real Sitio, la novela, es, aparte de un homenaje a la villa de Aranjuez, un homenaje a la lucha del movimiento libertario. Como es natural, Sampedro escoge una serie de hitos que apenas desarrolla, porque una obra de ficción no es un ensayo de filosofía política. Pero tiene su valor.



Aranjuez

... Y en vano te oculta el horizonte (III)

Brigitte K.

(Traducción del griego de Yanis Merinakis)

«Jaris»

Jaris tenía veinticuatro años en 2013. Era de mediana estatura, llevaba el pelo corto, era guapo. Guapo sin que se notase, pero también objetivamente, de la manera en que mucha gente percibe la belleza objetiva. No tenía tatuajes ni ojos azules ni corte de pelo estilizado. No era especialmente musculoso ni impresionante ni tenía un cierto perfil social que explicase su popularidad entre las mujeres; y también entre ciertos hombres. Tampoco respondía a menudo a los habituales flirteos y chanzas, ni de las chicas ni de los chicos, de modo que se le consideraba objetivo idóneo en el microcosmos de Exarjia y de las fiestas anarquistas. Evidentemente Jaris también era anarquista.

Iba a todas las manifestaciones desde 2007 en adelante desde que en las movilizaciones estudiantiles había tenido la incomparable sensación liberadora de plantar cara a los pelotones de antidisturbios. Ya entonces había muchos problemas sociales. Solo un deficiente mental o emocional no reflexiona cuando ha ido a la escuela de Colonós con hijos de inmigrantes desnutridos. Y Jaris no sólo no era un deficiente mental, sino que era demasiado inteligente. Después de diciembre de 2008 y de participar en diversas asambleas del Politécnico y de la ASOEE -y tras los incidentes de aquellos días, evidentemente-, decidió afiliarse a eso que se llama “ámbito” anarquista. Empezó a dedicarse a la asamblea popular de su barrio, conoció gente, iba a las asambleas abiertas que se celebraban en el edificio del Politécnico en Patisión.

Pero no entró nunca en ningún colectivo cerrado. No porque discrepase de la organización, más bien al contrario. Le cabreaba que muchos anarquistas no decidiesen organizarse y comprometerse de todo corazón con la lucha y creía que eso, en la mayoría de los casos, debía producirse dentro de una colectividad, bien en grupos o bien en asambleas locales, bien en sindicatos o bien en organizaciones armadas, como suele decirse. Pero por eso mismo era muy difícil.

Era difícil porque Jaris tenía una misantropía esquizofrénica congénita. Como resultado de su sagacidad y su destreza mental, odiaba la trivialidad que despedía la mayoría de los hombres, incluidos sus compañeros. Odiaba, por ejemplo, el hecho de que el 95% de las personas te preguntasen en julio a dónde ibas a ir de vacaciones, en agosto si habías ido o regresabas y en septiembre a dónde habías ido. Odiaba los “buen invierno” de septiembre. Odiaba a los que cada invierno hablaban del frío y cada

verano hablaban del bochorno, como si hubiesen descubierto América. Odiaba a los que, cuando decías que te dolía la garganta, te respondían que había un virus circulando. “Calla, tío, qué nos vas a decir a nosotros...”. Aun así, tenía una fe mesiánica en que la revolución inminente -a lo lejos en el horizonte- cambiaría eso. Siempre estaba optimista y sonriente. Tenía un ojo que giraba de manera brusca y espantosa y lo transformaba en un toro desmandado. Pero eso lo sabían unos pocos. El primero que lo comprendió fue un fascista de su barrio, que tuvo mucho tiempo en el hospital para darse cuenta, cuando Jaris tenía diecisiete años.

En el ambiente tenía fama de “buen chico”. Nunca había entendido por qué los seres humanos no comprendían nunca que cuando los miraba profundamente a los ojos era porque en su mente huraña se representaba la órbita de una bala de fuego que penetraba en el ojo de sus interlocutores. Su sonrisa, sincera en aquel instante, se consideraba como tal, pero nadie se enteraba de dónde procedía. El retraso natural al responder a los que tenía frente a él creaba una certidumbre que medía cuidadosamente sus palabras. Pero en realidad él fantaseaba con que sus cabezas se deshacían en pedazos pequeños y que la sangre salpicaba las paredes. ¡Qué va a retrasarse para responder a los retrasados! Si ya sabía de antemano qué iban a decir. Eran previsibles, previsibles, previsibles. Cuando alguien le sorprendía por no ser previsible procuraba ser su amigo. Había conocido a diecisiete personas de esas en su vida. Con tres de ellas llegó a bastante más que a conocerse. Uno de los catorce restantes era D.

Habían intercambiado unas pocas conversaciones en un acto de solidaridad con activistas presos. Simpatizaron desde el primer momento, de ese modo furtivo en que se desenvuelven las simpatías de este tipo. La segunda vez salieron a beber una cerveza después de una proyección estival en un local al este de la ciudad. D. no le dio su teléfono cuando Jaris se lo pidió, sino la dirección de su casa.

“Si necesitas algo urgentemente, ven y llamas al timbre o dejas una nota. Si no, mejor nos vemos cuando la mano sutil del destino lo determine. Además, nos movemos por las mismas cosas, así que nos veremos a menudo”.



Naxos (Grecia)

Eso fue en julio. No hablaron de a dónde irían de vacaciones. Jaris se fue a Naxos. Él solo, como cualquier misántropo que se aprecie y no esté enamorado. Fue a la playa de Psilí Amós, como cada año, debajo de Apératos, pasando Mutsuna.

Plantó una tienda de campaña en el lugar más alejado, en el cedro que se halla al sur, en la última duna. Aunque normalmente allí estaba prohibida la acampada libre, como iba por quinto año consecutivo, ya conocía a los habitantes de las casas de detrás de la playa y no lo molestaban, como tampoco él los molestaba.

Casi todas las tardes hacía *goping* en la playa; es decir, recogía las colillas de todos los imbéciles que creen que cuando hundes un cigarro en la arena se esfuma y va a un universo paralelo a hacer compañía a los bolígrafos perdidos y a los encendedores perdidos. Casi todas las noches subía con la moto a Danacós y comía en la terraza de una taberna, pasmado ante ese pueblo, anfiteatro único de casas hermosísimas, bien oculto a los piratas dentro del excepcional barranco del Sa, el imponente y casi místico monte de Naxos. Había veces en que pensaba que algún día querría quedarse allí, con una mujer inteligente e imprevisible y formar una familia inteligente e imprevisible. Y, en cambio, otras veces eso le parecía una tontería. Muchas veces cogía la moto a mediodía e iba a la bahía de Mutsuna para hacer pesca submarina. Y así fue...

Se había despertado de mal humor y le pesaba la cabeza por los muchos vinos y la humedad del mar. La calma chicha de los últimos días había subido mucho la temperatura y el calor le había destemplado por la lectura de los gruesos libros que había traído consigo. Decidió ir a hacer pesca submarina a Mutsuna. Si pescaba algo, se lo llevaría al tío Stavros, que vivía en una casa cerca de la costa, para asarlo y comerlo juntos. Stavros era un viejo de izquierdas, bastante sincero, muy poco convencional, es decir, un buen compañero de comida.

Se embadurnó con un protector solar que había robado en el supermercado del pueblo, cuando llegó a la isla. Subió a la moto y partió para Mutsuna. Al llegar, vio aparcado un gran Mercedes negro unos pocos metros más allá de la taberna. Dejó la moto unos metros más abajo, pasó junto al automóvil caro y lo rayó un poco con sus llaves, para fastidiar. Al acercarse a la taberna vio tres tipos corpulentos con bermudas ridículas, polos y riñoneras, que bebían cerveza.

“Puros catetos”, se dijo.

Pensó con alegría que el automóvil que había rayado tenía que pertenecer por lo menos a un viceministro para tener semejante escolta. Dio los buenos días, caminó hasta la playa, dejó sus cosas, se puso las aletas y se sumergió.

La mar helada lo revivió. Se preguntó si los catetos se habrían dado cuenta de que él había rayado el carro, pero no se preocupó. Con su rostro amable había esquivado situaciones mucho peores. Nadó hacia las rocas del lado septentrional de la bahía. En su recorrido vio un mújol grande, pero tenía ganas de pillar algo de más calidad. Hacia las rocas había otra boya de buceador. Le reventaba pescar con más gente. Consideraba que arruinaban la tranquilidad en ese refugio submarino exclusivamente suyo. El tipo apenas había doblado el saliente de la roca e iba muy lentamente. Jaris decidió rebasarlo y seguir pescando más allá.

Al pasar a su lado, el tipo empezó a hacerle señas. Estaba en torno a los cincuenta, con pelo canoso y bronceado cuerpo atlético. Jaris le hizo gestos, que saliese del agua. El tipo se quitó la máscara y le preguntó en inglés -con indefinible acento teutónico septentrional- si hacía pesca submarina allí a menudo y si había pulpos. Jaris se quedó bloqueado. (Una imagen de las noticias, holandés con el pelo canoso, el ministro de Economía, el canal Mega anunciando nuevas medidas y su rostro entrando en el ministerio adornando la ventana televisiva en el mismo bucle repetido. Scheipers, representante del FMI en Grecia por cuenta de la troica. Mira por quién estaban allí los catetos. *'I'm coming to show you'*, le dijo y su ojo giró bajo la máscara, mientras sentía que su sangre corría por su cerebro con un impulso vago.

Nada más llegar a su lado en las rocas, le apuntó a los ojos azules -le pareció que sonrientes-, disparó, el arpón entró por el ojo y agujereó su cráneo. El tecnócrata holandés murió al instante. La materia gris del encéfalo y la sangre oscura se entremezclaban con el agua marina. Empezó a hundirse. Jaris pensó rápido. No había contacto visual con la playa. Para llegar hasta allí el tipo tenía que haberse sumergido hacía unos veinte minutos. Se sentía como si no hubiese sucedido lo que acababa de hacer. Su mente estaba entumecida. Metió la cabeza en el agua y vio a Scheipers flotando en el vacío azul y rojo. La boya le impedía ir al fondo. Su cuerpo, aun estando moreno, parecía adquirir una blancura repulsiva. Cortó la cuerda para dejar libre la boya y la empujó para que se fuese más allá. Scheipers se hundió aún más, entre dos rocas. Las algas del fondo se movían lentamente de aquí para allá acariciando su cuerpo inerte. El estómago de Jaris se encogió y empezó a nadar rápidamente hacia la playa.

Salió jadeando. En los nueve minutos que había necesitado ya lo había pensado todo. Pasó al lado de los escoltas renqueando.

“¿Te ha pasado algo, muchacho?”.

“Bah, me han dado unos calambres. Tengo que dejar de follarme turistas todas las noches”.

Se echaron a reír con todas sus ganas, le desearon buen viaje, uno era un poco mordaz, le guiñó el ojo y le dijo que también la usase para mear. Jaris calculó que tenía por delante dos o tres horas más o menos hasta que se diesen cuenta de lo que había sucedido exactamente. Tenía la esperanza de que el difunto habría ido a hacer pesca submarina durante horas, tan deportista como era. Calculó que no encontrarían su cuerpo a la primera, así que al principio simplemente lo echarían de menos con preocupación, pero, aunque lo encontrasen, primero parecería que había sido un accidente. Eso esperaba...

Fue a casa del tío Stravros, que le abrió, se sobresaltó con su mirada y le preguntó qué había pasado.

“Stravros, acabo de matarlo con este tubo a esa escoria del FMI, a Scheipers. Voy a robarte el bote. Te ataré para que no tengas problemas. Encontrarán mi tienda, mis huellas digitales, mi moto, se acabó mi vida normal. ¿Tienes algo de dinero aquí?”.

“Sí”.

“Me lo llevo, perdóname. Cuando vuelva tu mujer esta noche, te desatará y tú llamarás por teléfono directamente a los maderos. Yo me habré ido. No creo que tengas ningún problema con lo que he hecho. Colabora con ellos, di solo la verdad. Sé que no me guardas rencor. Perdona la molestia”.

Cogió las llaves del bote, 350 euros y con un cable ató de manos y pies a Stavros, flojo. Bajó a la playa, corrió a la tienda para llevarse consigo lo indispensable y dos libros, se metió en el bote y partió para Cufonisi. Con los motores a la máxima potencia, le llevó menos de una hora. Rezó para encontrar un barco rápidamente. Hundió el bote en la costa este de la isla partiéndolo de un extremo a otro. Corrió hasta el puerto y miró los trayectos. En una hora había una lancha rápida para Santorini. Sacó un billete.



Santorini (Grecia)

El lector quizá recuerde el resto por la actualidad. Los hombres de la guardia personal empezaron a preocuparse después de una hora y media, localizaron el cadáver después de otra hora y se percataron de toda la situación seis horas después, cuando el tío Stavros llamó por teléfono. Al punto se hicieron a la mar lanchas rápidas de los guardacostas, *chinook* de la aviación militar y helicópteros de la policía. Se prohibió que zarparan barcos de Naxos, Donusa, Sjinusa, Iracliá, Cufonisia y Paros. Cuando eso sucedió, Jaris estaba ya en Santorini.

Se quedó allí tres días. Se tiñó el pelo, se afeitó su perenne barba, se compró unos bombachos blancos y una camisa hawaiana. Desembarcó en el Pireo con el aire de un turista adinerado y pasó entre agentes de seguridad desfallecidos por el calor, que miraban a los pasajeros con su fotografía en la mano. Sea como fuere, las investigaciones se habían centrado en las Cíclades menores y en Amorgo. Un chivato solícito -había una recompensa de un millón de euros- había dicho que había visto paseando atribulado por Catápolá a alguien que se parecía a las fotografías que habían salido a la luz pública. Ahora Jaris estaba en Atenas con muy poco dinero y no podía ir a su casa, ni con su familia. Tenía que estar buscándolo hasta el último agente de tráfico. Ni con sus escasos amigos podía ir, seguramente se habría levantado la confidencialidad de datos de su teléfono y o bien les habrían interrogado ya o bien los seguirían. (Clic, pum). Fue a buscar a D.

Después de haberse quedado unos pocos días en su casa, se proveyó de un carné de identidad falso y alquiló un semisótano en Pangrati. Ya no tenía otra posibilidad en su vida que meterse en una organización. Entró en el grupo. Pocos meses antes se había ido Otalla. ■



Exarjia, Barrio anarquista de Atenas

***Les ostres i el vi blanc*, de Iván Tubau**

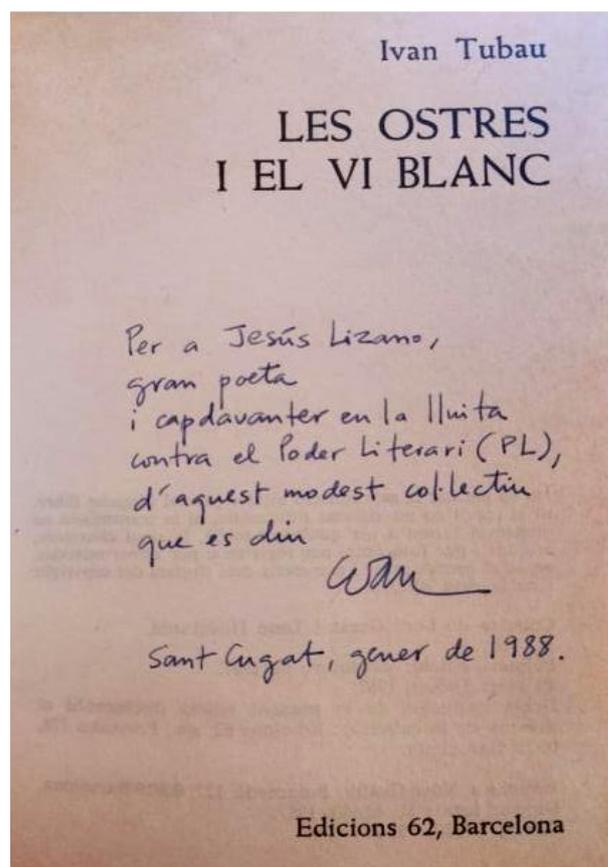
Cristián VR

Es necesario reconocer la majestuosa biblioteca que nuestro vate predilecto, Jesús Lizano, fue recopilando con el paso de su vivir. Durante el proceso de catalogación en el que llevamos embarcados más de un año, nos encontramos con títulos de todo tipo y género: filosofía, historia, antropología, pintura y, cómo no, literatura.

Siempre hay obras más singulares y características que llaman nuestra atención, ya sea por su autor, por la bella edición que acoge la obra, por lo curioso del ejemplar... y, en este caso, cayó en mis manos un breve poemario, escrito en lengua catalana, del polifacético Iván Tubau.

Digo polifacético porque el autor de la obra, amigo de nuestro querido y admirado Jesús, no sólo fue escritor y poeta, sino que también dedicó su vida a la docencia -en la Universidad Autónoma de Barcelona-, al periodismo -en radio, prensa y televisión-, a la actuación -estudió arte dramático en su juventud- y al humor gráfico -siendo un gran caricaturista-.

Sin embargo, me quiero centrar en su faceta de poeta. Por ello, quiero presentar el poemario que da título a este artículo, publicado en el año 1987 y que tiene una dedicatoria del autor, firmada por su puño y letra, de enero de 1988.

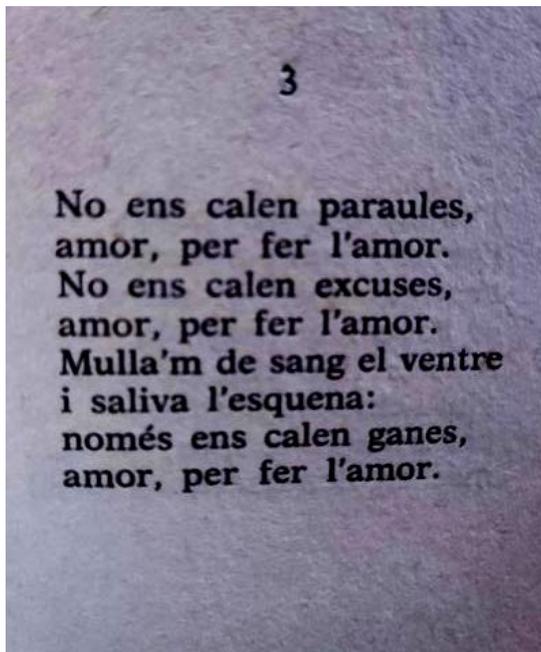


Les ostres i el vi blanc se divide en nueve partes, cada una de ellas titulada de manera independiente, y consta de un total de cincuenta y nueve brevísimos poemas. La temática imperante en estas páginas es la amorosa y nos refleja este sentimiento desde diferentes puntos de

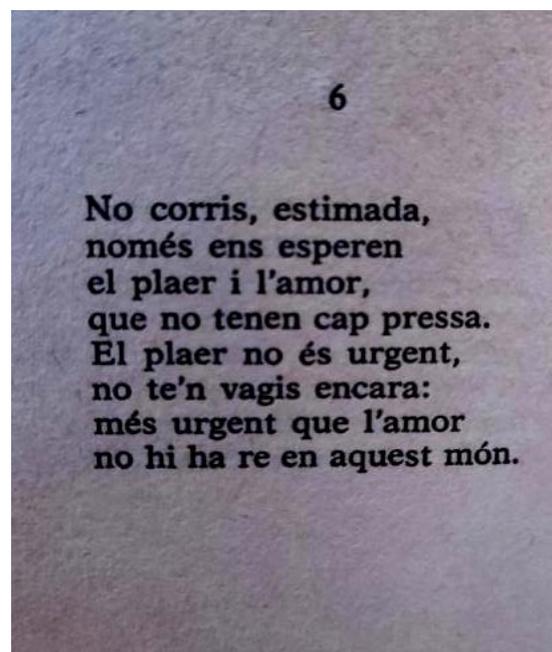
vista: el del erotismo, el del amor carnal y platónico, el de la pasión, el del deseo... Nos engancha desde una primera lectura, ya que son poemas muy humanos que nos evocan con facilidad a nuestros propios recuerdos íntimos, tanto que nos empapa de cierta nostalgia y melancolía romántica. Por ello, nos hace sentir muy partícipes de esas sensaciones y emociones, a través de un léxico no muy pretencioso y con un estilo sencillo. Cabe remarcar también que, en algunos pasajes, se muestra muy explícito -sin llegar a caer en lo burdo o lo soez- en cuanto a los deseos amorosos y sexuales con la amada, creando unos versos muy visuales donde la imagen poética invade

toda la composición. Siempre con la presencia, bastante recurrente a lo largo de los distintos poemas, de ese alimento afrodisíaco y ese elixir desinhibidor alcohólico que dan título al poemario.

Forma, por tanto, un conjunto de poemas cuyo hilo conductor es el amor y el sexo, donde el yo poético se centra básicamente en esto; no resalta otros temas ni muestra más inquietudes que las puramente humanas que aquí se reflejan. De amable y fácil lectura, estas páginas de Iván Tubau nos dejan un buen sabor de boca mientras que nos trasladan a revivir instantes de nuestra propia existencia. ■



*No nos hacen falta palabras,
amor, para hacer el amor.
No nos hacen falta excusas,
amor, para hacer el amor.
Mójame de sangre el vientre
y de saliva la espalda:
Solo nos hacen falta ganas,
amor, para hacer el amor.*



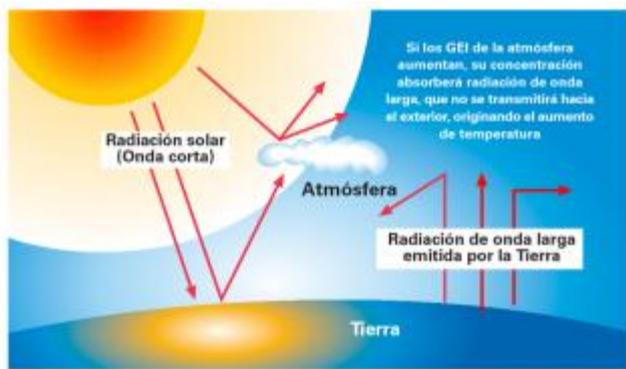
*No corras, querida,
solo nos esperan
el placer y el amor,
que no tienen ninguna prisa.
El placer no es urgente,
no te vayas, todavía.
Más urgente que el amor,
no hay nada en este mund*

Recetas proletarias sin sufrimiento animal

Ecología y consumo (I)

Nadia Mapa

El sector de alimentos es uno de los principales contribuyentes a las emisiones de gases de efecto invernadero. Cuando se habla de agricultura ecológica y de productos de kilómetro 0 estamos dando una respuesta al problema del impacto ambiental que supone producir, transportar, almacenar... productos para comer. En el número 57 de “Al Tajo” hice una presentación de la propuesta decrecentista para abordar la crisis climática; hoy, en este artículo, vuelvo a relacionar nuestro consumo con las consecuencias que deja en el medioambiente.



Debido a la extensión e importancia de este tema, aquí no voy a poder abarcar toda la problemática respecto al uso del agua y contaminación. Tan sólo dar unas pinceladas para invitar a la reflexión, tan necesaria para la toma de decisiones y la acción.

Dentro del sector de alimentos, los productos cárnicos engloban el mayor porcentaje de emisiones de gases de efecto invernadero, además de otras consecuencias muy negativas que tiene la ganadería intensiva como son la contaminación de acuíferos. Si hablamos de ganadería, intensiva y extensiva, vemos también cómo, desde un punto de vista ecológico, hay otros impactos muy negativos junto al hecho del sufrimiento animal que acarrea el modelo alimenticio de una parte la población mundial que basa su dieta en la carne.

Se tiene que más del 77% de las tierras agrícolas del mundo se utilizan para la ganadería (pastoreo o producción de piensos). Esto implica deforestación y cambio de uso del suelo, pesticidas y fertilizantes. Sin embargo, esa gran extensión de territorio no abastece de carne a un porcentaje similar de población proporcional. Sólo EE UU y Europa consumen recursos naturales en esa forma tan “desproporcionada”.

La producción agrícola para alimentar ganado requiere más terreno que la producción agrícola para alimentar directamente a personas. Y hay que recordar que a día de hoy existen grandes zonas donde la población pasa hambre.

mataderos, el procesamiento de la carne, el envasado y el transporte en cadena fría son otros elementos que aportan emisiones. Por esa razón, la producción cárnica acarrea una huella de carbono tan alta.

Sustituir la carne animal por productos sostenibles puede marcar una gran diferencia en lo que respecta a la disminución de gases de efecto invernadero. Los alimentos vegetales como el arroz, verduras o trigo siempre generan menos emisiones que los productos animales.

¿Y qué puede hacer el consumidor?

Al limitar el consumo de productos de origen animal podría disminuir en dos tercios la huella de carbono de los alimentos. Un sistema alimentario sostenible debe basarse por lo menos en un 90% de alimentos con origen vegetal.

Como decía sobre la postura decrecentista, una alimentación de proximidad tiene un menor impacto. Si pensamos en el típico “meme conservador” que dice que los aguacates que vienen en avión son peores que un chuletón, sabed que queda bastante desmontado. El impacto que representa una dieta vegana, aunque base mayormente su procedencia de

CALCULA TU HUELLA ECOLÓGICA

Proponemos un sencillo ejercicio que te ayudará a ver con claridad qué hábitos hacen que tu huella ecológica suba como la espuma...

Consideramos cuatro variables sobre **alimentación y movilidad**, ya que son las que más modifican la huella ecológica en función de las distintas combinaciones.

Responde de forma sincera a este test:

1. ¿Cada cuánto comes productos alimenticios de origen animal?
 - a) Soy vegetariano/a.
 - b) Como poca carne, pero huevos y/o productos lácteos casi diariamente.
 - c) Muy a menudo (carne casi todos los días).
2. De los alimentos que consumes, ¿cuántos son procesados, empacutados o envasados e importados?
 - a) La mayor parte.
 - b) La mitad.
 - c) Muy pocos.
3. ¿Cuál es aproximadamente la media de kilómetros que recorres semanalmente en automóvil?
 - a) 150-300 km.
 - b) 50-150 km.
 - c) 0-50 km.
4. ¿Cuál es la media de horas que viajas en avión al año?
 - a) Más de 10.
 - b) Entre 3 y 10.
 - c) Nunca vuelas.

Si tus respuestas han sido **1a, 2c, 3c, 4c**, ¡enhorabuena! Tu huella ecológica es de 2,1 hectáreas, lo cual quiere decir que si todos los habitantes del planeta vivieran como vives tú, haría falta 1 mundo y medio: algo casi factible...

Si por el contrario, has respondido **1c, 2a, 3a, 4a**, entonces, lo siento, pero eres un desastre ecológico. Tu huella puede alcanzar las 5,2 hectáreas, lo que significa que harían falta tres planetas para generalizar tus hábitos...

Si tus respuestas han sido otras, tu huella estará entre estos dos valores.

Este es un caso hipotético, basado en suposiciones comunes sobre los hábitos de consumo de la media española, como que vives en una ciudad de más de un millón de habitantes o que compartas piso con otras dos personas, entre otros supuestos, y está basado en cálculos del Global Footprint Network, una red internacional de investigación. Si te interesa una medida más precisa, puedes calcular tu huella ecológica completa en www.myfootprint.org

CENEAM TIC sgea

Voy a retomar el hilo del impacto ambiental de la producción cárnica. Los

productos internacionales, es mucho menor que el impacto ambiental que acarrea el consumo de carne, como nos informa Ecodes. Sobre todo, teniendo en cuenta que pocas personas tienen acceso a chuletones de kilómetro 0 por su precio y que básicamente nadie basa su alimentación vegana en la ingesta casi exclusiva de aguacates.

Receta: boloñesa vegana (a base de lenteja pardina)

Los espaguetis a la boloñesa, las berenjenas rellenas y otros platos que podemos elaborar con soja texturizada y otras proteínas de origen vegetal (guisante, algarroba...), hoy los propongo con las lentejas pardinas, cocidas directamente.

Al utilizar la legumbre cocida tenemos una fuente de proteína vegetal menos procesada, variamos en textura y sabor. Es una receta rápida y saludable.

Realizamos el sofrito de cebolla y tomate como siempre (con otros ingredientes que os gusten como el ajo), sólo que la diferencia es meter las lentejas escurridas. Cuidado con no chafarlas al mezclar en la sartén, porque queda mejor cuando siguen redonditas al servir. ¡Buen provecho!

Más información:

<https://ilike.org.es/>

<https://www.elsaltodiario.com/Datateca/alimentacion-consumo-carne-contribuye-cambio-climatico>

<https://eaternity.org/foodprint/database>

<https://ecodes.org/>





AlTajo



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 59 / Marzo 2024



Sede del SOV de CNT en Aranjuez

Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid)

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h

Asesoría sindical: viernes a las 19 h

Asesoría laboral: viernes a las 20 h



Página Web
www.cnt-aranjuez.org



Facebook
[/cntaranjuez](https://www.facebook.com/cntaranjuez)



Teléfono y Whatsapp
640 029 301



Twitter
[@CNTAranjuez](https://twitter.com/CNTAranjuez)



E-mail
aranjuez@cnt.es



Canal Youtube
[/ARANJUEZCNT](https://www.youtube.com/ARANJUEZCNT)