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Presentación

La salida de este número coincidirá con la conmemoración del 8 de Marzo, Día Internacional

de la Mujer Trabajadora. Por esa razón lo abrimos con un texto titulado Las agresiones que

sufren las mujeres, en el que se citan casos que evidencian cómo muchas injusticias que es

necesario combatir día a día para alcanzar una sociedad más justa y equitativa, se ven

agravadas cuando la víctima es una mujer o una persona no binaria: la brecha salarial, el

maltrato, el trabajo precario, el acoso sexual o la violencia obstetricia se suman a las

agresiones.

El resto del número lo componen los siguientes textos:

- CNT y el ámbito de acción, de la Secretaría de Organización de CNT Aranjuez, en el que se

explica cómo se estructura el sindicato, a escala confederal, en los ámbitos territorial y

organizativo.

- Campaña de apoyo a pensionistas para reclamar a Hacienda por las aportaciones a las

antiguas mutuas laborales.

- La decimocuarta entrega de Los anarquistas contra Franco. Año 1952, de Fernando Barbero.
- La Semana Negra de 1977. Textos sobre el acto de conmemoración del 47 aniversario de los

asesinatos de Arturo Ruiz, Mari Luz Nájera y los abogados de Atocha, organizado por el

Colectivo por los olvidados de la Transición, con la participación de CNT Aranjuez. Incluye una

entrevista a nuestra compañera Nieves Román, autora y directora de la representación teatral

Drama sin título, y una sipnosis del documental Las armas no borrarán tu sonrisa (2024).

- La quinta parte de El cine en la Revolución española. Otra mirada, de Pablo Nacarino.
- Libros. Comentarios acerca de dos obras publicadas recientemente.

- Principios anarquistas en Real Sitio. Sexta entrega sobre el contenido libertario de algunos

pasajes de la novela de José Luis Sampedro.

- ... Y en vano se oculta el horizonte. Dos nuevos apartados de esta novela de Brigitte K.,
traducida del griego por Yanis Merinakis.
- Les ostres i el vi blanc, de Cristian VR. Comentario acerca de un poemario de temática

amorosa, obra del polifacético Iván Tubau, encontrado en la biblioteca de Jesús Lizano.

Este número se cierra con la primera parte del artículo Ecología y consumo, de Nadia Mapa,

dentro de la sección Recetas proletarias sin sufrimiento animal. ■

Autor de la imagen de portada: Magdalena Biónica
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8 de Marzo

Las agresiones que sufren las mujeres

Hay muchas injusticias que combatir

para reclamar una sociedad más justa y

equitativa: la corrupción, el racismo, la

violencia, la censura, la discriminación,

las desigualdades, los privilegios, las

violaciones de derechos, la explotación

laboral, etc. Sin embargo, todas ellas se

ven agravadas cuando la masculinidad

hegemónica hace que concurra el factor

de género, cuando la víctima es una mujer

o una persona no binaria, por el solo

hecho de serlo: la brecha salarial, el

maltrato, el trabajo precario, el acoso

sexual o la violencia obstetricia se suman

a las agresiones.

En las últimas fechas CNT mantiene

abiertos conflictos que reflejan las

terribles circunstancias a las que se

enfrentan cada día muchas mujeres. El

próximo 6 de marzo, justo dos días antes

del 8M, a las 11.25 horas se celebrará en

el juzgado nº 5 de Oviedo el juicio en el

que CNT denuncia a Ingesan, empresa

que pertenece a la multinacional OHLA

Servicios y es adjudicataria del servicio de

atención domiciliaria en el Concejo de

Siero, por haber despedido a una

trabajadora veinte minutos después de

que esta comunicase un embarazo de

cinco meses.

En Valladolid, una trabajadora de Cruz

Roja ha sido despedida por denunciar

situaciones de riesgo y vejatorias para las

personas usuarias y trabajadoras por

parte de otro empleado del centro. La

trabajadora decidió dejar constancia de

los hechos comunicándolos a su superior.

A partir de ese momento, se inició una

campaña de acoso contra la trabajadora

que finalmente en julio de 2023 se resolvió

con un despido disciplinario.
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En el caso de La Suiza, en Xixón, que

surge en 2017 de las denuncias por parte

de una trabajadora de las condiciones

laborales de la pastelería, que le habían

llegado a provocar una amenaza de aborto.

A ello se sumaba un supuesto caso de

acoso sexual en el trabajo.

En Gaza, las mujeres, que han sufrido con

el resto de la población la presión del

bloqueo israelí durante años y ahora

también son víctimas del genocidio,

afrontan otro nivel de violencia: casi una

cuarta parte de las mujeres casadas han

padecido abusos físicos, el 62 % violencia

psicológica y el 10 % violencia sexual.

CNT Aranjuez se suma a los actos

organizados a partir del jueves 7 por La

Corrala con motivo del Día Internacional

de la Mujer Trabajadora para reivindicar

un trato igual y digno para todas las

personas, el fin de la violencia estructural,

simbólica, psicológica y física contra las

mujeres e invita a todas a participar en

ellos, así como a acudir a las

manifestaciones organizadas en Madrid. ■
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CNT y el ámbito de acción
Secretaría de Organización

El ámbito territorial de la CNT es el que

actualmente comprende el territorio

español, dice el artículo séptimo del

título tercero de los estatutos de la

organización. CNT es una confederación

porque en ella se unen sindicatos de

ámbito local, de una comarca o una

provincia. Éstos, a su vez, se coaligan en

confederaciones regionales coordinadas

por una secretaría permanente.

Por otra parte, puesto que un sindicato

es una corporación formada por

trabajadoras y trabajadores, es

conveniente estar atentos al tamaño para

mantener el carácter asambleario y

horizontal inexcusable en el

anarcosindicalismo. Por eso se ha

establecido que un núcleo confederal

tiene que estar constituido por al menos

quince miembros. Un años después de

su constitución, si incrementa el número

de miembros a veinticinco se forma un

Sindicato de Oficios Varios, confederado

con el resto de los del territorio,

siguiendo el esquema de proximidad

expuesto más arriba. Según el artículo

34, en la Federación Local se deciden,

coordinan y presentan todas las

cuestiones que afectan a ese ámbito.

Cada sindicato de cualquier federación

es autónomo y responsable jurídico y

legal de los resultados de sus propios

acuerdos. Por otra parte, al margen de

esta organización territorial, los y las

militantes de cada sindicato también se

organizan, según sus intereses

profesionales, por ramos: sanidad,

educación, metal, gráficas, transporte…

Este mapa, en abstracto, parece replicar

la estructura administrativa del Estado

debido a que ambas, la organización de

la sociedad y la administración de una

confederación de sindicatos, buscan la

eficiencia que se deriva de la proximidad:

quienes viven cerca pueden tener

intereses comunes. Los ámbitos más

amplios de la comarca y la provincia se

organizan de igual manera.

Pero aquí es donde discrepan la

administración estatal y el organigrama

sindical. Las regiones o comunidades

autónomas administrativas no coinciden

con las sindicales. Esta circunstancia

genera, en muchas ocasiones,

disfunciones debidas a la variedad de

normativas según comunidades. Por

ejemplo, el sindicato de Olot se integra
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en el Consell Comarcal de La Garrotxa y

el de Gandía en el de la Vega Baja del

Segura, sus entornos naturales. A veces,

las federaciones regionales se configuran

por cercanía: Andalucía-Murcia, Aragón-

La Rioja, Catalunya-Balears. Sin

embargo, una regional agrupa a Asturias

y León; Levante incluye a Albacete; la

Regional Norte a Cantabria, Euskal

Herria, Navarra y Burgos; la Regional

Centro a Castilla y León, Castilla-La

Mancha y Madrid, sin León, Burgos ni

Albacete.

En cualquier momento es posible

modificar el mapa confederal en las

condiciones que especifica el artículo 46,

como ha ocurrido en el último Congreso

de Canovelles de 2022.

El SOV de Aranjuez coopera

eventualmente con otros sindicatos de la

Comunidad de Madrid cuando las

circunstancias lo exigen e incluso

cogestiona las secretarías de Social y

Cultura con el sindicato de Colmenar

Viejo. Pero la ubicación geográficamente

limítrofe de la localidad ha favorecido

cooperaciones tradicionales con el de

Toledo. En la actualidad se trabaja con

agrupaciones y asociaciones tanto de la

localidad como de poblaciones más o

menos próximas siguiendo el eje Madrid-

Aranjuez-Toledo-Tarancón.

En un clima general de nacionalismo

patriotero excluyente, la propuesta de la

CNT desborda los difusos límites que

marcan las fronteras. ■

XII Congreso de Canovelles (2022)
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Campaña de apoyo a pensionistas para
reclamar a Hacienda por las aportaciones a
las antiguas mutuas laborales

Secretaría Sindical y Jurídica

En el pasado número informábamos de

la puesta en marcha, desde CNT

Aranjuez, de una campaña para dar

apoyo a las y los pensionistas que

realizaron aportaciones a mutualidades y

querían presentar solicitudes de

devolución a Hacienda.

El motivo de iniciar esta campaña fue la

complejidad del procedimiento para

poder presentar la reclamación, como

denuncia a estas situaciones de

terrorismo institucional y, por supuesto,

como puesta en práctica de nuestro

principio de apoyo mutuo.

Pues bien, hace unos días, la Agencia

Tributaria anunciaba en su página web

que, a partir del 20 de marzo, se

habilitará un formulario para canalizar

las solicitudes. Informan que se están

coordinando con la Seguridad Social y

otros organismos para poder contar con

la información precisa, por lo que no será

necesario adjuntar a la solicitud ningún

tipo de documentación, aunque más

adelante la podrán pedir en algunos

casos. Con el formulario se podrán

solicitar todas las devoluciones

correspondientes al período 2019-2023,

si bien para 2023 anuncian que, en la

mayoría de los casos, el cálculo ya

aparecerá en Renta Web.

CNT Aranjuez seguirá con la campaña y

con el fin de ofrecer apoyo a toda aquella

persona que lo necesite. ■
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Los anarquistas contra Franco. Año 1952 (XIV)
Fernando Barbero Carrasco

Habíamos dejado al grupo de Facerías, el

propio Face, Mir y Navarro, confinado en

un piso barcelonés después de un

enfrentamiento con la Policía que provocó

un muerto y nueve heridos en las filas

gubernamentales. Permanecen los

anarquistas tres meses en estas difíciles

condiciones y después, en el mes de enero,

consiguen llegar a Francia. Allí, el

Secretariado Internacional (SI) trata de

atraer a sus postulados a los dos

compañeros de Face con objeto de dejarle

solo. Se trata ya de una guerra sin cuartel

contra Facerías hasta el punto de que su

sindicato, el de París, le da de baja

argumentando que no tiene satisfecha la

cuota sindical. Es decir, que es acusado de

moroso, sin tener en cuenta la cantidad de

dinero que ha aportado a la organización.

Facerías se siente abandonado por los

dirigentes de la CNT y teme que Francia le

extradite a España; por tanto, junto a

Jesús del Olmo Sáez Malatesta, huye a

Italia. En este momento, con Face en Italia

y Quico Sabaté encarcelado en Francia, la

guerrilla urbana de Barcelona desaparece

prácticamente.

Quico Sabaté
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El día 1 de abril, en el área 5 del sitio de

pruebas nucleares de EE. UU., se hace

explotar una bomba atómica lanzándola

desde un avión. Es la primera prueba del

año y encabeza una larga serie de

detonaciones nucleares. En una de ellas,

ya en mayo, 7.350 soldados quedan

expuestos de manera involuntaria a la

radiactividad. Esta exposición se repetirá

en muchas ocasiones.

El día 1 de junio se suprimen las cartillas

de racionamiento en España.

En el pleno de Aymaré, sorprendentemente,

se acuerda la elaboración de un plan para

la constitución de un frente antifascista

español, con la utilización de armas y

explosivos. Esgleas envía una propuesta al

PSOE y a la UGT y los socialistas ni se

molestan en responder. Estas

organizaciones se encuentran en peor

estado que las ácratas. El PCE ya ha

abandonado toda resistencia y su Comité

Central, establecido en Moscú, anda

proponiendo políticas de reconciliación

nacional. Luego vendrá eso del

eurocomunismo.

En este preciso instante, las fuerzas

antifranquistas han tocado fondo. La única

excepción la constituyen las Juventudes

Libertarias, hasta el punto de que el

Ministerio del Interior francés, en un

documento interno, considera a esta

organización la única con capacidad de

lucha y, por tanto, advierte sobre la

posibilidad de que altere el orden en

Francia.

En agosto, el régimen franquista perpetra

un asesinato legal que conmueve a toda

Galicia: Benigno Andrade García Foucellas,

es agarrotado. Benigno es natural de la

aldea de As Foucellas y su temeridad,

sangre fría y valor hacen que se hable de él

en toda Galicia. Es cierto que la realidad y

la leyenda se entrelazan en el relato

cuando se trata de contar las aventuras de

Foucellas, pero sabemos que se une a las

Benigno Andrade García

tropas republicanas y lucha contra el

fascismo, que al finalizar la Guerra Civil se

pone al frente de un grupo que ya actuaba

por la zona de Sobrado y Arzúa; que su

hermana Consuelo, que trabaja en el

cuartel de la Guardia Civil, le informa de

los movimientos de las fuerzas represoras;

que se une a otra partida que cubre
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además los montes de Curtis y de Ordes;

que se hiere accidentalmente y es operado

con nombre falso en el sanatorio San

Nicolás de Coruña; que durante la

convalecencia acude a ver a su equipo de

fútbol favorito: el Deportivo de la Coruña;

que se toma, disfrazado, los vinos en los

bares de Coruña cuando la Galicia fascista

se encuentra a su caza; que lucha, huye,

ajusticia y expropia a los ricos hasta que

es cercado el 9 de junio de 1952 en Oza

dos Ríos -junto a Betanzos, actualmente

Oza-Cesuras-, junto a más compañeros,

resultando muertos dos de ellos y un

guardia civil. Y que cuando cae herido no

puede seguir la pelea y es apresado.

El 26 de octubre hallamos al turolense

Isaías Jiménez Utrillas Maquinista, uno de

los guerrilleros más activos de la

Agrupación Guerrillera de Levante y

Aragón, en una remota finca junto a un

grupo de guardias civiles. Puede parecer

extraño, pero este anarquista está

colaborando con la represión. La

explicación podemos hallarla en la decisión

que dos años antes habían tomado los

jefes comunistas de la agrupación:

eliminarle físicamente. Al ser advertido por

algunos compañeros del grupo de afiliación

comunista, Maquinista prepara una

emboscada a sus verdugos. Les arroja una

granada, pero no explota; por tanto, tiene

que huir hacia Francia. Pero después de

un atraco que lleva a cabo en solitario, cae

preso en abril de 1951. Durante los

interrogatorios delata a la dirección

comunista que quería asesinarle.

La Guardia Civil comienza a utilizarle como

guía, pero jamás se fía de él, hasta el

punto de que nunca le facilita un arma. Y

regresamos al momento en el que Isaías,

aprovechando un descuido de los guardias,

les arrebata una ametralladora y mata a

tres de ellos, hiriendo al oficial al mando.

Durante más de una semana, Maquinista

sufre el acoso de todas las fuerzas de la

región. El día 3 de noviembre es hallado su

cadáver desnudo en una fuente. Al parecer

se había despojado de su indumentaria

para no ser detectado por los perros y

cuando se inclinó para beber, se desmayó

perdiendo la consciencia y muriendo

ahogado.

El día 4 de noviembre es elegido presidente

de Estados Unidos Dwight Eisenhower.

Este presidente iniciará las conversaciones

con el régimen franquista para montar

bases militares americanas en territorio

español. Y comenzará así el

“blanqueamiento” del franquismo.

Quico Sabaté sale por entonces de la cárcel

en Francia, con la prohibición de residir en

provincias limítrofes con España, o

acercarse a ellas, durante tres años. Había

sido detenido en 1951 en relación con un

fracasado atraco en Lyon y torturado -en

Francia también-. Con Quico libre, la

esperanza renace en las filas guerrilleras. ■



- 11 -

La Semana Negra de 1977
En el 47º aniversario de la denominada

Semana Negra, que conmemora los días

negros en que fueron asesinados Arturo

Ruiz (23 de enero de 1977), Mari Luz

Nájera y los abogados de Atocha (24 de

enero de 1977), el Colectivo por los

Olvidados de la Transición (COT)

organizó un acto en el Teatro del Barrio

en el que participó CNT Aranjuez no sólo

difundiéndolo y asistiendo, sino también

a través de la intervención directa de una

de sus militantes (Nieves Román), como

autora y directora de un pequeño

montaje dramático.

CNT participa en estos actos como parte

en la querella contra el franquismo que

se tramita actualmente en Argentina y

como una forma más de colaboración

con el COT. La confederación cuenta con

una secretaría de Memoria Histórica

porque considera fundamental mantener

el recuerdo de acontecimientos que la

historia oficial relega u oculta y obtener

justicia y reparación para las víctimas

con el reconocimiento oficial de la verdad

de los hechos.

El día 23 de enero se estrenó el

documental Las armas no borrarán tu

sonrisa, que se comenta más abajo.

Y una semana después, el día 30, se

estrenó también Drama sin título, pieza

interpretada por dos alumnos y una

alumna del taller de teatro Teatrez de

Aranjuez. Álvaro Arribas, Juan

Manzanares Ruiz y Marta Marín

representan los asesinatos de Ángel

Almazán, Arturo Ruiz y Mari Luz Nájera,

contados en primera persona por cada

protagonista respectivo. El trabajo

actoral consigue transmitir las

emociones intensas del trance de unas

muertes violentas, pero encarnadas de

una manera muy natural. Cabe destacar

la intensidad del poema de Gonzalo

Yolanda recitado en la función.

El acto contó con la participación de José

María de Irujo, Íñigo Dominguez y

Joaquín Gil (periodistas del equipo de

investigación de El País que dieron con el

asesino de Arturo Ruiz), Miguel Ángel

Ruiz y Javier Almazán (familiares de los

asesinados) y Anabel Santamaría (testigo

del asesinato de Mari Luz Nájera y

miembro de la Asociación de Vecinos y

Vecinas “Aeropuerto Participa”), quienes

intervinieron desde sus diversas

perspectivas en una mesa redonda sobre

el tema la génesis de las investigaciones

sobre los asesinatos de la Transición, la

implicación de testigos, la herencia de la

lucha.
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Hace unos días se celebró en Cáceres un

acto titulado “La Transición española. Un

ejemplo de convivencia entre españoles”,

en el que participó Rodolfo Martín Villa,

jefe nacional del Sindicato Español

Universitario franquista, gobernador civil

franquista de Barcelona, procurador de

las Cortes franquistas y ministro de

Gobernación entre 1976 y 1979, años en

los que se produjeron los asesinatos por

los que el Colectivo por los Olvidados de

la Transición (COT) todavía hoy pide

justicia, verdad y reparación, y la

matanza de Vitoria en marzo de 1976,

crímenes de lesa humanidad por los que

Martín Villa es investigado en la

denominada querella argentina. Actos

como el de la facultad de Derecho de la

Universidad de Extremadura explican

por sí solos por qué CNT ha participado

en los actos de la Semana Negra.

Nuestra compañera Nieves responde a unas preguntas sobre
Drama sin título

Pregunta: ¿Cómo surgió este proyecto?

Respuesta: Un miembro del COT, Matías

Viotti, me llamó para decirme que el

colectivo buscaba alguien para hacer una

performance en los actos de homenaje a

los asesinados en la llamada Semana

Negra que se celebra todos los años en el

Teatro del Barrio. Le dije que en principio

sí, pero necesitaba más información. Y

una tarde de verano vinieron a Aranjuez,

Manuel Ruiz, Pablo Mayoral y Javier

Almazán a charlar sobre este asunto.

Durante los días anteriores había estado

documentándome y tenía ya una idea

que me rondaba la cabeza.

Les planteé lo que había pensado y

Manuel me miró con cara de “Esta no va

a dar la talla” y me dijo: “Los años

anteriores otro profesional del teatro

había hecho otras performances: en una

hablaban las madres de los asesinados,

en otra las hijas que pudieron tener. En

esta ocasión queremos que hablen ellos,

las víctimas”. “Vale, entiendo –contesté –.

Me pongo a ello”.

P. ¿Por qué razón lo aceptaste?

R. ¡Ostras! Porque tengo dos razones

principales que me hacen estar viva: el

teatro y el activismo. Siempre he hecho

un teatro, digamos, comprometido, pero
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es que esto es maravilloso, poder hablar

de lo que pasó en aquellos años, contar

la verdad a través de la puesta en escena

y del trabajo de actoral, denunciar desde

un escenario un periodo muy negro que

quieren vendernos como modélico. Me lo

pusieron en bandeja y no podía rechazar

esta oportunidad.

P. ¿Cómo elaboraste el guion?

R. Con mucha dificultad. Pensar en que

los que iban a hablar eran los asesinados,

que murieron tan jóvenes, que apenas

pudieron vivir, que tenían ilusiones, se

me hacía un nudo. ¿Cómo voy a hablar

por boca de ellos? Indagué a través de

noticias, de charlar con sus hermanos y,

sobre todo, de imaginar, empatizar.

Me puse a ello, pero se me resistía, me

salían frases manidas, obviedades, no me

gustaba lo que tenía. Y Manuel me

llamaba preguntando cómo iba el guion,

y yo en blanco. Tenía la estructura hecha,

sabía qué quería decir, pero no cómo, y

Manuel, una vez más, un día me llamó -

estaba en el hospital-, y me dijo: “Nada,

una infección de orina, cuando salga,

nos vemos, quiero contarte cosas.

¿Cómo vas con el guion?”. ¡Puff!. Le dije

parte de la verdad: tenerme que ajustar a

15 minutos me estaba siendo complicado.

“Venga, ánimo”, me dijo. Y comenzó a

contarme cosas de su hermano, de él, de

la lucha por hacer justicia, del asesino

que sigue impune; un rato largo

estuvimos hablando.

Luego su compañero me dijo que estaba

muy enfermo. Podría no salir ya del

hospital. Me puse delante del ordenador

y escribí como si no hubiera un mañana

(no lo había), lo terminé y se lo envié a él

y a los otros compañeros con los que

habíamos creado un grupo que se

llamaba “Compañía Efímera”. Lo recibió,

lo leyó y me escribió: “Me parece

perfecto”. Esto ocurrió un domingo por

la noche, el martes siguiente, día 21 de

noviembre, sobre las 11.15 horas,

Manuel nos dejaba.

Desde ese momento, con todos los fallos

que tuviera, iba a defender ese guion

como si se tratara del mismísimo Hamlet.

Dentro del guion hay un poema con

mucho significado para toda la obra

titulado “Miedo”, que escribió ex profeso

Gonzalo Yolanda y que es un magnífico

complemento.

Lo que intenté plasmar es que los tres

protagonistas, Ángel Almazán, Arturo

Ruiz y Mari Luz Nájera, eran personas

muy jóvenes, que tenían inquietudes,

que eran sanos, que tenían familia,
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amigos, una vida normal de jóvenes y

que en un instante todo desapareció.

Por otro lado, y gracias a la ayuda de

Eduardo Cueto, con la puesta en escena

se ha pretendido crear un ambiente de

sentimientos y contrastes, de vida y de

muerte y, para ello, nos hemos apoyado

en audiovisuales, música, efectos

sonoros y silencios.

P. ¿Qué te ha aportado como persona
y como activista?

R. Los actores y actriz, Álvaro Arribas,

Juan Manzanares y Marta Marín, tenían 

que representar a personas muy 

R. Una lección, las personas que forman 

el colectivo me han impactado; sus 

historias, su lucha, su tesón. ¡Hay tantos 

crímenes que se olvidan y que no se han 

reparado! Tenemos la obligación de 

recordarlo. El teatro, el cine, el arte en 

general son grandes escaparates. No le 

voy a decir a nadie qué debe hacer, yo 

tengo claro qué es lo que quiero hacer 

cuando me manifiesto a través del teatro.

P. ¿De qué manera transmitiste a la 

actriz y a los actores el espíritu de la 

obra para que lo hicieran suyo?

jóvenes.
Ellos lo son y además

teatro de Teatrez en el que imparto

interpretación

no son

profesionales, son alumnos del taller de

.

Es un trabajo muy gratificante porque

estas personas han sido como esponjas,

han absorbido tanto la historia,

desconocida para ellos, como lo que se

quería transmitir. La frescura en su

modo de interpretar por primera vez es

algo que no quería que se perdiera y al

mismo tiempo necesitaba que se

metieran en el pellejo de otras personas

que, además, existieron y tuvieron un

final trágico.

P. El teatro estaba lleno. ¿Seguirá

Me encontré con gente con una gran

sensibilidad, ganas de aprender, de saber

y de conocer la historia. Ha sido un

proceso muy gustoso.

s
con la representación? ¿Dónde?

R. Sí, me gustaría hacer una trilogía de

la memoria. Ya tengo escritas dos obritas,

me faltaría una más que ya tengo en la

cabeza. Hasta que el cuerpo aguante y

me dejen seguiré enredando con el teatro

¿Cuándo?

R. Claro, lo queremos hacer en Aranjuez 

y parece que podrían estar interesadas 

algunas universidades. Ojalá.

P. ¿Seguirás desarrollando el tema?

.
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poderosos, enmarañado

Manuel Ruiz García prosigue su 

incansable lucha por su hermano Arturo,

asesinado en Madrid por un comando 

ultraderechista el domingo 23 de enero 

de 1977, cuando escapa de la carga 

policial de la manifestación pacífica 

convocada por la amnistía y la libertad.

Una lucha para que las víctimas de la 

Transición encuentren la justicia que se 

les ha negado y su causa no caiga en el 

olvido. Tiene la ayuda de otro de sus 

hermanos, Miguel Ángel, y de Javier,

hermano de Ángel Almazán, al que 

mataron de una brutal paliza los policías 

que le detuvieron en una manifestación 

pacífica el 15 de diciembre de 1976.

Manuel investiga para desvelar la verdad 

oculta de lo sucedido. Los obstáculos 

Documental Las armas no borrarán tu sonrisa (2024)
Lobalopez

son
s entre

tentáculos de poderes fácticos

(filmaffinity).

Este año, la conmemoración ha sido

diferente. Se estrenaba en el Palacio de la

Prensa en Callao, Madrid, el documental

Las armas no borrarán tu sonrisa,

dirigido por Adolfo Doufour Andía y

producido por el Colectivo de los

Olvidados de la Transición (COT) y

Atrapasueños Cinema.

Documental Las Armas no borrarán tu sonrisa

El cine estaba a rebosar de gente mayor,

pocos jóvenes entre el público. Muchas

personas se quedaron sin entrada, pero

lo cierto es que de este episodio de

nuestra reciente historia se ha guardado

un oportuno silencio para ocultar los

graves sucesos que se vivieron en la mal

llamada Transición española. Por lo tanto,

los jóvenes no tienen información de esta

parte de la historia.

El documental cuenta con un claro

protagonista y este es Manuel Ruiz

(fallecido un mes antes), hermano de

Arturo Ruiz, el joven asesinado por

miembros de la extrema derecha que

nunca fueron juzgados, ya que lograron

huir fuera de España con la ayuda de las

fuerzas de seguridad del Estado.
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Manuel, junto a sus compañeros del COT,

fue el promotor de esta aventura. Con la

complicidad de Adolfo Doufour, el

director del documental, trabajaron

para contar los sucesos que

acontecieron en aquellos días: el terrible

crimen que sufrió Arturo y denunciar la

impunidad de los autores, uno de los

cuales (el otro está muerto), José Ignacio

Fernández Guaza, vive tan tranquilo en

Argentina sin arrepentirse en absoluto de

haber causado la muerte de Arturo.

Manuel Ruíz (hermano de Arturo Ruíz)

El documental no deja duda sobre las

causas de todos estos crímenes. No

fueron hechos fortuitos, fue algo

“orquestado” desde el Estado para seguir

perpetuando el franquismo que querían

disfrazar de democracia. Grupos de

extrema derecha, con la connivencia de

los cuerpos de seguridad del Estado,

sembraron de terror las calles y los

propios miembros de la policía no

dudaron en masacrar a toda persona que

luchara por las libertades.

Para transmitir todo esto, el director del

documental se ha servido de entrevistas,

relatos, imágenes, dramatizaciones y la

acertada intervención musical de

Bernardo Fuster y, cómo no, de la

presencia constante de Manuel Ruiz, que

hace las veces de entrevistador,

entrevistado y narrador.

El film cuenta con escenas

sobrecogedoras como es la conversación

que mantienen Manuel Ruiz y Alejandro

Ruiz Huerta, uno de los sobrevivientes de

la matanza de los abogados de Atocha,

en la que cuenta pormenorizadamente

cómo ocurrieron los hechos y de qué

forma logró salir con vida de la masacre.

Se erizan los pelos escuchando el

testimonio de Alejandro y comprobando

que el terror que vivieron nunca les ha

abandonado.

Se han incluido en el documental

escenas dramatizadas protagonizadas

por reconocidas actrices como Gloria

Vega, Amparo Climent, Susana Martíns,

Chupi Llorente y un grupo de actrices

jóvenes.Las armas no borraran tu sonrisa

se hace imprescindible para dar a

conocer y denunciar estos crímenes que

deberían ser considerados de lesa

humanidad y que, sin embargo, deja a

los culpables libres de todo cargo y

castigo con la más absoluta impunidad.■
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El cine en la Revolución española. Otra
mirada (V)

Pablo Nacarino

Será en Francia donde se produzca el

cine de mayor influencia para el de la

Revolución española (de hecho, muchos

técnicos franceses participan en nuestras

películas). A mediados de los años veinte

nace en Francia un movimiento

cinematográfico que progresivamente irá

sustituyendo al cine vanguardista

(Duchamp, Leger, Man Ray, Jean

Coucteau, Buñuel, Dalí), a las

adaptaciones de Poe de Jean Epstein y al

cine imperial de Abel Gance (Napoleón).

Se trata del naturalismo poético francés.

Un cine social heredero del realismo

literario del siglo XIX. Podemos decir que

este movimiento comienza con Nana

(1927) de Jean Renoir, una adaptación

de la novela de Emile Zola. En 1930,

René Clair dirige Bajo los techos de París

que muestra la vida bohemia, miserable

y prostibularia de algunos barrios de

París y que, junto a Los bajos fondos

(1936) de Jean Renoir influirá

notablemente en Barrios bajos, uno de

los mejores filmes de ficción del cine

revolucionario sobre la sordidez de esos

lugares en Barcelona. Viva la Libertad

(1931), también de Clair, tiene un

transfondo carcelario y de hombre rico,

hombre pobre, que no sólo influirá en el

Chaplin de Tiempos modernos, también

hay pinceladas suyas en Aurora de

esperanza y en Nuestro culpable. Aunque

el cine más conocido de Renoir se dedica

a satirizar lo absurdo de la burguesía

(Las reglas del juego) o de la jerarquía

militar (La gran ilusión) hace otras

películas de contenido social más

cercanas al pueblo, como La golfa (1931),

de la que Fritz Lang hará un remake en

1945 con el título de Perversidad. Y

Boudu salvado de las aguas (1932), un

mendigo salvado de ahogarse en el Sena

y acogido en una familia burguesa, un

montaje cómico que llegará a tener

influencias en Viridiana de Buñuel.

A porposito de Nice (1930)

Entre los directores naturalistas

encontramos a uno claramente
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comprometido con el anarquismo que,

por desgracia, morirá muy joven: Jean

Vigó. Sólo realizará tres películas: A

propósito de Niza (1930), que entra

dentro de una serie de filmes sobre

grandes ciudades europeas; como El

hombre de la cámara (1929) de Dziga

Vertov, que muestra a un hombre

rodando con su cámara la vida en

Leningrado (su hermano y operador de la

película también lo será en la de Vigó). Y

Berlín, sinfonía de una ciudad (1927), de

Walter Ruttman, sobre un día en la vida

de Berlín. Todas estas películas influirán

claramente en Barcelona trabaja para el

frente (1936) de Mateo Santos. Luego,

Vigó, dirigirá Cero en conducta (1931),

una comedia en la que, a través de sus

travesuras, los niños se rebelan contra la

educación impartida por sus profesores;

se podría considerar el reverso de

Nosotros somos así. La última película

que hace es El atalante (1932), una

historia de amor en un pequeño barco

que navega sobre el Sena y en la que el

capitán tiene muchos comportamientos

ácratas.

Otro director del naturalismo poético es

Marcel Carné. Ya en paralelo a la

Revolución de 1936 rueda El muelle de

las brumas (1937), en la que un desertor

del ejército se refugia en una ciudad con

un puerto brumoso para intentar fugarse

en un barco. Allí hay una taberna, El

Panamá, donde se refugia toda la

bohemia y la canalla portuaria. El

protagonista se enamora de una chica de

17 años y la defiende ante el maltrato de

El muelle de las brumas (1937)

su protector y los mafiosos del puerto.

Tras un asesinato, el protagonista puede

cambiar su identidad y fugarse con la

chica. Un año después realiza El día

amanece. Más de lo mismo, un

perseguido por la policía se esconde en

una casa y recuerda en flash back cómo

ha llegado hasta allí, consecuencia de

sus relaciones con su amante, con una

prostituta y con un asesino vinculado a

las dos mujeres. Es un cine claramente

social, y se podrían buscar elementos

comunes con Barrios bajos o La última,

pero se aproxima más al futuro cine

negro que al revolucionario.
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La otra gran figura del naturalismo

poético francés es Jacques Feyder.

También comenzó en el mudo y fue,

probablemente, el principal precursor de

esa corriente cultural.

Entre sus primeras películas destaca

Crainquebille (1922) basada en una

novela de Anatole France. Va de un

verdulero que acaba en la cárcel y al salir

tiene la sensación de que todo el mundo

está en su contra. Ya en sus prolíficos

años 30 realiza algunas películas de

contenido social como Pensión Mimosas

(1934), en la que un matrimonio que

posee una pensión en la Costa Azul

adopta a un niño. Cuando el padre

biológico sale de la cárcel lo reclama.

El niño vuelve, ya joven, a la pensión

Mimosas, en la que sus padres adoptivos

lo acogen con todo el cariño, pero su

intención es robarles. Nada que ver con

el niño del arroyo de Carne de fieras o

con los de Nosotros somos así. En el cine

de ficción revolucionario los finales no

suelen ser dramáticos, salvo en el caso

de La última o Barrios bajos. Feyder sigue

con su obra maestra: La kermesse

heroica (1935), irónica sátira sobre la

ocupación española en Flandes. En una

pequeña población belga, ante la

inminente llegada de tropas españolas,

los hombres son presa del pánico,

mientras las mujeres les preparan un

festín de bienvenida. La lucha de género

en la que, irónicamente, los cobardes son

los machos alfa frente a la cuidadora

actitud femenina, que mantiene una

mirada humanista (y a un tiempo

manipuladora) sobre el enemigo, estaba

muy presente en la época de la

Revolución española; la retirada de las

milicianas del frente para limitarse a

trabajar en las fábricas supuso un

enfrentamiento entre Mujeres Libres y la

propia CNT a la que pertenecían, ya que

ellas estaban dispuestas a luchar contra

el fascismo como el que más. ■

La kermesse heroica (1935)
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Libros

El caso Scala y otras leyendas del
anarcosindicalismo durante la
transición
Héctor A. González
Pérez
Los Libros de la
Catarata, (2023)
256 páginas

Varios hechos de la

transición han

llegado a convertirse

en mitos muy

extendidos. Uno de

ellos es el caso Scala, el incendio

provocado en la sala de fiestas de

Barcelona que en enero de 1978 provocó la

muerte de cuatro personas. Con un

escandaloso montaje, se intentó inculpar a

las organizaciones anarquistas CNT y FAI,

lo que habría provocado el hundimiento de

la Confederación. Esta afirmación ha

calado muy hondo entre las filas

anarquistas y anarcosindicalistas, pero

también en la historiografía y en el

conjunto de la sociedad, hasta el punto de

que todo aquel que conoce el suceso añade

inmediatamente que fue el motivo por el

que la CNT se vio condenada al ostracismo.

El autor reivindica en este ensayo el valor

de la historia frente al de la memoria,

demostrando que esta versión tan

arraigada de los hechos se corresponde

poco con la realidad. “Este ha sido un libro

muy difícil de escribir, porque rompe

esquemas muy asentados. Atacar ideas

previas ampliamente asumidas no resulta

sencillo y no por falta de información, que

hay de sobra, sino porque aquéllas se

insertan dentro de recuerdos muy

personales, transmutados, pero recuerdos

al fin y al cabo”.

Quemar a Troncoso. Inteligencia
libertaria durante la Guerra Civil
española
Dani Capmany Sans
Piedra Papel Libros,
(2024)
762 páginas

Como en una guerra

invisible, los servicios

secretos de las fuerzas

en pugna durante la

Guerra Civil española

desplegaron en la

sombra un combate feroz, ni por asomo

incruento, por el control de un arma clave

en cualquier conflicto armado: la

información. Será precisamente en este

escenario -confuso, peligroso y siempre

resbaladizo- donde nos encontraremos de

nuevo con la enigmática figura de Manuel

Escorza del Val, militante anarquista

vilipendiado por casi todos, que estuvo al

frente de la Inteligencia libertaria hasta el

final de la contienda.

Con este libro, que supone la culminación

de más de cinco años de investigación de

archivo, Dani Capmany Sans nos sumerge

en la apasionante historia, prácticamente

inexplorada hasta la fecha, de las redes de

espionaje al servicio de las organizaciones

libertarias a un lado y otro de la frontera

francesa. ■
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Principios anarquistas en Real Sitio (VI)
La muerte de Primo de Rivera en el exilio

da pie a una conversación en Casa Sole

en la que, en la línea del pensamiento

libertario, se apunta al verdadero poder.

No reside en los coyunturales

gobernantes; tanto Primo de Rivera como

Serrano, ambos militares, son “guardas

de la finca”, “perros fieles”, de quien tiene

el poder real: el capital. Con este

concepto se identifican también el honor

y la patria. Al capitalismo, el honor, la

patria y el poder se suma como

herramienta la educación, cuyo objetivo

es enseñar a la gente “a ser borregos”.

Sampedro amalgama en cuatro

pinceladas la ecuación de monstruos

señalados por los teóricos de la Idea, que

también aparecen citados en serie:

foráneos (Bakunin, Kropotkin, Malatesta)

y autóctonos (Mella, Tarrida de Mármol,

Urales, Salvochea, Lorenzo, Sárraga,

Montseny).

No hay nómina tan amplia de filósofos y

teóricos de otra tendencia política en la

novela; ni de conceptos: comunismo

libertario, socialismo autoritario,

colectivismo, acracia, acción directa,

educación integral y abolición de la

propiedad privada, del Gobierno,

del Ejército y de la Iglesia. Tal como

afirma la protagonista, “perderle el

respeto a toda autoridad establecida” (p.

378).

Entre las instituciones que están al

servicio del poder se encuentra la Iglesia,

no sólo porque representa por

antonomasia las creencias dogmáticas y

“las leyes represivas del pacer de vivir”

contra las que se rebela el anarquismo, o

sino también porque mantiene a la

población en la ignorancia, dice Julia, la

protagonista de la parte de la novela

ambientada a principios del siglo XIX.

“Querer para todos justicia y libertad”,

según se afirma, es un delito por el que

los anarquistas son encarcelados,

torturados, fusilados, ajusticiados a

garrote vil, molidos a palos. Pero esa

terrible adversidad la afrontan con

optimismo, incluso en la discrepancia

interna, la viven con alegría “por la

realización jubilosa de su destino”. El

ámbito social del anarquismo frente a la

represión es el de un optimismo trágico,
El Aranjuez de Jose Luís Sampedro
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que nace del conocimiento de la más

profunda realidad, del doble fondo social,

en el que sólo se puede ser optimista.”

En la política real de la convivencia

humana no vale la politiquería de los

bandos de partido. Los activistas del

mundo nuevo son “cabales, fieles,

valientes, pero locos por la Idea a fuerza

de ser buenos. Te quieren muchísimo y

te lo hacen sentir, pero sacrifican al ideal

lo que haga falta… Es hermoso pero muy

duro… Y sin embargo, ¡ojalá pudiera

volver a vivirlo todo!”. En esta

formulación de Soledad hay un punto de

misticismo rayano con el fanatismo, que

es impropio del pensamiento libertario: el

dogmatismo idealista como principio

religioso de actuación, que choca con el

racionalismo y la discrepancia, tan

característicos de los debates sobre la

Idea. Germán, el protagonista arquetipo

de militante, pone su labor como

trabajador del mundo del espectáculo al

servicio de la causa, pero lo compagina

con su activismo y con una vida personal

plena.

Real Sitio, la novela, es, aparte de un

homenaje a la villa de Aranjuez, un

homenaje a la lucha del movimiento

libertario. Como es natural, Sampedro

escoge una serie de hitos que apenas

desarrolla, porque una obra de fición no

es un ensayo de filosofía política. Pero

tiene su valor.

Aranjuez
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… Y en vano te oculta el horizonte (III)
Brigitte K.

(Traducción del griego de Yanis Merinakis)

«Jaris»

Jaris tenía veinticuatro años en 2013. Era de mediana estatura, llevaba el pelo corto, era guapo. Guapo

sin que se notase, pero también objetivamente, de la manera en que mucha gente percibe la belleza

objetiva. No tenía tatuajes ni ojos azules ni corte de pelo estilizado. No era especialmente musculoso ni

impresionante ni tenía un cierto perfil social que explicase su popularidad entre las mujeres; y también

entre ciertos hombres. Tampoco respondía a menudo a los habituales flirteos y chanzas, ni de las chicas

ni de los chicos, de modo que se le consideraba objetivo idóneo en el microcosmos de Exarjia y de las

fiestas anarquistas. Evidentemente Jaris también era anarquista.

Iba a todas las manifestaciones desde 2007 en adelante desde que en las movilizaciones estudiantiles

había tenido la incomparable sensación liberadora de plantar cara a los pelotones de antidisturbios. Ya

entonces había muchos problemas sociales. Solo un deficiente mental o emocional no reflexiona cuando

ha ido a la escuela de Colonós con hijos de inmigrantes desnutridos. Y Jaris no sólo no era un deficiente

mental, sino que era demasiado inteligente. Después de diciembre de 2008 y de participar en diversas

asambleas del Politécnico y de la ASOEE -y tras los incidentes de aquellos días, evidentemente-, decidió

afiliarse a eso que se llama “ámbito” anarquista. Empezó a dedicarse a la asamblea popular de su barrio,

conoció gente, iba a las asambleas abiertas que se celebraban en el edificio del Politécnico en Patisíon.

Pero no entró nunca en ningún colectivo cerrado. No porque discrepase de la organización, más bien al

contrario. Le cabreaba que muchos anarquistas no decidiesen organizarse y comprometerse de todo

corazón con la lucha y creía que eso, en la mayoría de los casos, debía producirse dentro de una

colectividad, bien en grupos o bien en asambleas locales, bien en sindicatos o bien en organizaciones

armadas, como suele decirse. Pero por eso mismo era muy difícil.

Era difícil porque Jaris tenía una misantropía esquizofrénica congénita. Como resultado de su sagacidad

y su destreza mental, odiaba la trivialidad que despedía la mayoría de los hombres, incluidos sus

compañeros. Odiaba, por ejemplo, el hecho de que el 95% de las personas te preguntasen en julio a

dónde ibas a ir de vacaciones, en agosto si habías ido o regresabas y en septiembre a dónde habías ido.

Odiaba los “buen invierno” de septiembre. Odiaba a los que cada invierno hablaban del frío y cada
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verano hablaban del bochorno, como si hubiesen descubierto América. Odiaba a los que, cuando decías

que te dolía la garganta, te respondían que había un virus circulando. “Calla, tío, qué nos vas a decir a

nosotros…”. Aun así, tenía una fe mesiánica en que la revolución inminente -a lo lejos en el horizonte-

cambiaría eso. Siempre estaba optimista y sonriente. Tenía un ojo que giraba de manera brusca y

espantosa y lo transformaba en un toro desmandado. Pero eso lo sabían unos pocos. El primero que lo

comprendió fue un fascista de su barrio, que tuvo mucho tiempo en el hospital para darse cuenta,

cuando Jaris tenía diecisiete años.

En el ambiente tenía fama de “buen chico”. Nunca había entendido por qué los seres humanos no

comprendían nunca que cuando los miraba profundamente a los ojos era porque en su mente huraña se

representaba la órbita de una bala de fuego que penetraba en el ojo de sus interlocutores. Su sonrisa,

sincera en aquel instante, se consideraba como tal, pero nadie se enteraba de dónde procedía. El

retraso natural al responder a los que tenía frente a él creaba una certidumbre que medía

cuidadosamente sus palabras. Pero en realidad él fantaseaba con que sus cabezas se deshacían en

pedazos pequeños y que la sangre salpicaba las paredes. ¡Qué va a retrasarse para responder a los

retrasados! Si ya sabía de antemano qué iban a decir. Eran previsibles, previsibles, previsibles. Cuando

alguien le sorprendía por no ser previsible procuraba ser su amigo. Había conocido a diecisiete personas

de esas en su vida. Con tres de ellas llegó a bastante más que a conocerse. Uno de los catorce restantes

era D.

Habían intercambiado unas pocas conversaciones en un acto de solidaridad con activistas presos.

Simpatizaron desde el primer momento, de ese modo furtivo en que se desenvuelven las simpatías de

este tipo. La segunda vez salieron a beber una cerveza después de una proyección estival en un local al

este de la ciudad. D. no le dio su teléfono cuando Jaris se lo pidió, sino la dirección de su casa.

“Si necesitas algo urgentemente, ven y llamas al timbre o dejas una nota. Si no, mejor nos vemos

cuando la mano sutil del destino lo determine. Además, nos movemos por las mismas cosas, así que nos

veremos a menudo”.

Eso fue en julio. No hablaron de a dónde irían de

vacaciones. Jaris se fue a Naxos. Él solo, como

cualquier misántropo que se

aprecie y no esté enamorado. Fue a la playa de

Psilí Amós, como cada año, debajo de Apératos,

pasando Mutsuna.

Naxos (Grecia
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Plantó una tienda de campaña en el lugar más alejado, en el cedro que se halla al sur, en la última duna.

Aunque normalmente allí estaba prohibida la acampada libre, como iba por quinto año consecutivo, ya

conocía a los habitantes de las casas de detrás de la playa y no lo molestaban, como tampoco él los

molestaba.

Casi todas las tardes hacía goping en la playa; es decir, recogía las colillas de todos los imbéciles que

creen que cuando hundes un cigarro en la arena se esfuma y va a un universo paralelo a hacer compañía

a los bolígrafos perdidos y a los encendedores perdidos. Casi todas las noches subía con la moto a

Danacós y comía en la terraza de una taberna, pasmado ante ese pueblo, anfiteatro único de casas

hermosísimas, bien oculto a los piratas dentro del excepcional barranco del Sa, el imponente y casi

místico monte de Naxos. Había veces en que pensaba que algún día querría quedarse allí, con una mujer

inteligente e imprevisible y formar una familia inteligente e imprevisible. Y, en cambio, otras veces eso

le parecía una tontería. Muchas veces cogía la moto a mediodía e iba a la bahía de Mutsuna para hacer

pesca submarina. Y así fue…

Se había despertado de mal humor y le pesaba la cabeza por los muchos vinos y la humedad del mar. La

calma chicha de los últimos días había subido mucho la temperatura y el calor le había destemplado por

la lectura de los gruesos libros que había traído consigo. Decidió ir a hacer pesca submarina a Mutsuna.

Si pescaba algo, se lo llevaría al tío Stavros, que vivía en una casa cerca de la costa, para asarlo y comerlo

juntos. Stavros era un viejo de izquierdas, bastante sincero, muy poco convencional, es decir, un buen

compañero de comida.

Se embadurnó con un protector solar que había robado en el supermercado del pueblo, cuando llegó a

la isla. Subió a la moto y partió para Mutsuna. Al llegar, vio aparcado un gran Mercedes negro unos

pocos metros más allá de la taberna. Dejó la moto unos metros más abajo, pasó junto al automóvil caro

y lo rayó un poco con sus llaves, para fastidiar. Al acercarse a la taberna vio tres tipos corpulentos con

bermudas ridículas, polos y riñoneras, que bebían cerveza.

“Puros catetos”, se dijo.

Pensó con alegría que el automóvil que había rayado tenía que pertenecer por lo menos a un

viceministro para tener semejante escolta. Dio los buenos días, caminó hasta la playa, dejó sus cosas, se

puso las aletas y se sumergió.
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La mar helada lo revivió. Se preguntó si los catetos se habrían dado cuenta de que él había rayado el

carro, pero no se preocupó. Con su rostro amable había esquivado situaciones mucho peores. Nadó

hacia las rocas del lado septentrional de la bahía. En su recorrido vio un mújol grande, pero tenía ganas

de pillar algo de más calidad. Hacia las rocas había otra boya de buceador. Le reventaba pescar con más

gente. Consideraba que arruinaban la tranquilidad en ese refugio submarino exclusivamente suyo. El

tipo apenas había doblado el saliente de la roca e iba muy lentamente. Jaris decidió rebasarlo y seguir

pescando más allá.

Al pasar a su lado, el tipo empezó a hacerle señas. Estaba en torno a los cincuenta, con pelo canoso y

bronceado cuerpo atlético. Jaris le hizo gestos, que saliese del agua. El tipo se quitó la máscara y le

preguntó en inglés -con indefinible acento teutónico septentrional- si hacía pesca submarina allí a

menudo y si había pulpos. Jaris se quedó bloqueado. (Una imagen de las noticias, holandés con el pelo

canoso, el ministro de Economía, el canal Mega anunciando nuevas medidas y su rostro entrando en el

ministerio adornando la ventana televisiva en el mismo bucle repetido. Scheipers, representante del FMI

en Grecia por cuenta de la troica. Mira por quién estaban allí los catetos. ‘I’m coming to show you’, le

dijo y su ojo giró bajo la máscara, mientras sentía que su sangre corría por su cerebro con un impulso

vago.

Nada más llegar a su lado en las rocas, le apuntó a los ojos azules -le pareció que sonrientes-, disparó, el

arpón entró por el ojo y agujereó su cráneo. El tecnócrata holandés murió al instante. La materia gris del

encéfalo y la sangre oscura se entremezclaban con el agua marina. Empezó a hundirse. Jaris pensó

rápido. No había contacto visual con la playa. Para llegar hasta allí el tipo tenía que haberse sumergido

hacía unos veinte minutos. Se sentía como si no hubiese sucedido lo que acababa de hacer. Su mente

estaba entumecida. Metió la cabeza en el agua y vio a Scheipers flotando en el vacío azul y rojo. La boya

le impedía ir al fondo. Su cuerpo, aun estando moreno, parecía adquirir una blancura repulsiva. Cortó la

cuerda para dejar libre la boya y la empujó para que se fuese más allá. Scheipers se hundió aún más,

entre dos rocas. Las algas del fondo se movían lentamente de aquí para allá acariciando su cuerpo inerte.

El estómago de Jaris se encogió y empezó a nadar rápidamente hacia la playa.

Salió jadeando. En los nueve minutos que había necesitado ya lo había pensado todo. Pasó al lado de los

escoltas renqueando.

“¿Te ha pasado algo, muchacho?”.
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“Bah, me han dado unos calambres. Tengo que dejar de follarme turistas todas las noches”.

Se echaron a reír con todas sus ganas, le desearon buen viaje, uno era un poco mordaz, le guiñó el ojo y

le dijo que también la usase para mear. Jaris calculó que tenía por delante dos o tres horas más o menos

hasta que se diesen cuenta de lo que había sucedido exactamente. Tenía la esperanza de que el difunto

habría ido a hacer pesca submarina durante horas, tan deportista como era. Calculó que no

encontrarían su cuerpo a la primera, así que al principio simplemente lo echarían de menos con

preocupación, pero, aunque lo encontrasen, primero parecería que había sido un accidente. Eso

esperaba…

Fue a casa del tío Stravros, que le abrió, se sobresaltó con su mirada y le preguntó qué había pasado.

“Stravros, acabo de matarlo con este tubo a esa escoria del FMI, a Scheipers. Voy a robarte el bote. Te

ataré para que no tengas problemas. Encontrarán mi tienda, mis huellas digitales, mi moto, se acabó mi

vida normal. ¿Tienes algo de dinero aquí?”.

“Sí”.

“Me lo llevo, perdóname. Cuando vuelva tu mujer esta noche, te desatará y tú llamarás por teléfono

directamente a los maderos. Yo me habré ido. No creo que tengas ningún problema con lo que he hecho.

Colabora con ellos, di solo la verdad. Sé que no me guardas rencor. Perdona la molestia”.

Cogió las llaves del bote, 350 euros y con un cable ató de manos y pies a Stavros, flojo. Bajó a la playa,

corrió a la tienda para llevarse consigo lo indispensable y dos libros, se metió en el bote y partió para

Cufonisi. Con los motores a la máxima

potencia, le llevó menos de una hora.

Rezó para encontrar un barco

rápidamente. Hundió el bote en la costa

este de la isla partiéndolo de un extremo

a otro. Corrió hasta el puerto y miró los

trayectos. En una hora había una lancha

rápida para Santorini. Sacó un billete.

Santorini (Grecia)
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El lector quizá recuerde el resto por la actualidad. Los hombres de la guardia personal empezaron a

preocuparse después de una hora y media, localizaron el cadáver después de otra hora y se percataron

de toda la situación seis horas después, cuando el tío Stavros llamó por teléfono. Al punto se hicieron a

la mar lanchas rápidas de los guardacostas, chinook de la aviación militar y helicópteros de la policía. Se

prohibió que zarpasen barcos de Naxos, Donusa, Sjinusa, Iracliá, Cufonisia y Paros. Cuando eso sucedió,

Jaris estaba ya en Santorini.

Se quedó allí tres días. Se tiñó el pelo, se afeitó su perenne barba, se compró unos bombachos blancos y

una camisa hawaiana. Desembarcó en el Pireo con el aire de un turista adinerado y pasó entre agentes

de seguridad desfallecidos por el calor, que miraban a los pasajeros con su fotografía en la mano. Sea

como fuere, las investigaciones se habían centrado en las Cíclades menores y en Amorgo. Un chivato

solícito -había una recompensa de un millón de euros- había dicho que había visto paseando atribulado

por Catápola a alguien que se parecía a las fotografías que habían salido a la luz pública. Ahora Jaris

estaba en Atenas con muy poco dinero y no podía ir a su casa, ni con su familia. Tenía que estar

buscándolo hasta el último agente de tráfico. Ni con sus escasos amigos podía ir, seguramente se habría

levantado la confidencialidad de datos de su teléfono y o bien les habrían interrogado ya o bien los

seguirían. (Clic, pum). Fue a buscar a D.

Después de haberse quedado unos pocos días en su casa, se proveyó de un carné de identidad falso y

alquiló un semisótano en Pangrati. Ya no tenía otra posibilidad en su vida que meterse en una

organización. Entró en el grupo. Pocos meses antes se había ido Otalla. ■

Exarjía, Barrio anarfquista de Atenas
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Les ostres i el vi blanc, de Iván Tubau
Cristián VR

Es necesario reconocer la majestuosa

biblioteca que nuestro vate predilecto,

Jesús Lizano, fue recopilando con el paso

de su vivir. Durante el proceso de

catalogación en el que llevamos

embarcados más de un año, nos

encontramos con títulos de todo tipo y

género: filosofía, historia, antropología,

pintura y, cómo no, literatura.

Siempre hay obras más singulares y

características que llaman nuestra

atención, ya sea por su autor, por la

bella edición que acoge la obra, por lo

curioso del ejemplar… y, en este caso,

cayó en mis manos un breve poemario,

escrito en lengua catalana, del

polifacético Iván Tubau.

Digo polifacético porque el autor de la

obra, amigo de nuestro querido y

admirado Jesús, no sólo fue escritor y

poeta, sino que también dedicó su vida a

la docencia -en la Universidad Autónoma

de Barcelona-, al periodismo –en radio,

prensa y televisión-, a la actuación -

estudió arte dramático en su juventud- y

al humor gráfico -siendo un gran

caricaturista-.

Sin embargo, me quiero centrar en su

faceta de poeta. Por ello, quiero presentar

el poemario que da título a este artículo,

publicado en el año 1987 y que tiene una

dedicatoria del autor, firmada por su

puño y letra, de enero de 1988.

Les ostres i el vi blanc se divide en nueve

partes, cada una de ellas titulada de

manera independiente, y consta de un

total de cincuenta y nueve brevísimos

poemas. La temática imperante en estas

páginas es la amorosa y nos refleja este

sentimiento desde diferentes puntos de
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vista: el del erotismo, el del amor carnal

y platónico, el de la pasión, el del deseo…

Nos engancha desde una primera lectura,

ya que son poemas muy humanos que

nos evocan con facilidad a nuestros

propios recuerdos íntimos, tanto que nos

empapa de cierta nostalgia y melancolía

romántica. Por ello, nos hace sentir muy

partícipes de esas sensaciones y

emociones, a través de un léxico no muy

pretencioso y con un estilo sencillo. Cabe

remarcar también que, en algunos

pasajes, se muestra muy explícito -sin

llegar a caer en lo burdo o lo soez- en

cuanto a los deseos amorosos y sexuales

con la amada, creando unos versos muy

visuales donde la imagen poética invade

toda la composición. Siempre con la

presencia, bastante recurrente a lo largo

de los distintos poemas, de ese alimento

afrodisíaco y ese elixir desinhibidor

alcohólico que dan título al poemario.

Forma, por tanto, un conjunto de

poemas cuyo hilo conductor es el amor y

el sexo, donde el yo poético se centra

básicamente en esto; no resalta otros

temas ni muestra más inquietudes que

las puramente humanas que aquí se

reflejan. De amable y fácil lectura, estas

páginas de Iván Tubau nos dejan un

buen sabor de boca mientras que nos

trasladan a revivir instantes de nuestra

propia existencia. ■

No nos hacen falta palabras,
amor, para hacer el amor.
No nos hacen falta excusas,
amor, para hacer el amor.
Mójame de sangre el vientre
y de saliva la espalda:
Solo nos hacen falta ganas,
amor, para hacer el amor.

No corras, querida,
solo nos esperan
el placer y el amor,
que no tienen ninguna prisa.
El placer no es urgente,
no te vayas, todavía.
Más urgente que el amor,
no hay nada en este mund
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Recetas proletarias sin sufrimiento animal

Ecología y consumo (I)

Nadia Mapa

El sector de alimentos es uno de los

principales contribuyentes a las

emisiones de gases de efecto invernadero.

Cuando se habla de agricultura ecológica

y de productos de kilómetro 0 estamos

dando una respuesta al problema del

impacto ambiental que supone producir,

transportar, almacenar… productos para

comer. En el número 57 de “Al Tajo” hice

una presentación de la propuesta

decrecentista para abordar la crisis

climática; hoy, en este artículo, vuelvo a

relacionar nuestro consumo con las

consecuencias que deja en el

medioambiente.

Debido a la extensión e importancia de

este tema, aquí no voy a poder abarcar

toda la problemática respecto al uso del

agua y contaminación. Tan sólo dar unas

pinceladas para invitar a la reflexión, tan

necesaria para la toma de decisiones y la

acción.

Dentro del sector de alimentos, los

productos cárnicos engloban el mayor

porcentaje de emisiones de gases de

efecto invernadero, además de otras

consecuencias muy negativas que tiene

la ganadería intensiva como son la

contaminación de acuíferos. Si hablamos

de ganadería, intensiva y extensiva,

vemos también cómo, desde un punto de

vista ecológico, hay otros impactos muy

negativos junto al hecho del sufrimiento

animal que acarrea el modelo alimenticio

de una parte la población mundial que

basa su dieta en la carne.

Se tiene que más del 77% de las tierras

agrícolas del mundo se utilizan para la

ganadería (pastoreo o producción de

piensos). Esto implica deforestación y

cambio de uso del suelo, pesticidas y

fertilizantes. Sin embargo, esa gran

extensión de territorio no abastece de

carne a un porcentaje similar de

población proporcional. Sólo EE UU y

Europa consumen recursos naturales en

esa forma tan “desproporcionada”.
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La producción agrícola para alimentar

ganado requiere más terreno que la

producción agrícola para alimentar

directamente a personas. Y hay que

recordar que a día de hoy existen

grandes zonas donde la población pasa

hambre.

Voy a retomar el hilo del impacto

ambiental de la producción cárnica. Los

mataderos, el procesamiento de la carne,

el envasado y el transporte en cadena

fría son otros elementos que aportan

emisiones. Por esa razón, la producción

cárnica acarrea una huella de carbono

tan alta.

Sustituir la carne animal por productos

sostenibles puede marcar una gran

diferencia en lo que respecta a la

disminución de gases de efecto

invernadero. Los alimentos vegetales

como el arroz, verduras o trigo siempre

generan menos emisiones que los

productos animales.

¿Y qué puede hacer el consumidor?
Al limitar el consumo de productos de

origen animal podría disminuir en dos

tercios la huella de carbono de los

alimentos. Un sistema alimentario

sostenible debe basarse por lo menos en

un 90% de alimentos con origen vegetal.

Como decía sobre la postura

decrecentista, una alimentación de

proximidad tiene un menor impacto. Si

pensamos en el típico “meme

conservador” que dice que los aguacates

que vienen en avión son peores que un

chuletón, sabed que queda bastante

desmontado. El impacto que representa

una dieta vegana, aunque base

mayormente su procedencia de
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productos internacionales, es mucho

menor que el impacto ambiental que

acarrea el consumo de carne, como nos

informa Ecodes. Sobre todo, teniendo en

cuenta que pocas personas tienen acceso

a chuletones de kilómetro 0 por su precio

y que básicamente nadie basa su

alimentación vegana en la ingesta casi

exclusiva de aguacates.

Receta: boloñesa vegana (a base de lenteja
pardina)

Los espaguetis a la boloñesa, las berenjenas

rellenas y otros platos que podemos elaborar

con soja texturizada y otras proteínas de

origen vegetal (guisante, algarroba…), hoy los

propongo con las lentejas pardinas, cocidas

directamente.

Al utilizar la legumbre cocida tenemos una

fuente de proteína vegetal menos procesada,

variamos en textura y sabor. Es una receta

rápida y saludable.

Realizamos el sofrito de cebolla y tomate como siempre (con otros ingredientes que os

gusten como el ajo), sólo que la diferencia es meter las lentejas escurridas. Cuidado con

no chafarlas al mezclar en la sartén, porque queda mejor cuando siguen redonditas al

servir. ¡Buen provecho! ■

Más información:
https://ilike.org.es/

https://www.elsaltodiario.com/Datateca/alimentacion-consumo-carne-contribuye-

cambio-climatico

https://eaternity.org/foodprint/database

https://ecodes.org/

https://ilike.org.es/
https://www.elsaltodiario.com/Datateca/alimentacion-consumo-carne-contribuye-cambio-climatico
https://www.elsaltodiario.com/Datateca/alimentacion-consumo-carne-contribuye-cambio-climatico
https://eaternity.org/foodprint/database
https://ecodes.org/
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Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 59 / Marzo 2024

Sede del SOV de CNT en Aranjuez

Sindicato de Oficios Varios

de la CNT de Aranjuez
C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid)

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h

Asesoría sindical: viernes a las 19 h

Asesoría laboral: viernes a las 20 h
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