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Hemos querido adelantar la edición de este número de 
Al Tajo para que llegue a vuestros móviles y ordenadores 
coincidiendo con el 1 de Mayo, Día Internacional de 
la clase Obrera, un día salpicado de manifestaciones y 
actos convocados por CNT a lo largo y ancho de todo 
el país. Actos como el que organiza nuestro sindicato 
en Aranjuez, el cual, bajo la consigna “Unión, acción y 
autogestión”, incluye en su programa música en directo, 
actividades para peques, danza, poesía y picnic a precios 
populares. Y en el que se leerá, además, un manifiesto, 
firmado por CNT Aranjuez, titulado “No dejaremos 
que acaben con todo. Construyamos juntas un mundo 
mejor”, que reproducimos en las páginas de nuestra 
revista.   

Pese a que se trata de un hecho harto conocido, 
no es ocioso recordar una vez más los orígenes de 
esta jornada de lucha, que se remontan al año 1886, 
en Estados Unidos, donde el 1 de mayo de ese año 
arrancó una potente huelga general por la mejora de 
las condiciones de trabajo y, sobre todo, por la jornada 
de ocho horas. En el tercer día, algunos huelguistas 
se enfrentaron a los esquiroles que habían acudido 
a trabajar a las fábricas y la policía disparó contra 
aquéllos, matando a dos personas.

Indignados por la violencia policial, grupos 
anarquistas convocaron una manifestación al día 
siguiente, 4 de mayo, en la plaza Haymarket, el corazón 
comercial de Chicago. En ese momento, alguien arrojó 
una bomba de fabricación casera hacia un grupo de 
policías, la cual  mató a siete de ellos en el momento. 
Otro policía fallecería más tarde a consecuencia de sus 
heridas. 

Durante los días siguientes a estos 
hechos, la policía llevó a cabo registros 
en lugares de trabajo y domicilios 
de conocidos anarquistas y detuvo 
a August Spies, Adolph Fischer, 
Louis Lingg, Samuel Fielden, 
Michael Schwabb, Oscar Neebe y 
George Engel. Albert Parson no 
se encontraba en Chicago durante 
las detenciones, pero sabiendo que 

le estaban buscando y no queriendo abandonar a sus 
compañeros, se entregó a las autoridades.

En total, pues, ocho anarquistas fueron acusados 
de conspirar y organizar la matanza. Cinco de los 
acusados eran inmigrantes alemanes: August Spies, 
Louis Lingg, Michael Schwab, George Engel y 
Adolph Fischer. Uno de ellos, Samuel Fielden, era 
inglés. Y los otros dos, Oscar Neebe y Albert Parsons, 
habían nacido en Estados Unidos pero eran hijos de 
inmigrantes. De los ocho acusados, solo dos, August 
Spies y Samuel Fielden, habían estado presentes en 
Haymarket durante la explosión de la bomba. En el 
juicio celebrado unas pocas semanas después, el jurado 
declaró culpables a los ocho acusados. El juez condenó 
a todos a muerte, salvo a Oscar Neebe, a quien impuso 
una condena de quince años de prisión. 

Una vez que el Tribunal Supremo desestimó 
el recurso impuesto por la defensa, el gobernador 
de Illinois, James Oglesby, en noviembre de 1887, 
conmutó la pena de muerte a Fielden y a Schwab por 
una condena a cadena perpetua. Esa misma noche, 
Louis Ling se suicidó con un explosivo que consiguió 
introducir en la prisión. Al día siguiente, Engel, Fischer, 
Parsons y Spies fueron ejecutados en la horca. Engel 
y Fischer gritaron “Viva la anarquía” antes de morir. 
Mientras Parson exclamaba: “Llegará el día en el que 
nuestro silencio será más poderoso que las voces que 
ahogáis hoy. Dejad que se escuche la voz del pueblo”. 
Desde entonces se les conoce como los Mártires de 
Chicago.  

En 1888, la American Federation of  Labor 
propuso en la Segunda Internacional, en 

París, que el 1 de Mayo se convirtiera en 
el Día Internacional del Trabajo y que 

los esfuerzos de todos los sindicatos 
se centraran en lograr la jornada 
de ocho horas. El primer país en 
lograrlo fue España, en 1919, tras 
la huelga impulsada por CNT 
en la empresa La Canadiense, en 

Barcelona.
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El anarquismo, en su esencia, no es 
simplemente el rechazo a la autoridad, 
sino un sistema social basado en la libertad 
individual, la igualdad y la cooperación 
voluntaria entre las personas.

Uno de los conceptos fundamentales 
es el apoyo mutuo, una práctica que 
implica la solidaridad y la ayuda recíproca 
entre individuos y comunidades de 
forma igualitaria, sin que esto implique la 
inferioridad de un individuo ante otro. 

El anarquismo como movimiento 
político y filosófico tiene sus raíces en la 
crítica a las estructuras de poder coercitivas 
y jerárquicas que dominan la sociedad. 
Desde sus primeras manifestaciones en el 
siglo XIX, los anarquistas hemos apostado 
por la abolición del Estado y la autoridad, 
proponiendo en su lugar formas de 
organización social basadas en la autonomía 
individual y la cooperación voluntaria. 

Uno de los principales teóricos del 
anarquismo, Piotr Kropotkin, destacó la 
importancia del apoyo mutuo en su obra El 
apoyo mutuo: un factor de evolución. Kropotkin 
argumentó que, a lo largo de la historia, 

las especies animales y humanas han 
sobrevivido y prosperado no a través de la 
competencia y el conflicto, como proponía 
la teoría darwiniana del “sobreviviente 
más apto”, sino mediante la solidaridad 
y la colaboración mutua. Según él, el 
apoyo mutuo no sólo es una característica 
inherente a la naturaleza humana, sino 
también un principio fundamental para la 
organización social.

En la práctica anarquista, el apoyo 
mutuo se manifiesta de diversas formas, 
desde la creación de redes de solidaridad y 
ayuda comunitaria hasta la organización de 
cooperativas y colectivos autogestionados. 
Estas iniciativas buscan empoderar a las 
personas y fomentar la autonomía local, 
promoviendo la toma de decisiones 
descentralizada y la participación directa en 
los asuntos que afectan a la comunidad.

Las relaciones basadas en el apoyo mutuo 
se construyen sobre la base de la confianza, 
el respeto y la reciprocidad. En lugar de 
depender de instituciones centralizadas y 
burocráticas, las comunidades anarquistas 
se organizan de manera horizontal, 

SECRETARÍA DE ORGANIZACIÓN
CNT Aranjuez

DE PRINCIPIOS,TÁCTICAS 
Y FINALIDADES DE LA 
CNT
El anarquismo y el apoyo mutuo: los pilares de una sociedad solidaria.

creación de comunidades más fuertes y 
cohesionadas. Al fomentar la colaboración 
y la ayuda recíproca, el anarquismo y el 
apoyo mutuo nos invitan a imaginar y 
construir un mundo donde el bienestar de 

todos sea una prioridad, y donde las 
relaciones humanas se basen en la 

solidaridad y la empatía.

El anarquismo y el 
apoyo mutuo representan 
una visión radicalmente 
diferente del mundo, la 
libertad y la igualdad son 

valores fundamentales, y la 
cooperación voluntaria sustituye 

a la coerción y la dominación. 
Al desafiar las estructuras de poder 

establecidas y promover la autonomía y la 
solidaridad, el anarquismo y el apoyo mutuo 
nos ofrecen una perspectiva esperanzadora 
para la construcción de una sociedad más 
justa, equitativa y humana. En última 
instancia, depende de nosotros convertir 
esta visión en realidad, trabajando juntos 
para transformar el mundo en el que 
vivimos.

facilitando la colaboración y la solidaridad 
entre sus miembros. Esto puede traducirse 
en la creación de sistemas de intercambio 
de bienes y servicios, la implementación 
de programas de ayuda mutua en casos de 
crisis o emergencia, y el desarrollo de 
proyectos colectivos orientados 
hacia la satisfacción de las 
necesidades básicas de la 
comunidad.

Desde la perspectiva 
anarquista, el apoyo mutuo 
no sólo representa una 
forma de resistencia frente 
al capitalismo y al Estado, sino 
también una alternativa viable 
para la organización social. Mientras 
que el capitalismo fomenta la competencia, 
la explotación y la desigualdad, el apoyo 
mutuo promueve la solidaridad, la igualdad 
y la justicia social.

En un mundo caracterizado por 
el individualismo y la alienación, el 
apoyo mutuo ofrece un camino hacia 
la reconstrucción del tejido social y la 
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Los planes de Facerías malogrados en Italia

ANARQUÍA Y SINDICALISMO

LOS ANARQUISTAS 
CONTRA FRANCO. 
AÑO 1954 (XVI)

FERNANDO BARBERO

Ficha policial del anarquista Josep Lluís Facerías
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Como ya sabe el lector atento, 
continuamos con esta serie de artículos 
que nos va contando la historia de la lucha 
sindical y armada, que los ácratas españoles 
emprendieron contra el régimen franquista. 
La mayor parte de la información está 
extraída de un libro muy recomendable: 
Aiklos Alpha. Historia del movimiento libertario 
español durante la Dictadura, 1939-1977, 
escrito por el historiador griego Kostas 
Floros y traducido a nuestro idioma por 
Juan Merino Merinakis. 

Nos presentamos en el año 1954, que 
para el movimiento libertario fue muy 
poco fructífero, ya que todo se hundió 
en un espacio de tiempo excesivamente 
tranquilo, casi aburrido.

El día 11 de enero se firma el 
Manifiesto de Independencia que dio lugar 
poco después, a la creación del Reino de 
Marruecos.

El 6 de febrero, en Estados Unidos 
zarpa el barco que transporta el primer 
envío de armas a la dictadura nacional 
católica española. Esta es la constatación 
de que el país más poderoso del mundo 
apoya a Franco y a su circunstancia. Las 
esperanzas de los resistentes se ven muy 
mermadas.

El 2 de abril llega al puerto de Barcelona 
el buque Semiramis que transporta a 286 
voluntarios de la División Azul. Como 
sabemos, este Cuerpo de Ejército fue 
destacado en el frente ruso en apoyo del 
Ejército alemán. Hasta este momento, los 
soldados españoles han permanecido en la 
URSS, retenidos por decisión del PCE.

El día 4 de junio, Francia y Vietnam 
firman el tratado en el que el Estado 
francés reconoce la independencia del país 
asiático.

El 1 de julio se inaugura el II 
Campamento Juvenil Anarquista en Italia. 
Como sabemos, Facerías, contra viento y 

marea, es el creador y organizador de este 
campamento. Junto a Luis Agustín Vicente 
Metralla, Face ha creado un grupo al que se 
han unido algunos compañeros italianos. La 
situación política en Francia no es favorable 
a las actividades de los libertarios hispanos 
y algunos de ellos han decidido viajar a 
Latinoamérica y a otros países europeos; 
entre ellos a Italia.

El 5 de julio, y para asegurar la solvencia 
económica del Campamento Juvenil, Face, 
Metralla y algunos de los jóvenes ácratas 
italianos, llevan a cabo una espectacular 
expropiación en un banco de Génova con 
el resultado monetario de cuatro millones 
de liras.

A Metralla le conocimos huyendo de 
Monjuic con la ayuda del grupo de Los 
Maños y de Pasos largos. Había sido detenido 
en 1947 en Molins de Rei -Barcelona- y fue 
capaz de conservar la vida: se sabe que en 
1980 vivía en Lorca (Murcia).

El día 15 de agosto da comienzo en 
París el V Pleno de la CNT en el exilio, 
con importantes representaciones directas 
o indirectas de núcleos confederales de 
América, Europa y Norte de África.

En el interior reaparece la publicación 
CNT, órgano de los sindicatos confederales.

Para Facerías, este año no es demasiado 
bueno: finalmente fracasa en su sueño 
de organizar unas Juventudes Libertarias 
Italianas. El fiasco de la expropiación a 
un banco italiano para instaurar el III 
Campamento Juvenil Anarquista, le hace 
plantearse su salida de Italia e incluso planea 
en un momento dado el viaje a Sudamérica. 
Aunque no lo lleva a cabo. Después del 
fracaso bancario muchos de sus compañeros 
se alejaron de él.

En este año se llevaron a cabo 
explosiones de bombas atómicas y de 
hidrógeno por parte de EE. UU. y en menor 
medida de la URSS.
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LOS ANARQUISTAS CONTRA 
FRANCO. AÑO 1954 (XVI)

Retrato de Josep Lluis Facerias -Barcelona 1947

El 5 de julio y para asegurar 
la solvencia económica del 
Campamento Juvenil, Face, 
Metralla y algunos de los 
jóvenes ácratas italianos, 

llevan a cabo una espectacular 
expropiación en un banco 

de Génova con el resultado 
monetario de cuatro millones de 

liras.



NO DEJAREMOS 
QUE ACABEN

CON TODO. 
CONSTRUYAMOS 

JUNTAS UN MUNDO 
MEJOR 

CNT ARANJUEZ

Manifiesto ante el 1º de Mayo
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Este 1º de Mayo, CNT dice basta. No 
podemos permitir que destruyan nuestro 
mundo, nuestra dignidad, nuestro futuro.

El sistema capitalista nos explota, 
exprime los recursos naturales y degrada el 
medioambiente. 

La clase política, corrupta y elitista, 
destruye lo público, ignora nuestras 
necesidades y nos arrastra a genocidios y a 
guerras. 

El sistema discrimina, margina y excluye 
a las personas más vulnerables.

Muchos problemas de salud física y 
emocional tienen su origen en el maltrato 
laboral que se sufre en los puestos de 
trabajo.

Cualquier forma de concebir y ejercer 
la libertad que resulte discriminatoria y 
opresora para un sector de la población 
es inaceptable, porque, siendo ajena a la 
experiencia de las personas que la padecen, 
solo puede ser impuesta. Y la imposición se 
opone a la libertad.

Si un ideal nos hace libres, es 
precisamente porque nos permite luchar 
contra la dominación. 

El anarquismo es la fuerza de liberación 
surgida para acabar con la situación de 
discriminación secular que vive la clase 
trabajadora. 

Cada vez tenemos más presencia en 
las luchas, en las huelgas, en los centros de 
trabajo: hace dos meses convocamos una 
huelga en la educación pública y en una 
semana esa iniciativa va a ser replicada con 
dos meses de retraso. 

La bandera rojinegra de la Confederación 
ondea allá donde hay un conflicto laboral, 
donde una de nosotras exige lo que es justo. 
Desde Xixón hasta Granada, de Santiago a 
Valencia.

Propugnamos el feminismo: la plena 
igualdad entre personas, sean de la identidad 
sexual que deseen; la ecología: un desarrollo 
económico que no devaste el planeta y agote 
sus recursos; el antimilitarismo, porque todas 
las guerras causan dolor al débil y enriquecen 
al poderoso; rechazamos las discriminaciones 
basadas en el género, en la orientación sexual, 
en el aspecto o en la raza.

Nuestro sindicato crece cada día. En 
breve inauguramos sede en un barrio 
obrero. Este nuevo local se alimenta, 
como todos nuestros proyectos, con la 
ilusión de las personas humildes: proyectos 
sindicales, culturales y sociales y acciones 
políticas para hacer realidad nuestros 
principios anarcosindicalistas: autogestión, 
federalismo y apoyo mutuo.

Nuestra lucha y nuestras reivindicaciones 
están ahora más vigentes que nunca, 
por unas condiciones dignas de trabajo, 
salarios justos y derechos sindicales. Por 
una sociedad basada en la igualdad, la 
solidaridad y el apoyo mutuo. Por un mundo 
que merezca la pena ser vivido.

Por eso nuestro sindicalismo defiende la 
acción directa, nos organizamos en nuestros 
trabajos, en asambleas, sin dirigentes ni 
dirigidos. Porque todas valemos lo mismo, 
nuestras opiniones son tenidas en cuenta. 
Se nos escucha y aprendemos a escuchar. 
Ponemos en práctica el mundo que 
queremos y luchamos para cambiar lo que 
no nos gusta.

Queremos que todas las personas 
sean dueñas de su destino, que la riqueza 
se distribuya de forma equitativa y que la 
naturaleza sea respetada. Ha llegado el 
momento de demostrar que somos capaces 
de construir todo aquello que la indiferencia, 
la abulia y el hastío destruyen cada día.

Estamos en lo cierto. Llevamos un 
mundo nuevo en nuestros corazones. 

¡Viva el 1º de Mayo!

AL TAJOSINDICACCIÓN



HUELGA EN LA 
EDUCACIÓN 
PÚBLICA 
MADRILEÑA

La educación pública madrileña vuelve a la huelga 
el 8 y 21 de mayo 

SECRETARÍA DE SINDICAL
CNT Aranjuez
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Tras una huelga de tres días a finales 
de febrero, la educación pública vuelve 
a la huelga. Ahora con la participación 
de los sindicatos de la mesa sectorial que 
entonces se opusieron, con la consigna de 
que estaban negociando con la Consejería. 
Ahora que se han dado cuenta de que 
han sido engañados, se encuentran entre 
la espada y la pared. Ahora sí convocan, 
además replicando las reivindicaciones de la 
huelga de febrero que rechazaron. 

En la asamblea de docentes Menos 
Lectivas del lunes 15 de abril se acordó por 
unanimidad (CGT, STEM, CNT y asambleas 
de los centros) convocar huelga los días 8 
y 21 de mayo de 2024 en la enseñanza 
pública no universitaria madrileña, 
coincidiendo con los días convocados por 
los sindicatos de la mesa sectorial. Aunque 
dicha convocatoria se ha hecho desde arriba 
de forma vertical sin ningún tipo de consulta 
o participación del profesorado, Menos 
Lectivas considera importante convocar en 
paralelo con Comité de Huelga propio 
dado el contexto de conflicto abierto con la 
Consejería de Educación. 

Las principales demandas presentadas 
en la huelga del 27, 28 y 29 de febrero 2024 
siguen vigentes. Es lo mínimo que hay que 
cambiar antes del próximo curso: 

1. La reducción de la jornada lectiva a 
18 horas semanales en Secundaria, FP y RE 
y 23 horas semanales en Infantil, Primaria y 
Educación Especial mediante el incremento 
de los cupos docentes correspondientes. 

2. La reducción real de las ratios de 
alumnado por aula sin supresión de 
grupos y ajustándose a las necesidades 
educativas del alumnado para garantizar la 
atención a la diversidad y personalizada. 
Esta reducción de ratios debe incluir la 
recuperación de las ratios previas a 
la Resolución 254 en Aulas TEA y la 

disminución drástica del número de 
alumnas y alumnos por orientadora. 

3. La implementación de políticas 
que reduzcan la segregación escolar. 
Vivimos una situación alarmante, tal y como 
alertó Unicef  en 2022 porque “Madrid es 
la región con mayor segregación escolar de 
España y Europa” 

4. La construcción y dotación efectiva 
de nuevos centros públicos, así como el 
mantenimiento y adecuación de los centros 
antiguos, abandonados y sin presupuestos 
para reformas. 

5. La adopción de medidas efectivas 
para la reducción de las tareas 
burocráticas que afectan al profesorado. 
El profesorado de la Comunidad de Madrid 
se ve inundado por estas tareas que, lejos 
de contribuir a una mejora de la calidad 
de la educación y la atención al alumnado, 
dificultan en gran medida las tareas de los y 
las profesionales de los centros educativos, 
impidiendo que los esfuerzos se centren en 
atender mejor a nuestro alumnado. 

6. El incremento de las retribuciones en 
todos los cuerpos hasta la recuperación 
del poder adquisitivo perdido desde 
2010, empezando, con una equiparación 
salarial a la media del resto de comunidades 
autónomas. 

Buscamos la unidad de trabajadores, 
colectivos y familias usuarias de la educación 
pública. Ponte en contacto con nosotras 
para coordinar esfuerzos.

En la asamblea de Menos Lectivas 
participa activamente desde sus inicios 
CNT Aranjuez, directamente y a través de la 
sección organizada en la Comunidad CNT-
Sección Sindical Educación Pública-CAM, 
que representa el  grupo más avanzado en 
tesis y propuestas.



El Neorrealismo italiano de posguerra hereda el carácter 
social del cine de la Revolución española.

PABLO NACARINO
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EL CINE EN LA 
REVOLUCIÓN
ESPAÑOLA   
OTRA MIRADA (y VII)

Fotograma de El ladrón de bicicletas
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El gran heredero del cine de la 
Revolución española fue el Neorrealismo 
Italiano de posguerra, en el que participan 
directores como Roberto Rosellini o 
Vittorio de Sica y, como ideólogo, el 
guionista Cesare Zavattini. Rossellini hace 
auténticas tragedias que acaban en crímenes 
y suicidios. Es el caso de Roma ciudad abierta 
(término bélico del Imperio Romano por el 
que se decidía, cuando se abandonaba una 
ciudad, no destruirla; es el caso contrario 
del de París, que se salvó porque el general 
nazi al mando desobedeció las órdenes de 
Hitler que quería reducir la ciudad a ruinas), 
basada en hechos reales donde, al final, un 
sacerdote es ejecutado. O Alemania año cero 
(1950), donde ofrece una mirada humanista 
de los vencidos en un Berlín en ruinas, 
pero en la que el niño 
protagonista se suicida. 
De Sica se preocupará 
más de mostrar los graves 
problemas sociales y 
de miseria que afectan 
a Italia tras la guerra. 
Es lo que muestran El 
ladrón de bicicletas (1948) o 
Milagro en Milán (1951); la 
diferencia con Rossellini 
es que sus finales son más 
esperanzadores.

En 1950 Luis Buñuel se aproxima al 
Neorrealismo para rodar en México Los 
olvidados, que ganará el Premio del Jurado 
en Cannes y supondrá su redescubrimiento 
para Europa. Denuncia la situación de los 
niños de la calle en las grandes ciudades, 
pero también aplica por momentos su 
retorcida mirada surrealista para mostrar la 
crueldad de los niños.

En España, en 1955, auspiciados 
por Basilio Martín Patino, tienen lugar 
los encuentros de Salamanca, que darán 
lugar a la llamada noche del cine español, que 
se desarrollará hasta finales de los 60 y se 
convertirá en una de las etapas más brillantes 
de nuestro cine a pesar de la censura. Se 
trata de hacer un cine social dentro de la 

dictadura (la influencia 
de nuestras películas, 
en algunos casos, va a 
ser esencial). Directores 
como Nieves Conde 
(Surcos, El Inquilino), 
Berlanga (Bienvenido 
míster Marshall, Los 
jueves milagro, El verdugo, 
Cándido), Bardem (Calle 
Mayor, Muerte de un ciclista), 
Ferreri (El cochecito, El 
pisito) o el propio Marín 

Patino (Nueve cartas a 
Berta) narran las miserias 
de una España en la 
que la posguerra dura 
ya demasiado (por no 
hablar de la dictadura). 
A esto hay que añadir 
el regreso de Buñuel 
desde el exilio para rodar 
Viridiana y Tristana. Y 
a un Orson Welles que 
rueda con producción 
española Míster Arkadín y 
Campanadas a medianoche. 
Toda una Edad de Oro 
pese al Caudillo, que, tras 
ver El verdugo, dice de 
Berlanga que “no es que 
sea comunista, es que es un mal español”. 

De los teóricos del cine la mayoría 
están muy influidos por el psicoanálisis, la 
semiología o por ambas cosas. En torno al 
cine naturalista y social sólo conozco dos 
grandes teóricos que merezcan la pena y 
ninguno es anarquista. Los dos han sido 
denostados habitualmente en el ámbito 
académico. El primero es André Bazin, 
católico practicante, aunque muy amigo de 
los existencialistas; funda Cahiers du Cinemá 
y es el ideólogo de la nouvelle vague, aunque 
murió joven sin realizar ninguna película. 
En su compilación de textos ¿Qué es el 
cine? traslada el término “ontogénico” del 
ámbito biológico al de la imagen fílmica; es 

decir, el cine necesita de la 
existencia del objeto para 
mostrarlo, y esto lo que 
ha conseguido es que, de 
ir a una estación a grabar 
la llegada del tren, se 
construya una estación y 
se ponga un tren sólo para 
ser representado. Aboga 
así por evitar decorados 
y rodar solamente la 
realidad. Evidentemente, 
para él la mayor reliquia 
de la cristiandad es 
el “santo sudario de 
Turín” al que siempre ha 
protegido la Iglesia de los 
estudios científicos; se 

cree, no obstante, que el tejido de la sábana 
corresponde a la época de las Cruzadas y 
no al siglo I. Si se buscan (haría falta hacer 
exhumaciones), es muy posible encontrar 
más fotografías en negativo en sudarios 
de cadáveres. Era una costumbre, durante 
muchos siglos en Oriente Medio, usar 
como ungüento para los cadáveres “betún 
de judea”, un chapapote que flota en el 
mar Muerto, donde se supone que hay dos 
ciudades sumergidas, y que es fotosensible 
(sensible a la luz). De hecho fue la primera 
emulsión que utilizó Nicephore Niepce 
en sus investigaciones fotográficas. La 
descartó porque era poco perdurable como 
fotografía, a no ser que estuviera en lugares 

Toda una Edad 
de Oro pese al 
Caudillo, que, 

tras ver El 
verdugo, dice 
de Berlanga 

que “no es que 
sea comunista, 

es que es un mal 
español”.

Se trata de 
hacer un cine 
social dentro 

de la dictadura 
(la influencia 
de nuestras 

películas, 
en algunos 

casos, va a ser 
esencial).

Vittorio De Sica durante el rodaje de
El ladrón de bicicletas. 
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Fotograma de Roma ciudad abierta

oscuros, y porque su baja sensibilidad 
necesitaba mucho tiempo de exposición; la 
sustituyó por haluro de plata, más sensible y 
más perdurable, y éste, de manera definitiva, 
por el nitrato de plata, lo que ha hecho 
que del cine mudo sólo quede un 30% de 
las películas realizadas, pues muchas se 
reciclaban para extraer la plata.

Sigfried Kracauer, del que ya hemos 
hablado, en su Teoría del cine, fue aún más 
allá que Bazin diciendo que el cine debería 
limitarse a captar el “flujo de la vida”, 
deshaciéndose de toda la parafernalia de 
la puesta en escena. Para él una película 
de época, por ejemplo, era falsa desde 
la construcción de los decorados, la 
ambientación y la iluminación, pasando 
por la peluquería y el vestuario y la propia 
interpretación de los actores. Es decir, un 
cine que es mentira, que engaña al espectador 
en todo momento, donde no queda nada de 
verdad. Esto se ha desarrollado a límites 
insospechados con el cine digital.

Para terminar, quiero reproducir un texto 
de Diario de cine y de vida de Cesare Zavattini, 
el guionista del Neorrealismo, en el que yo 
creo que habla de lo que habría podido ser 
el cine si la Revolución española hubiera 
progresado y perdurado en el tiempo con 
sus principios anarquistas. Dice así:

La maravilla: “No cambiaremos en una 
página la potencia milenaria de los vulgares 

intereses que colaboran para distinguir al 
filme del libro, creando dos estéticas y dos 
morales. Nos basta con la ilusión de que un 
día se dirá: desde el principio, una veintena 
de individuos comprendió que el camino 
a seguir no era el de Hollywood; que el 
espectáculo que los Lumière crearon en 
los bulevares fue el principio del mal. Los 
primeros locales se llamaban niquelodeon; 
el precio era la moneda de níquel. En vez 
de eso, urgía apropiarse del medio por un 
precio tan exiguo que estuviera al alcance de 
muchas personas, como el papel, la tinta, los 
colores, e introducir en las casas películas y 
objetivos, como se hace con las máquinas de 
coser (no hubiesen nacido los productores, 
vértices de un sistema burgués, cine 
“aplicado”, al igual que ciertas editoriales, y 
desde entonces protegido por una muralla 
de intereses); es decir, el lugar común del 
trabajo distribuido a millares de ciudadanos. 
Volver a ver en el hombre al ser “todo 
espectáculo”, esto nos liberaría. Emplazar 
la cámara en la calle, en una habitación, 
mirar con infinita paciencia, educarnos en la 
contemplación de nuestro semejante y sus 
acciones más elementales. Renunciaremos 
al “truco”, a la “transparencia”, a los 
infinitos subterfugios caros, a Méliès. 
Expresarse sin maravilla; la maravilla debe 
estar en nosotros: los mejores sueños son 
aquellos que están limpios de niebla, que se 
ven como la nervadura de las hojas”.
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LA PALABRA  
ESCRITA

Dos referentes mundiales del pensamiento 
contemporáneo se reúnen en este libro para con-
versar acerca de temas trascendentales que afec-
tan a la humanidad y debatir alternativas de cara al 
futuro. Por un lado, José Pepe Mujica, un expresi-
dente y exguerrillero que ha logrado una enorme 
popularidad internacional por su mensaje de aus-
teridad, sabiduría y sentido común. Por otro lado, 
Noam Chomsky, el intelectual que revolucionó la 
lingüística para luego abordar una amplia gama 
de temas humanísticos y filosóficos de profunda 
actualidad. El documentalista mexicano Saúl Al-
vídrez logró reunirlos y generar el clima propicio 
para el intercambio fecundo de ideas.

Del encuentro de estas voces surgen reflexio-
nes que permiten un acercamiento a los grandes 
temas que el mundo actual está afrontando: las 
consecuencias del cambio climático, los males de 
la política, la corrupción, los populismos, la crisis 
del capitalismo y sus sucesivas mutaciones, la lógi-
ca de la economía de mercado y los problemas de 
la producción, entre muchos otros.

Frente a la amenaza de un colapso civilizatorio, 
y ante las contradicciones de las alternativas de iz-
quierda, Chomsky y Mujica apuntan a los valores 
que deben tenerse en cuenta para avanzar hacia 
un cambio sostenible: la democracia, la libertad, 
la vida con propósito, el amor y la amistad como 
pilares desde los que construir un nuevo rumbo.   

¿En qué momento el pensamiento fun-
dacional entró en las filas de los anarquis-
mos? ¿Qué peligros inadvertidos encierra 
este oxímoron? ¿Cómo volver al origen sin 
reivindicar un origen estable? Si todo ar-
ché, todo principio fundacional, conlleva el 
riesgo del totalitarismo, el anarquismo debe 
problematizar y combatir el regreso a cual-
quier fundamento que se pretenda sólido, 
atemporal y dogmático. Sin embargo, el mal 
contra el que se lucha existe también, a me-
nudo, en la propia trinchera.

En este ensayo, Tomás Ibáñez, recono-
cido militante libertario, remueve las aguas 
del pensamiento anarquista para señalar los 
peligros que anidan en las contradicciones 
internas del movimiento. La dominación, 
como Proteo, tiene una y muchas caras que 
se manifiestan y cambian sujetas a la época 
que las cobija. Si los anarquismos pretenden 
hacer frente a la lógica de la dominación, 
tienen que aceptar, a su vez, la misma lógica 
cambiante. Para ello, es necesario no repro-
ducir en la lucha lo mismo que se preten-
de combatir, y repensar, una y otra vez, los 
propios axiomas para aceptar que no hay un 
centro ni un origen, que se camina en el de-
sastre y que el desplazamiento de toda arché 
es un imperativo inacabable.

Sobreviviendo al 
siglo XXI. 

Chomsky & Mujica 

Saúl Alvídrez
Debate, 2023

240 páginas

Anarquismo no 
fundacional 

Tomás Ibáñez
Gedisa Editorial, 2024
114 páginas
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Como ya se ha dicho en números 
anteriores, Real Sitio cuenta la historia de 
dos mujeres: Marta, la archivera, y Malvina, 
la ilustrada; una vive la proclamación de la 
Segunda República y la otra los días previos 
al Motín de Aranjuez. El hecho de que las 
protagonistas sean mujeres es un pretexto 
para plantear qué papel juega el feminismo en 
esta obra de José Luis Sampedro.

Marta charla con Ribalta, un compañero 
de trabajo en el palacio. En el fragor de la 
conversación, con la sospecha de haberse 
excedido, Ribalta envuelve sus palabras en 
generalidades relativas al feminismo. Ribalta, 
una persona informada y abierta, acepta con 
naturalidad que la mujer se incorpore a la ciencia 
y a la administración pública 
y pone como ejemplo de 
la nueva mujer, de la mujer 
moderna, a la protagonista 
de la película Metrópolis, 
de Fritz Lang: inteligente, 
enérgica, sensible y sensual. 
El objetivo ideal es sacar 
de cada mujer su potencial 
máximo, dice Ribalta. Y 
los modelos explícitos son 
Catalina de Rusia e Isabel 
Farnesio. En opinión de 
Ribalta, las feministas se 
equivocan al reivindicar 
las funciones masculinas, 
al pretender cubrir los 
roles masculinos, al actuar 
como varones. El caso más 
extremo es el de las sufragistas radicales, 
que, según él, aspiran a que la mujer ocupe la 
posición hegemónica del varón actual.

Pero la conversación entre Ribalta y 
Marta le sirve al autor para exponer la 
posición estándar de la población culta de 
aquel momento respecto al feminismo. Sin 
embargo, parece que la postura del autor se 
muestra mejor en otros pasajes de la obra. 
Unos  pertenecen a los capítulos ambientados 
a principios del siglo XIX, en las postrimerías 
hispánicas de la Revolución francesa. Ante 

las expectativas de regresión que anuncia 
la inminencia del motín, Malvina desecha 
vivir “esclavizada bajo el poder del macho” 
y persigue la liberación de una vida nueva en 
América. Ella es la que detecta en el personaje 
de Julia a “otra víctima del abuso del macho”, 
literalmente. Tal como se afirma en las páginas 
finales, hay que conseguir que las “mujeres no 
sean anónimas, no mueran en el cadalso por 
ser libres”.

En el otro espacio/tiempo de la novela, el 
del Aranjuez de los días previos al 14 de abril de 
1931, se habla de “otra sociedad más humana 
donde las mujeres no vivamos cautivas”, 
denunciando tajantemente las condiciones de 
desigualdad. Sampedro imagina una escena 

propia del futurismo que 
estaba de moda entonces: 
Marta “se siente libre por 
la igualdad con el hombre” 
dando un paseo en coche 
con el hispanista Saignac.

Sin embargo, el mayor 
grado de conciencia 
feminista lo representa en 
la novela la asamblea de 
CNT/FAI en una falúa 
surcando el Tajo, cuando 
el narrador revela que dos 
asistentes, delegadas por sus 
compañeros y compañeras, 
son mujeres (Amparo y 
Magdalena) y un apunte 
aparentemente irrelevante: 
que a Marta no le sorprenda 

que en la delegación anarquista haya mujeres.

Parece que Sampedro ha trazado 
conscientemente una línea directa que parte 
de la Revolución francesa, cuyos ideales de 
libertad para las mujeres encarna Malvina, y 
llega hasta el anarcosindicalismo insurrecto 
y transformador de CNT a través de dos 
personajes femeninos: uno radicalmente libre 
y otro que aprende a serlo.

REAL SITIO 
Y FEMINISMO 
(VII)

Las protagonistas femeninas de Sampedro  
se adelantan a su tiempo.

ÁNGEL PORTERO
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BRIGITTE K.
Traducción del griego de Yanis Merinakis

… Y EN
VANO TE 
OCULTA EL 
HORIZONTE (V)

5ª entrega de esta novela en la que conocemos 
a Makis, un nuevo miembro del comando, 
proveniente de Chile.

“Makis”
Rondaba los cuarenta en 2010 cuando 

formaron el grupo. Se conservaba bastante 
bien para su edad, pero decididamente eso 
tenía que ver con que vivía 
una vida que le satisfacía. 
Criado en Kipseli en 
continuo antagonismo 
con los fascistas, era 
punky e iba al fútbol. 
En aquella época había 
palos al menos dos o tres 
veces al mes. Se politizó 
a base de una tosca 
conciencia del derecho 
y de las amistades que 
frecuentaba en casas 
ocupadas y los sábados 
por la tarde bajaba a la 
plaza de Exarjia. No se 
perdía nunca un concierto 
en Vila Amalías. Tras unas 
manifestaciones, aprendió 
a arrojar piedras y a 
fabricar cócteles molotov 
en el Politécnico.

Se había visto 
obligado a trabajar desde 
pequeño, principalmente 
en la construcción. Su 
padre había muerto joven 
de cáncer y su madre, la 
señora Litsa, salió adelante con una jubilación 
humilde y trabajando de modista en casa. No 
tenía hermanos. Cuando lo detuvieron en el 
Politécnico en 1995 (*), la señora Litsa puso el 
grito en el cielo.

“Ya eres mayor, burro”, le vociferaba, 
“¿cuándo diablos vas a sentar la cabeza? ¿Esas 
payasadas van a darte de comer? Así sólo vas a 
comerte el coco”.

Decidió irse de casa, aunque nunca dejó 
de sostener a su madre hasta su prematura 
muerte. Sencillamente no aguantaba más la 
convivencia con una persona con la que, por 
muchos sacrificios que hubiese hecho para 
criarlo, no podía llegar a un entendimiento.

Makis ya pronto se había ido desentendiendo 
del fútbol y adoptando paulatinamente un look 
más sociable, aunque no dejó nunca de ir a 
conciertos punk ni de bailar pogo, hasta que 
echaba de su cuerpo la última gota de sudor y 

de cerveza. No había nada 
más liberador para él que 
esos instantes de relajación 
y de paso a otra dimensión. 
En el resto de su tiempo 
libre procuraba leer.

Un día de hacia 1996, 
mientras se tomaba su café 
en la calle Fokíonos Negri, 
se le acercó un amigo 
suyo de la escuela. Le dio 
palique: que era cabal y de 
fiar, que hasta cuándo va a 
trabajar en la construcción, 
que desde pequeño era 
duro e intrépido y en 
cuanto quisiera le daba 
trabajo para que se sacase 
un dinero, etc. Makis dudó 
al principio, pero poco 
tiempo después le dijo 
que sí. Su amigo no tenía 
relación con la política; 
tanto mejor, pensó Makis.

Durante cinco años 
estuvo atracando con la 
banda de su amigo, unos 
individuos con los que no 
simpatizaba mucho, pero 

eran expertos en su trabajo. No simpatizaba 
con ellos porque el dinero que ganaban con 
tanto riesgo lo derrochaban en cocaína, 
juego y putas. Por el contrario, su amigo, un 
personaje singular en el ambiente de los bajos 
fondos griego, estaba casado con su amor del 
colegio, tenía dos hijos y se proponía no vivir 
de esa manera para siempre, así que ahorraba 
y regresaba pronto a casa, a jugar con los 
chiquillos… (“¿Qué has hecho hoy, papá?”, 
“Cómo decírtelo, monada”).

A los cinco años, Makis decidió parar. Había 
ahorrado bastante dinero y no quería seguir 
arriesgando imprudentemente. Creía que todas 
las estrellas de la suerte se ocultaban alguna 
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vez detrás de las nubes o se transformaban 
en supernovas deslumbrantes, hacían 
explosión y se apagaban. En esos cinco años 
había estado muy cerca de la muerte y de ser 
detenido. Una vez había logrado escapar de 
las radiopatrullas tras un frenético recorrido 
de dos kilómetros, conduciendo una moto 
robada. Otra, le habían disparado unos 
policías, en respuesta al fuego inútil de los 
matones de su banda. Las balas habían 
pasado raspando.

Guardó de recuerdo y dos tokarev 9, que 
se echarían de menos en algún almacén 
militar albanés desde la revuelta de 1997, 
para usarlas probablemente en el futuro. 
Intentó volver a la construcción, pero le fue 
imposible. Así que abrió una bodega en su 
barrio y rezó por no volverse alcohólico. 
Para combatir el aburrimiento en el trabajo 
y sus ganas de cerveza, se llevaba consigo 
libros.

Un día entró en la bodega un 
compañero (llamémosle D., qué importa 
el verdadero nombre). Makis lo conocía 
de las manifestaciones y las asambleas 

a las que había vuelto a ir con especial 
fervor desde que había dejado de retirar 
efectivo ilegalmente. Acababa de mudarse 
a una zona más amplia. Se sentaron un 
momento juntos a hablar. D. observó que 
Makis estaba leyendo Rayuela, de Cortázar. 
Le impresionó mucho que un hombre 
que daba la impresión de duro, que era el 
primero en los grupos de defensa y en las 
peleas de las manifestaciones, se sentase a 
leer un libro tan desagradable.

“¿Cómo lo has elegido?”.

“Larga historia. Digamos que 
simplemente aprecié la sinceridad del autor, 
que declaró que, si no lo hubiese escrito 
en la época en que lo escribió, se habría 
tirado al Sena. Y la verdad es que ahora 
últimamente tengo también yo ciertas 
cuestiones existenciales y las paso putas. No 
veo que me sirva de ayuda, pero…

“Por lo general no leo novelas. Las 
novelas me aburren. La mayoría de los 
escritores son unos blandos que repiten 
fragmentos de sus libros preferidos o 
imitan el estilo del escritor que más les 
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influye. Hacen continuas 
referencias a atmósferas 
bohemias, a músicas 
rebuscadas, especialmente 
a comidas, películas 
antiguas y vinos caros. 
A mí principalmente 
me gusta leer ensayos 
de historia, periódicos, 
filosofía política y 
panfletos”.

Para D., la bodega 
de Makis se convirtió 
en el lugar preferido del 
barrio y con frecuencia 
pasaban horas enteras 
allí dentro, hablando de 
libros, de ediciones nuevas, de literatura, 
de historia, pero también de la actualidad 
política. Makis aceptaba con satisfacción 
las propuestas de su amigo filólogo y D. 
disfrutaba escuchando críticas de libros que 
ya había leído, bajo un prisma totalmente 
distinto, el de Makis, más claramente en 
contacto con la mierda cotidiana. 

En unos años inevitablemente el trato 
cercano condujo a Makis a abrirse a D. y a 
hablarle de lo que hacía, de sus inquietudes, 
del derrotero que había seguido en el 
pasado, pero también de ese gusano que 
le carcomía y le hacía pensar que quería 
repetir algún día esas actividades suyas.

“Echo de menos el 
suspense, la planificación, 
la intensidad del instante. 
Echo de menos los cinco, 
diez minutos durante los 
cuales todo puede dar 
un giro indeterminado, 
el tiempo se dilata y las 
sustancias químicas del 
cerebro desactivan unas 
funciones concretas y 
agudizan otras. Lo único 
que no echo de menos es la 
mentalidad de gilipollas de 
los hombres con quienes 
he compartido esos 
instantes”. (Clic, pum).

D., a su vez, le reveló varias cuestiones. 
Más, la relación entre ambos tenía el aura 
de la confidencia y de la confianza mutuas. 
Esa aura tan bien oculta en nuestro mapa 
psicológico desde la infancia y desde las 
travesuras que hicimos con nuestros amigos 
y amigas, jurando por dios que no diríamos 
nunca nada a nadie.

Notas

(*) Se refiere a la masiva detención de más 
de quinientos anarquistas en la evacuación 
del Politécnico el 18 de noviembre de 1995, 
después de una noche de intensa lucha 
callejera.
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Estás cerca, aquí abajo, 
me informan de que existes:
Mirad a vuestra derecha, unos monos aulladores
A vuestra izquierda, ELLOS
Y miramos, te/os vemos, desde la altura
No reparáis en nuestra presencia 
porque somos siempre los mismos
Los mismos sombreros de paja, las mismas gafas de sol
La misma mirada compasiva
Los mismos comentarios salvamundos
Llevas/lleváis la mirada baja, la espalda cargada, 
pegados a la selva: cobijo, vestido, guarida, descanso.
El polvo del camino os ha hecho costra, 
no encuentras tu cara
Un mes, dos, tres, en cuatro llegamos
No todos, 
Ese niño que…
La policía de aduanas que retuvo a…
Ese trailer en Puebla que… ¡los gritos!, 
los gritos, el horror cuando se abren las compuertas
230 personas, 138 de ellas niños que gritan, 
que se asfixian, que mueren entre excrementos. 
Y te/os vuelven a llevar de nuevo, 
al punto de partida
Es… un juego macabro, tiras el dado y vuelves a empezar
Si ganas, tienes que jugar otro juego aún más peligroso.
Te crees que ya has ganado, pero el juego es eterno.
Ya no vuelves al punto de partida,  
has perdido el punto,
y la partida
Donde llegas, más de lo mismo,
La misma miseria seca, pero ahora,
además…,
eres un extraño, una amenaza
y un nadie.
El paraíso no existe para ti.
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Una vez leída y comprendida la poesía de  
Jesús Lizano, al lector sólo se le viene una pregunta  

a la cabeza: ¿por qué carece de reconocimiento?

LA MARGINACIÓN 
DE LA OBRA DE 
JESÚS LIZANO

Es muy sorprendente que 
la obra de Lizano apenas haya 
llegado al gran público; es 
más, el acceso a ella queda 
reducido a unos pocos, ya 
que no hablamos de un poeta 
que aparezca en los medios 
literarios ni cuyo nombre sea 
publicitado como el de tantos 
otros. Su caso es totalmente 
distinto al de muchos que sí son 
populares, sin llegar a tener una 
poesía de tal calado filosófico 
y trascendental. Su escaso 
reconocimiento se debe a una 
serie de causas que le llevaron a una marginación 
que, irremediablemente, ha influido en su obra. 
Esperemos que el paso del tiempo le dé la razón 
y le ponga en el lugar que le corresponde: entre 
los grandes poetas españoles de la segunda mitad 
del siglo XX.

Todo empieza tras la concesión de un premio 
literario que se le otorga en 1957. Justo al comienzo 
de su aventura poética, su poemario Jardín botánico 
es galardonado con el Premio Boscán y se da 
cuenta del funcionamiento del mundo cultural, en 
manos del poder político y gubernamental. Los 
premios son entregados de manera arbitraria y se 
manipulan en función de sus intereses. Por ello, 
decide abandonar este entorno académico, que 
residía y reside en manos del poder, y proseguir 
su camino pensando que el reconocimiento le 
llegaría con los años gracias a su innegable talento 
poético. Lamentablemente, es algo que aún no 
ha sucedido. Este ostracismo le ha llevado a una 
marginación que, quizás, le deje en el olvido.

Pero no sólo se ha visto marginado por su 
rechazo al mundo cultural de aquella época, sino 
también por escribir una poesía políticamente 
incorrecta, que no gustaba al régimen de 
entonces. Su pensamiento político, en constante 
evolución, tampoco le benefició. Se le etiquetó 
primero como poeta social, a finales de la década 
de los años 60, por estar afiliado al PCE. Años 

después acabó llegando al 
pensamiento libertario y se le 
asocia al movimiento anarquista. 
Por tanto, en cierto modo, 
encontramos lógica a que 
este tipo de poesía no tuviera 
demasiado éxito en aquellos 
años, sino más bien todo lo 
contrario. Lizano nunca ha dicho 
las cosas que gustan ser oídas y 
esta forma de expresarse ha sido 
otro de los motivos por los que 
ha sido dado de lado.

Tras años de profunda 
reflexión, se da cuenta de lo que 

está pasando y a comienzos de los 80 llega a la 
conclusión de que es el poder literario el que le está 
marginando de manera premeditada y comienza a 
reclamar que se reconozca el valor de su obra. El 
modo que encuentra Jesús para protestar ante tal 
injusticia es la publicación de sus quince Cartas 
abiertas al poder literario, donde aporta todos sus 
argumentos con el fin de demostrar la verdad de 
este ostracismo. Dicha cartas fueron escritas desde 
1980 hasta el año 2008 e iban siendo publicadas a 
través diferentes medios. Sin embargo, todas ellas 
aparecen recogidas en la segunda parte de su obra 
completa publicada el año 2014, Lizania: aventura 
poética y libertaria, 2001-2013.

Jesús pide el reconocimiento de su obra porque 
entiende que es de una gran calidad literaria y, 
aunque conoce los motivos de su marginación, 
no llega a comprender que su obra, por sí misma, 
no sea capaz de otorgarle ese reconocimiento que 
le haría entrar en el parnaso literario y cultural de 
este país. No es únicamente él o sus fieles adeptos 
lizanistas quienes somos conscientes de la talla de 
su escritura, sino que grandes voces de la literatura 
española como Gerardo Diego, Guillermo Díaz 
Plaja o Leopoldo de Luis se hacen eco de ello. 
Ojalá y el tiempo lleve a Lizania al lugar que por 
calidad poética y mensaje filosófico merece.

Esperemos que 
el paso del 

tiempo le dé la 
razón y le ponga 
en el lugar que 
le corresponde: 

entre los 
grandes poetas 
españoles de la 
segunda mitad 

del siglo XX.



Hace diez años, FAL Aranjuez acometió la tarea de poner 
a disposición del lector la historia del movimiento libertario 
durante el franquismo escrita por el griego Costas Floros. 

FAL ARANJUEZ, 
UN PROYECTO 
EDITORIAL CON 
CARACTERÍSTICAS 
PROPIAS

FAL ARANJUEZ

Entonces se improvisó el sello Kyklos 
Alpha, que quería resumir el espíritu del 
proyecto con los términos griegos para la 
letra A y el círculo, pero que se desvaneció 
cuando se agotó el último ejemplar.

Diez años después, desde estas 
páginas –las de una publicación auspiciada 
también por la fundación– se avanzan las 
publicaciones previstas para los próximos 
meses. En el decenio transcurrido se han 
editado otras obras vinculadas de una u otra 
manera al pensamiento o a la historia del 
movimiento libertario. Kyklos Alpha. Historia 
del movimiento libertario español durante la 
dictadura (1939-1977) se presentó en muchas 
localidades de la península Ibérica hasta que 
se agotó. Lo mismo ocurrió con el primer 
número de Cortante, revista de historia. 

El espíritu cooperativo del proyecto 
editorial de FAL Aranjuez comienza de 
la mano de Calùmnia y Cuadernos de 
Contrahistoria, con quienes se reeditó el 
clásico de Gutiérrez Molina Colectividades 
agrarias en Castilla, acompañado y 
enriquecido para la ocasión por Llevaban 
un mundo nuevo en sus corazones. La idea de 
integrar a cada vez más editoriales afines 
se convirtió en un empeño fundamental y 
continuó con De donde vienen los bárbaros, de 
Roberto P. Sánchez-Arévalo, una minuciosa 
investigación sobre las causas de la 
ilimitada tolerancia política del ser humano 
contemporáneo elaborada desde la óptica 
de la memoria histórica, también agotado.

Hacia el año 2020 la labor del sello FAL 
Aranjuez, (en colaboración ya con otras 
editoriales como El Garaje, Milvus o Piedra 
Papel Libros, además de las anteriores) se 
concentra en obras producidas en el ámbito 
libertario griego y territorios afines. De estos 
últimos procede un testimonio excepcional 
de la tortura, Custodios. Sin embargo, el 
hecho más destacado es la edición, casi en 
exclusiva, de la obra de la poeta Caterina 
Gogu, con la colección en tres cuadernillos 
de los poemas anteriormente editados 

en esta revista, y del escritor Costas 
Despiniadis, de dos obras de muy distinto 
carácter: un tratado de filosofía política que 
pone en evidencia la endeblez de los pilares 
sobre los que se sustenta la democracia 
liberal (Prometeo contra Leviatán) y de un 
ensayo que sustenta la esencia de la obra 
de Kafka en los contactos de éste con los 
círculos anarquistas de Praga de su juventud 
(Franz Kafka. El anatomista del poder).

La actividad de la fundación se ha ido 
intensificando y está ya prevista la edición 
de cuatro títulos, dos de los cuales continúan 
la trayectoria trazada anteriormente. Lo 
más próximo será la edición de la primera 
antología mundial de Caterina Gogu, cuyo 
título está aún por determinar. Y un análisis 
de la ideología de Dostoyevski a través de 
su obra (Nihilistas y demonios. El Dostoyevski 
político) saldrá a la luz en un plazo más largo, 
porque la intención es que participen en 
su edición el mayor número de sellos del 
Tejido Editorial Autónomo (TEA), intento 
de aglutinar los proyectos editoriales 
libertarios.

Los dos últimos títulos, que aún están en 
proceso de elaboración, son Cómo perdimos 
la guerra. Relatos anarquistas de la Guerra Civil 
y la Revolución españolas y las memorias del 
arancetano José Figueroa. En el primero, su 
autor, el historiador Lukís Jasiotis, escudriña 
en los recuerdos de anarquistas el proceso 
por el que hace casi cien años se perdió 
la guerra y fracasó la revolución social. 
Testimonio es también el de José Figueroa, 
nacido en 1920 en Aranjuez, militante de 
las Juventudes Libertarias, miliciano, preso 
y represaliado, que rinde cuentas de su vida 
con el objetivo de que su hija lo conozca. 
Será publicado con la Asociación Cultural 
La Casa Negra.

El proyecto editorial FAL Aranjuez se ha 
ido forjando y consolidando con el apoyo 
del sindicato y la cooperación de todas sus 
militantes. FAL Aranjuez sigue difundiendo 
los valores y el ideal libertario.
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CATÁLOGO
DE LIBROS

EDICIONES 
FAL 
ARANJUEZ
2024

Podéis 

escribir a 

fal@aranjuez.cnt.es para 

haceros con un ejemplar.

Prometeo contra 
Leviatán 
10 €

Custodios
12 €

Frank Kafka, El 
anatomista del poder 
15 €

Llevaban un mundo 
nuevo en sus 
corazones 
14 €

Revista Cortante 
www.academia.edu

KYKLOS ALPHA 
Historia del Movimiento 
Libertario español durante la 
Dictadura 1939 -1977

Poesía de combate 
Fanzines 
Caterina Gogu Vol.1,2 y3

 2 €/u.

De donde vienen 
los bárbaros 
6 €

mailto:fal%40aranjuez.cnt.es?subject=LIBROS%20FAL
https://www.academia.edu/79390839/CORTANTE_Revista_de_Historia
https://www.academia.edu/79390839/CORTANTE_Revista_de_Historia
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integrada, salpimienta al gusto y deja cocer a 
fuego lento sin parar de remover, hasta que 
espese.

No hace falta decir que el punto y textura 
de las gachas es algo muy personal; habrá 
quien le guste más tipo puré y habrá quien, 
como a mí, le guste más tipo bechamel.

De igual manera, una vez conseguido la 
textura deseada se integran los tropezones y 
ya tendríamos nuestro plato preparado para 
poder empezar a mojar pan.

Al ser un plato muy contundente, se 
consideraría plato único. Pero, bueno, 
queremos dejaros bien con un postre muy 
rápido y ligero para poder acompañar.

Cremoso de aguacate
Ingredientes:

• 4 aguacates maduros
• 3 cucharadas de cacao   puro en 

polvo
• Dos cucharadas de sirope de 

agave
• Semillas de sésamo o avellanas 

en granillo (opcional)

Elaboración:
Pelar y deshuesar los aguacates, añadir el 

cacao y el agave y batir.

Presentar, si se desea, con las semillas o 
el fruto seco.

Esperamos que os gusten estas 
recetas.¡Bon profit!

ANGIOLILLA

RECETAS PROLETARIAS 
PARA TIEMPOS PRECARIOS

Este mes queremos traeros
una adaptación de las gachas.

En origen, las gachas eran comida 
de pastores y gente del campo, 
consumidas sobre todo en los 
fríos días de invierno. Este plato se 
consume popularmente en un corro 
alrededor del “perol” o sartén que se 
ha utilizado para la elaboración, con 
una cuchara o con un simple trozo de 
pan pinchado en la navaja o cuchillo 
y que se moja en las gachas. Es 
habitual que el pan esté “asentado”, 
es decir, algo duro para que sea más 
resistente al ser pinchado y mojado 
en las gachas y que no se desprenda, 
por lo que se suele recomendar que 
sea pan del día anterior. La receta 
original (al ser un plato de gente 
muy pobre) consistía en manteca 
(grasa de cerdo), harina de almortas 
(guijas en la zona de la Manchuela), 
agua y sal. El pimentón se añadió 
posteriormente para aportar un poco 
de color y sabor.

En nuestro caso, y dejando de lado 
la opción de comernos a alguien, que 
ni por asomo quería morir y mucho 
menos para alimentarnos, hemos 
adaptado y mejorado la receta de las 
gachas castellano-manchegas.

Gachas veganas
Cantidad para 4 personas. 

Para el tropezón:

• 1 brócoli
• 1 bolsa de pimientos tipo padrón 
• 3 patatas hermosas
• 1 manojo de espárragos trigueros 
• 1 bandeja de setas de cardo
• 1 o 2 cabezas de ajos

Para las gachas:

• 1 taza y media de harina de 
almortas

• 2 cucharadas soperas colmadas 
de pimentón ahumado dulce

• Agua, a demanda de la harina
• Sal, orégano y pimienta al gusto

Elaboración:
Todos menos los ajos se fríen en aceite 

de oliva, cortando en cubitos las patatas, 
separando en cogollitos el brócoli y 
partiendo a trocitos los espárragos. Tienen 
que quedar bien doraditos y crujientes.

El ajo se confita en aceite de oliva a fuego 
muy lento hasta que se ponga blandito con 
piel y todo. Una vez esté ponchadito todo 
el ajo se retira y se reserva.

En ese aceite del ajo procederemos a 
tostar pimentón ahumado dulce y la harina 
de almortas. Y moveremos enérgicamente 
hasta que esté tostada.

Añade el agua poco a poco, sin parar de 
remover, y cuando la harina esté totalmente 
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Más información: gijon.cnt.es  // 6delasuiza.info

MANI
FESTA
CIÓN



SINDICATO DE 
OFICIOS VARIOS

DE LA CNT DE ARANJUEZ
C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid)

Próximamente en Calle Jesús 12
PERMANENCIAS 

Martes y Miércoles de 19 a 21 
Jueves de 19 a 20 

Sindical los viernes de 19:30 a 21

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez
Número 61 / Mayo 2024

PÁGINA WEB
www.cnt-aranjuez.org

TELÉFONO Y WHATSAPP
640 029 301

E-MAIL
aranjuez@cnt.es

YOUTUBE
/ARANJUEZCNT

TWITTER
@CNTAranjuez

FACEBOOK
/cntaranjuez
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