



AL TAJO



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez
Número 61 / Mayo 2024



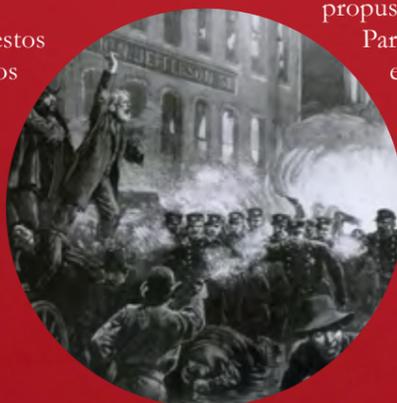
BIENVENIDA

Hemos querido adelantar la edición de este número de *Al Tajo* para que llegue a vuestros móviles y ordenadores coincidiendo con el 1 de Mayo, Día Internacional de la clase Obrera, un día salpicado de manifestaciones y actos convocados por CNT a lo largo y ancho de todo el país. Actos como el que organiza nuestro sindicato en Aranjuez, el cual, bajo la consigna “Unión, acción y autogestión”, incluye en su programa música en directo, actividades para peques, danza, poesía y picnic a precios populares. Y en el que se leerá, además, un manifiesto, firmado por CNT Aranjuez, titulado “No dejaremos que acaben con todo. Construyamos juntas un mundo mejor”, que reproducimos en las páginas de nuestra revista.

Pese a que se trata de un hecho harto conocido, no es ocioso recordar una vez más los orígenes de esta jornada de lucha, que se remontan al año 1886, en Estados Unidos, donde el 1 de mayo de ese año arrancó una potente huelga general por la mejora de las condiciones de trabajo y, sobre todo, por la jornada de ocho horas. En el tercer día, algunos huelguistas se enfrentaron a los esquiros que habían acudido a trabajar a las fábricas y la policía disparó contra aquéllos, matando a dos personas.

Indignados por la violencia policial, grupos anarquistas convocaron una manifestación al día siguiente, 4 de mayo, en la plaza Haymarket, el corazón comercial de Chicago. En ese momento, alguien arrojó una bomba de fabricación casera hacia un grupo de policías, la cual mató a siete de ellos en el momento. Otro policía fallecería más tarde a consecuencia de sus heridas.

Durante los días siguientes a estos hechos, la policía llevó a cabo registros en lugares de trabajo y domicilios de conocidos anarquistas y detuvo a August Spies, Adolph Fischer, Louis Lingg, Samuel Fielden, Michael Schwabb, Oscar Neebe y George Engel. Albert Parson no se encontraba en Chicago durante las detenciones, pero sabiendo que



le estaban buscando y no queriendo abandonar a sus compañeros, se entregó a las autoridades.

En total, pues, ocho anarquistas fueron acusados de conspirar y organizar la matanza. Cinco de los acusados eran inmigrantes alemanes: August Spies, Louis Lingg, Michael Schwab, George Engel y Adolph Fischer. Uno de ellos, Samuel Fielden, era inglés. Y los otros dos, Oscar Neebe y Albert Parsons, habían nacido en Estados Unidos pero eran hijos de inmigrantes. De los ocho acusados, solo dos, August Spies y Samuel Fielden, habían estado presentes en Haymarket durante la explosión de la bomba. En el juicio celebrado unas pocas semanas después, el jurado declaró culpables a los ocho acusados. El juez condenó a todos a muerte, salvo a Oscar Neebe, a quien impuso una condena de quince años de prisión.

Una vez que el Tribunal Supremo desestimó el recurso impuesto por la defensa, el gobernador de Illinois, James Oglesby, en noviembre de 1887, conmutó la pena de muerte a Fielden y a Schwab por una condena a cadena perpetua. Esa misma noche, Louis Lingg se suicidó con un explosivo que consiguió introducir en la prisión. Al día siguiente, Engel, Fischer, Parsons y Spies fueron ejecutados en la horca. Engel y Fischer gritaron “Viva la anarquía” antes de morir. Mientras Parson exclamaba: “Llegará el día en el que nuestro silencio será más poderoso que las voces que ahogáis hoy. Dejad que se escuche la voz del pueblo”. Desde entonces se les conoce como los Mártires de Chicago.

En 1888, la American Federation of Labor propuso en la Segunda Internacional, en París, que el 1 de Mayo se convirtiera en el Día Internacional del Trabajo y que los esfuerzos de todos los sindicatos se centraran en lograr la jornada de ocho horas. El primer país en lograrlo fue España, en 1919, tras la huelga impulsada por CNT en la empresa La Canadiense, en Barcelona.

SUMARIO

ANARQUÍA Y SINDICALISMO

- 4 Principio, tácticas y finalidades de la CNT
- 6 Los anarquistas contra Franco (XVI). Año 1954

SINDICACIÓN

- 10 Manifiesto ante el 1º de Mayo
- 14 Huelga en la educación pública madrileña

CULTURA LIBRE

- 18 El cine en la Revolución Española. Otra mirada (y VII)
- 24 La palabra escrita
- 26 *Real Sitio* y feminismo

PIENSO, LUEGO RESISTO

- 28 Y en vano te oculta el horizonte... (V)
- 32 Existes. Te he visto

FAL ARANJUEZ

- 34 La marginación de la obra de Jesús Lizano
- 36 El proyecto editorial de FAL Aranjuez
- 38 Catálogo FAL Aranjuez

RE/CNT/ARIO

- 40 Recetas proletarias para tiempos precarios

DE PRINCIPIOS, TÁCTICAS Y FINALIDADES DE LA CNT

El anarquismo y el apoyo mutuo: los pilares de una sociedad solidaria.

SECRETARÍA DE ORGANIZACIÓN

CNT Aranjuez

El anarquismo, en su esencia, no es simplemente el rechazo a la autoridad, sino un sistema social basado en la libertad individual, la igualdad y la cooperación voluntaria entre las personas.

Uno de los conceptos fundamentales es el apoyo mutuo, una práctica que implica la solidaridad y la ayuda recíproca entre individuos y comunidades de forma igualitaria, sin que esto implique la inferioridad de un individuo ante otro.

El anarquismo como movimiento político y filosófico tiene sus raíces en la crítica a las estructuras de poder coercitivas y jerárquicas que dominan la sociedad. Desde sus primeras manifestaciones en el siglo XIX, los anarquistas hemos apostado por la abolición del Estado y la autoridad, proponiendo en su lugar formas de organización social basadas en la autonomía individual y la cooperación voluntaria.

Uno de los principales teóricos del anarquismo, Piotr Kropotkin, destacó la importancia del apoyo mutuo en su obra *El apoyo mutuo: un factor de evolución*. Kropotkin argumentó que, a lo largo de la historia,

las especies animales y humanas han sobrevivido y prosperado no a través de la competencia y el conflicto, como proponía la teoría darwiniana del “sobreviviente más apto”, sino mediante la solidaridad y la colaboración mutua. Según él, el apoyo mutuo no sólo es una característica inherente a la naturaleza humana, sino también un principio fundamental para la organización social.

En la práctica anarquista, el apoyo mutuo se manifiesta de diversas formas, desde la creación de redes de solidaridad y ayuda comunitaria hasta la organización de cooperativas y colectivos autogestionados. Estas iniciativas buscan empoderar a las personas y fomentar la autonomía local, promoviendo la toma de decisiones descentralizada y la participación directa en los asuntos que afectan a la comunidad.

Las relaciones basadas en el apoyo mutuo se construyen sobre la base de la confianza, el respeto y la reciprocidad. En lugar de depender de instituciones centralizadas y burocráticas, las comunidades anarquistas se organizan de manera horizontal,

facilitando la colaboración y la solidaridad entre sus miembros. Esto puede traducirse en la creación de sistemas de intercambio de bienes y servicios, la implementación de programas de ayuda mutua en casos de crisis o emergencia, y el desarrollo de proyectos colectivos orientados hacia la satisfacción de las necesidades básicas de la comunidad.

Desde la perspectiva anarquista, el apoyo mutuo no sólo representa una forma de resistencia frente al capitalismo y al Estado, sino también una alternativa viable para la organización social. Mientras que el capitalismo fomenta la competencia, la explotación y la desigualdad, el apoyo mutuo promueve la solidaridad, la igualdad y la justicia social.

En un mundo caracterizado por el individualismo y la alienación, el apoyo mutuo ofrece un camino hacia la reconstrucción del tejido social y la

creación de comunidades más fuertes y cohesionadas. Al fomentar la colaboración y la ayuda recíproca, el anarquismo y el apoyo mutuo nos invitan a imaginar y construir un mundo donde el bienestar de todos sea una prioridad, y donde las relaciones humanas se basen en la solidaridad y la empatía.

El anarquismo y el apoyo mutuo representan una visión radicalmente diferente del mundo, la libertad y la igualdad son valores fundamentales, y la cooperación voluntaria sustituye a la coerción y la dominación.

Al desafiar las estructuras de poder establecidas y promover la autonomía y la solidaridad, el anarquismo y el apoyo mutuo nos ofrecen una perspectiva esperanzadora para la construcción de una sociedad más justa, equitativa y humana. En última instancia, depende de nosotros convertir esta visión en realidad, trabajando juntos para transformar el mundo en el que vivimos.



CAMPAÑA PENSIONISTAS
RECLAMACIÓN A HACIENDA POR LAS APORTACIONES
A LAS ANTIGUAS MUTUALIDADES LABORALES

Si eres **pensionista** y trabajaste antes del
31 de diciembre de 1978
quizá puedas reclamar.

CNT Aranjuez puede ayudarte.
Acércate los **viernes de 19 a 21 horas**
o llámanos al **teléfono 640796874**



GENERAL DE SEGURIDAD

ANARQUÍA Y SINDICALISMO

DE VIGILANCIA

Facerías

2-IX-946

12528

alla 1. 66

1-1-920



LOS ANARQUISTAS CONTRA FRANCO. AÑO 1954 (XVI)

Los planes de Facerías malogrados en Italia

FERNANDO BARBERO

Como ya sabe el lector atento, continuamos con esta serie de artículos que nos va contando la historia de la lucha sindical y armada, que los ácratas españoles emprendieron contra el régimen franquista. La mayor parte de la información está extraída de un libro muy recomendable: *Aiklos Alpha. Historia del movimiento libertario español durante la Dictadura, 1939-1977*, escrito por el historiador griego Kostas Floros y traducido a nuestro idioma por Juan Merino *Merinakis*.

Nos presentamos en el año 1954, que para el movimiento libertario fue muy poco fructífero, ya que todo se hundió en un espacio de tiempo excesivamente tranquilo, casi aburrido.

El día 11 de enero se firma el Manifiesto de Independencia que dio lugar poco después, a la creación del Reino de Marruecos.

El 6 de febrero, en Estados Unidos zarpa el barco que transporta el primer envío de armas a la dictadura nacional católica española. Esta es la constatación de que el país más poderoso del mundo apoya a Franco y a su circunstancia. Las esperanzas de los resistentes se ven muy mermadas.

El 2 de abril llega al puerto de Barcelona el buque *Semiramis* que transporta a 286 voluntarios de la División Azul. Como sabemos, este Cuerpo de Ejército fue destacado en el frente ruso en apoyo del Ejército alemán. Hasta este momento, los soldados españoles han permanecido en la URSS, retenidos por decisión del PCE.

El día 4 de junio, Francia y Vietnam firman el tratado en el que el Estado francés reconoce la independencia del país asiático.

El 1 de julio se inaugura el II Campamento Juvenil Anarquista en Italia. Como sabemos, Facerías, contra viento y

marea, es el creador y organizador de este campamento. Junto a Luis Agustín Vicente *Metralla*, *Face* ha creado un grupo al que se han unido algunos compañeros italianos. La situación política en Francia no es favorable a las actividades de los libertarios hispanos y algunos de ellos han decidido viajar a Latinoamérica y a otros países europeos; entre ellos a Italia.

El 5 de julio, y para asegurar la solvencia económica del Campamento Juvenil, *Face*, *Metralla* y algunos de los jóvenes ácratas italianos, llevan a cabo una espectacular expropiación en un banco de Génova con el resultado monetario de cuatro millones de liras.

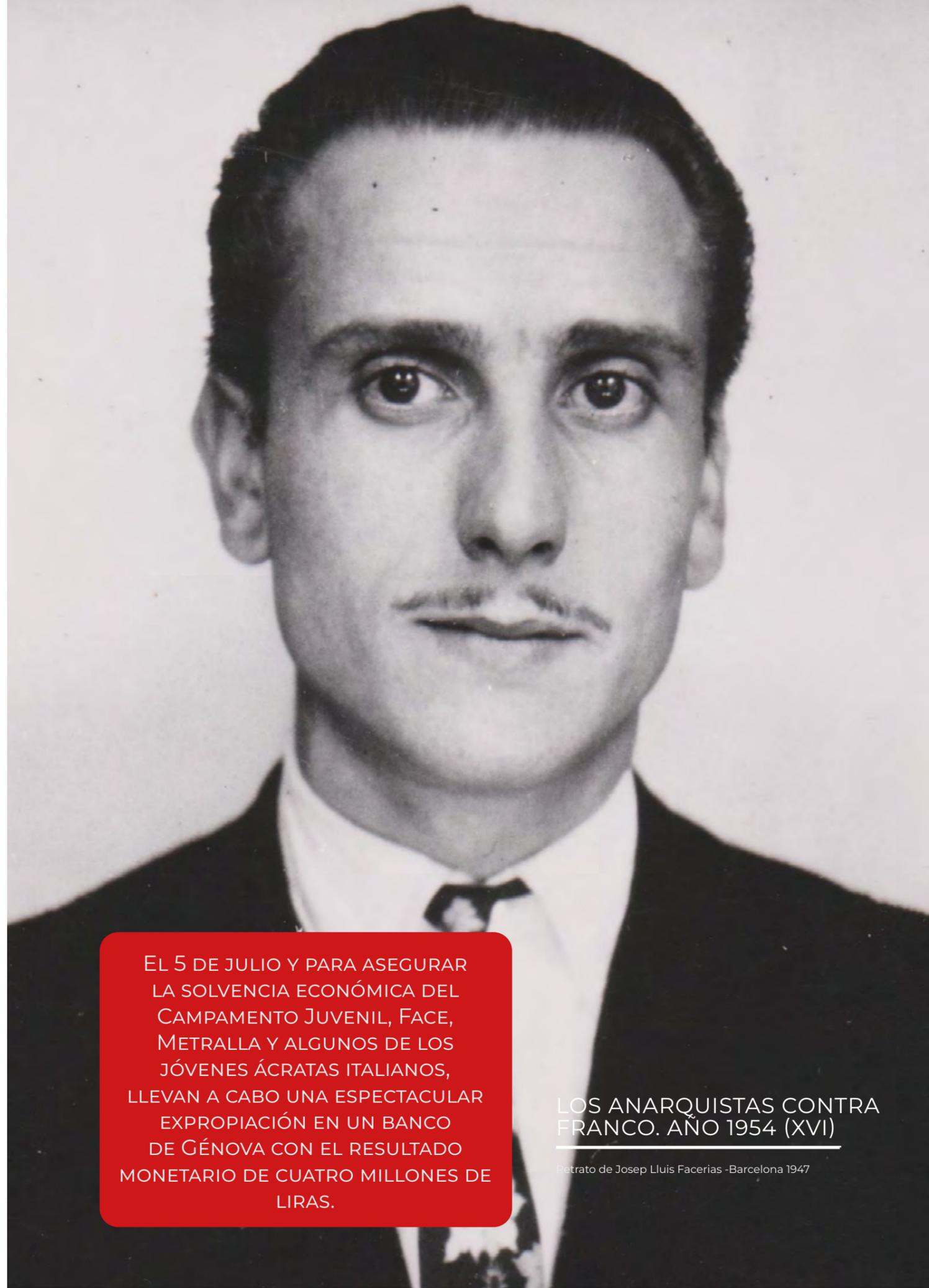
A *Metralla* le conocimos huyendo de Monjuic con la ayuda del grupo de Los Maños y de *Pasos largos*. Había sido detenido en 1947 en Molins de Rei -Barcelona- y fue capaz de conservar la vida: se sabe que en 1980 vivía en Lorca (Murcia).

El día 15 de agosto da comienzo en París el V Pleno de la CNT en el exilio, con importantes representaciones directas o indirectas de núcleos confederales de América, Europa y Norte de África.

En el interior reaparece la publicación *CNT*, órgano de los sindicatos confederales.

Para Facerías, este año no es demasiado bueno: finalmente fracasa en su sueño de organizar unas Juventudes Libertarias Italianas. El fiasco de la expropiación a un banco italiano para instaurar el III Campamento Juvenil Anarquista, le hace plantearse su salida de Italia e incluso planea en un momento dado el viaje a Sudamérica. Aunque no lo lleva a cabo. Después del fracaso bancario muchos de sus compañeros se alejaron de él.

En este año se llevaron a cabo explosiones de bombas atómicas y de hidrógeno por parte de EE. UU. y en menor medida de la URSS.



EL 5 DE JULIO Y PARA ASEGURAR LA SOLVENCIA ECONÓMICA DEL CAMPAMENTO JUVENIL, FACE, METRALLA Y ALGUNOS DE LOS JÓVENES ÁCRATAS ITALIANOS, LLEVAN A CABO UNA ESPECTACULAR EXPROPIACIÓN EN UN BANCO DE GÉNOVA CON EL RESULTADO MONETARIO DE CUATRO MILLONES DE LIRAS.

LOS ANARQUISTAS CONTRA FRANCO. AÑO 1954 (XVI)

Retrato de Josep Lluís Facerías -Barcelona 1947



**NO DEJAREMOS
QUE ACABEN
CON TODO.
CONSTRUYAMOS
JUNTAS UN MUNDO
MEJOR**

CNT ARANJUEZ

Manifiesto ante el 1º de Mayo



Este 1º de Mayo, CNT dice basta. No podemos permitir que destruyan nuestro mundo, nuestra dignidad, nuestro futuro.

El sistema capitalista nos explota, exprime los recursos naturales y degrada el medioambiente.

La clase política, corrupta y elitista, destruye lo público, ignora nuestras necesidades y nos arrastra a genocidios y a guerras.

El sistema discrimina, margina y excluye a las personas más vulnerables.

Muchos problemas de salud física y emocional tienen su origen en el maltrato laboral que se sufre en los puestos de trabajo.

Cualquier forma de concebir y ejercer la libertad que resulte discriminatoria y opresora para un sector de la población es inaceptable, porque, siendo ajena a la experiencia de las personas que la padecen, solo puede ser impuesta. Y la imposición se opone a la libertad.

Si un ideal nos hace libres, es precisamente porque nos permite luchar contra la dominación.

El anarquismo es la fuerza de liberación surgida para acabar con la situación de discriminación secular que vive la clase trabajadora.

Cada vez tenemos más presencia en las luchas, en las huelgas, en los centros de trabajo: hace dos meses convocamos una huelga en la educación pública y en una semana esa iniciativa va a ser replicada con dos meses de retraso.

La bandera rojinegra de la Confederación ondea allá donde hay un conflicto laboral, donde una de nosotras exige lo que es justo. Desde Xixón hasta Granada, de Santiago a Valencia.

Propugnamos el feminismo: la plena igualdad entre personas, sean de la identidad sexual que deseen; la ecología: un desarrollo económico que no devaste el planeta y agote sus recursos; el antimilitarismo, porque todas las guerras causan dolor al débil y enriquecen al poderoso; rechazamos las discriminaciones basadas en el género, en la orientación sexual, en el aspecto o en la raza.

Nuestro sindicato crece cada día. En breve inauguramos sede en un barrio obrero. Este nuevo local se alimenta, como todos nuestros proyectos, con la ilusión de las personas humildes: proyectos sindicales, culturales y sociales y acciones políticas para hacer realidad nuestros principios anarcosindicalistas: autogestión, federalismo y apoyo mutuo.

Nuestra lucha y nuestras reivindicaciones están ahora más vigentes que nunca, por unas condiciones dignas de trabajo, salarios justos y derechos sindicales. Por una sociedad basada en la igualdad, la solidaridad y el apoyo mutuo. Por un mundo que merezca la pena ser vivido.

Por eso nuestro sindicalismo defiende la acción directa, nos organizamos en nuestros trabajos, en asambleas, sin dirigentes ni dirigidos. Porque todas valemos lo mismo, nuestras opiniones son tenidas en cuenta. Se nos escucha y aprendemos a escuchar. Ponemos en práctica el mundo que queremos y luchamos para cambiar lo que no nos gusta.

Queremos que todas las personas sean dueñas de su destino, que la riqueza se distribuya de forma equitativa y que la naturaleza sea respetada. Ha llegado el momento de demostrar que somos capaces de construir todo aquello que la indiferencia, la abulia y el hastío destruyen cada día.

Estamos en lo cierto. Llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones.

¡Viva el 1º de Mayo!





HUELGA EN LA EDUCACIÓN PÚBLICA MADRILEÑA

SECRETARÍA DE SINDICAL
CNT Aranjuez

La educación pública madrileña vuelve a la huelga el 8 y 21 de mayo

Tras una huelga de tres días a finales de febrero, la educación pública vuelve a la huelga. Ahora con la participación de los sindicatos de la mesa sectorial que entonces se opusieron, con la consigna de que estaban negociando con la Consejería. Ahora que se han dado cuenta de que han sido engañados, se encuentran entre la espada y la pared. Ahora sí convocan, además replicando las reivindicaciones de la huelga de febrero que rechazaron.

En la asamblea de docentes Menos Lectivas del lunes 15 de abril se acordó por unanimidad (CGT, STEM, CNT y asambleas de los centros) convocar **huelga los días 8 y 21 de mayo de 2024 en la enseñanza pública no universitaria madrileña**, coincidiendo con los días convocados por los sindicatos de la mesa sectorial. Aunque dicha convocatoria se ha hecho desde arriba de forma vertical sin ningún tipo de consulta o participación del profesorado, Menos Lectivas considera importante **convocar en paralelo con Comité de Huelga propio** dado el contexto de conflicto abierto con la Consejería de Educación.

Las **principales demandas** presentadas en la huelga del 27, 28 y 29 de febrero 2024 siguen vigentes. Es lo mínimo que hay que cambiar antes del próximo curso:

1. La **reducción de la jornada lectiva** a 18 horas semanales en Secundaria, FP y RE y 23 horas semanales en Infantil, Primaria y Educación Especial mediante el incremento de los cupos docentes correspondientes.

2. La **reducción real de los ratios de alumnado por aula sin supresión de grupos** y ajustándose a las necesidades educativas del alumnado para garantizar la atención a la diversidad y personalizada. Esta reducción de ratios debe incluir la **recuperación de los ratios previos a la Resolución 254 en Aulas TEA** y la

disminución drástica del número de alumnas y alumnos por orientadora.

3. La **implementación de políticas que reduzcan la segregación escolar**. Vivimos una situación alarmante, tal y como alertó Unicef en 2022 porque “Madrid es la región con mayor segregación escolar de España y Europa”

4. La **construcción y dotación efectiva de nuevos centros públicos**, así como el mantenimiento y adecuación de los centros antiguos, abandonados y sin presupuestos para reformas.

5. La **adopción de medidas efectivas para la reducción de las tareas burocráticas** que afectan al profesorado. El profesorado de la Comunidad de Madrid se ve inundado por estas tareas que, lejos de contribuir a una mejora de la calidad de la educación y la atención al alumnado, dificultan en gran medida las tareas de los y las profesionales de los centros educativos, impidiendo que los esfuerzos se centren en atender mejor a nuestro alumnado.

6. El incremento de las retribuciones en todos los cuerpos hasta la **recuperación del poder adquisitivo perdido desde 2010**, empezando, con una equiparación salarial a la media del resto de comunidades autónomas.

Buscamos la unidad de trabajadores, colectivos y familias usuarias de la educación pública. Ponte en contacto con nosotras para coordinar esfuerzos.

En la asamblea de Menos Lectivas participa activamente desde sus inicios CNT Aranjuez, directamente y a través de la sección organizada en la Comunidad CNT-Sección Sindical Educación Pública-CAM, que representa el grupo más avanzado en tesis y propuestas.

8 y 21 DE MAYO

HUELGA EN LA EDUCACIÓN PÚBLICA MADRILEÑA

VUELTA A LAS 18/23

REDUCCIÓN REAL DE RATIOS

RECURSOS PARA ATENCIÓN A LA DIVERSIDAD

LUCHA CONTRA LA SEGREGACIÓN

EQUIPARACIÓN SALARIAL

Síguenos en redes:
@Menoslectivas





**EL CINE EN LA
REVOLUCIÓN
ESPAÑOLA
OTRA MIRADA (y VII)**

PABLO NACARINO

El Neorrealismo italiano de posguerra hereda el carácter social del cine de la Revolución española.

Fotograma de *El ladrón de bicicletas*

El gran heredero del cine de la Revolución española fue el Neorrealismo Italiano de posguerra, en el que participan directores como Roberto Rossellini o Vittorio de Sica y, como ideólogo, el guionista Cesare Zavattini. Rossellini hace auténticas tragedias que acaban en crímenes y suicidios. Es el caso de *Roma ciudad abierta* (término bélico del Imperio Romano por el que se decidía, cuando se abandonaba una ciudad, no destruirla; es el caso contrario del de París, que se salvó porque el general nazi al mando desobedeció las órdenes de Hitler que quería reducir la ciudad a ruinas), basada en hechos reales donde, al final, un sacerdote es ejecutado. O *Alemania año cero* (1950), donde ofrece una mirada humanista de los vencidos en un Berlín en ruinas, pero en la que el niño protagonista se suicida. De Sica se preocupará más de mostrar los graves problemas sociales y de miseria que afectan a Italia tras la guerra. Es lo que muestran *El ladrón de bicicletas* (1948) o *Milagro en Milán* (1951); la diferencia con Rossellini es que sus finales son más esperanzadores.

SE TRATA DE HACER UN CINE SOCIAL DENTRO DE LA DICTADURA (LA INFLUENCIA DE NUESTRAS PELÍCULAS, EN ALGUNOS CASOS, VA A SER ESENCIAL).

En 1950 Luis Buñuel se aproxima al Neorrealismo para rodar en México *Los olvidados*, que ganará el Premio del Jurado en Cannes y supondrá su redescubrimiento para Europa. Denuncia la situación de los niños de la calle en las grandes ciudades, pero también aplica por momentos su retorcida mirada surrealista para mostrar la crueldad de los niños.

En España, en 1955, auspiciados por Basilio Martín Patino, tienen lugar los encuentros de Salamanca, que darán lugar a la llamada *noche del cine español*, que se desarrollará hasta finales de los 60 y se convertirá en una de las etapas más brillantes de nuestro cine a pesar de la censura. Se trata de hacer un cine social dentro de la dictadura (la influencia de nuestras películas, en algunos casos, va a ser esencial). Directores como Nieves Conde (*Surcos*, *El Inquilino*), Berlanga (*Bienvenido mister Marshall*, *Los jueves milagro*, *El verdugo*, *Cándido*), Bardem (*Calle Mayor*, *Muerte de un ciclista*), Ferreri (*El cochecito*, *El pisito*) o el propio Marín



Vittorio De Sica durante el rodaje de *El ladrón de bicicletas*.

TODA UNA EDAD DE ORO PESE AL CAUDILLO, QUE, TRAS VER EL VERDUGO, DICE DE BERLANGA QUE "NO ES QUE SEA COMUNISTA, ES QUE ES UN MAL ESPAÑOL".



Patino (*Nueve cartas a Berta*) narran las miserias de una España en la que la posguerra dura ya demasiado (por no hablar de la dictadura). A esto hay que añadir el regreso de Buñuel desde el exilio para rodar *Viridiana* y *Tristana*. Y a un Orson Welles que rueda con producción española *Mister Arkadín* y *Campanadas a medianoche*. Toda una Edad de Oro pese al Caudillo, que, tras ver *El verdugo*, dice de Berlanga que "no es que sea comunista, es que es un mal español".

De los teóricos del cine la mayoría están muy influidos por el psicoanálisis, la semiología o por ambas cosas. En torno al cine naturalista y social sólo conozco dos grandes teóricos que merezcan la pena y ninguno es anarquista. Los dos han sido denostados habitualmente en el ámbito académico. El primero es André Bazin, católico practicante, aunque muy amigo de los existencialistas; funda *Cahiers du Cinéma* y es el ideólogo de la *nouvelle vague*, aunque murió joven sin realizar ninguna película. En su compilación de textos *¿Qué es el cine?* traslada el término "ontogénico" del ámbito biológico al de la imagen filmica; es

decir, el cine necesita de la existencia del objeto para mostrarlo, y esto lo que ha conseguido es que, de ir a una estación a grabar la llegada del tren, se construya una estación y se ponga un tren sólo para ser representado. Aboga así por evitar decorados y rodar solamente la realidad. Evidentemente, para él la mayor reliquia de la cristiandad es el "santo sudario de Turín" al que siempre ha protegido la Iglesia de los estudios científicos; se

cree, no obstante, que el tejido de la sábana corresponde a la época de las Cruzadas y no al siglo I. Si se buscan (haría falta hacer exhumaciones), es muy posible encontrar más fotografías en negativo en sudarios de cadáveres. Era una costumbre, durante muchos siglos en Oriente Medio, usar como unguento para los cadáveres "betún de judea", un chapapote que flota en el mar Muerto, donde se supone que hay dos ciudades sumergidas, y que es fotosensible (sensible a la luz). De hecho fue la primera emulsión que utilizó Nicephore Niepce en sus investigaciones fotográficas. La descartó porque era poco perdurable como fotografía, a no ser que estuviera en lugares

Fotograma de *Roma ciudad abierta*

oscuros, y porque su baja sensibilidad necesitaba mucho tiempo de exposición; la sustituyó por haluro de plata, más sensible y más perdurable, y éste, de manera definitiva, por el nitrato de plata, lo que ha hecho que del cine mudo sólo quede un 30% de las películas realizadas, pues muchas se reciclaban para extraer la plata.

Sigfried Kracauer, del que ya hemos hablado, en su *Teoría del cine*, fue aún más allá que Bazin diciendo que el cine debería limitarse a captar el “flujo de la vida”, deshaciéndose de toda la parafernalia de la puesta en escena. Para él una película de época, por ejemplo, era falsa desde la construcción de los decorados, la ambientación y la iluminación, pasando por la peluquería y el vestuario y la propia interpretación de los actores. Es decir, un cine que es mentira, que engaña al espectador en todo momento, donde no queda nada de verdad. Esto se ha desarrollado a límites insospechados con el cine digital.

Para terminar, quiero reproducir un texto de *Diario de cine y de vida* de Cesare Zavattini, el guionista del Neorrealismo, en el que yo creo que habla de lo que habría podido ser el cine si la Revolución española hubiera progresado y perdurado en el tiempo con sus principios anarquistas. Dice así:

La maravilla: “No cambiaremos en una página la potencia milenaria de los vulgares

intereses que colaboran para distinguir al filme del libro, creando dos estéticas y dos morales. Nos basta con la ilusión de que un día se dirá: desde el principio, una veintena de individuos comprendió que el camino a seguir no era el de Hollywood; que el espectáculo que los Lumière crearon en los bulevares fue el principio del mal. Los primeros locales se llamaban *niquelodeon*; el precio era la moneda de níquel. En vez de eso, urgía apropiarse del medio por un precio tan exiguo que estuviera al alcance de muchas personas, como el papel, la tinta, los colores, e introducir en las casas películas y objetivos, como se hace con las máquinas de coser (no hubiesen nacido los productores, vértices de un sistema burgués, cine “aplicado”, al igual que ciertas editoriales, y desde entonces protegido por una muralla de intereses); es decir, el lugar común del trabajo distribuido a millares de ciudadanos. Volver a ver en el hombre al ser “todo espectáculo”, esto nos liberaría. Emplazar la cámara en la calle, en una habitación, mirar con infinita paciencia, educarnos en la contemplación de nuestro semejante y sus acciones más elementales. Renunciaremos al “truco”, a la “transparencia”, a los infinitos subterfugios caros, a Méliès. Expresarse sin maravilla; la maravilla debe estar en nosotros: los mejores sueños son aquellos que están limpios de niebla, que se ven como la nervadura de las hojas”.

¡Afíliate!

SOLIDARIDAD - APOYO MUTUO - ACCIÓN DIRECTA - AUTOGESTIÓN



LA UNIÓN
ES LA RAÍZ DE
NUESTRA FUERZA

CNT
ARANJUEZ

LA PALABRA ESCRITA

Reseñas y recomendaciones de libros



Anarquismo no fundacional

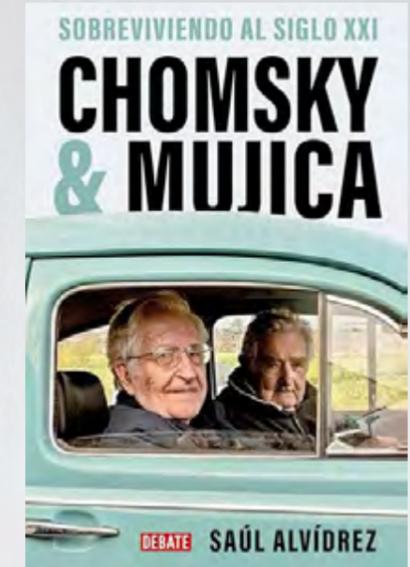
Tomás Ibáñez
Gedisa Editorial, 2024
114 páginas

¿En qué momento el pensamiento fundacional entró en las filas de los anarquismos? ¿Qué peligros inadvertidos encierra este oxímoron? ¿Cómo volver al origen sin reivindicar un origen estable? Si todo *arché*, todo principio fundacional, conlleva el riesgo del totalitarismo, el anarquismo debe problematizar y combatir el regreso a cualquier fundamento que se pretenda sólido, atemporal y dogmático. Sin embargo, el mal contra el que se lucha existe también, a menudo, en la propia trinchera.

En este ensayo, Tomás Ibáñez, reconocido militante libertario, remueve las aguas del pensamiento anarquista para señalar los peligros que anidan en las contradicciones internas del movimiento. La dominación, como Proteo, tiene una y muchas caras que se manifiestan y cambian sujetas a la época que las cobija. Si los anarquismos pretenden hacer frente a la lógica de la dominación, tienen que aceptar, a su vez, la misma lógica cambiante. Para ello, es necesario no reproducir en la lucha lo mismo que se pretende combatir, y repensar, una y otra vez, los propios axiomas para aceptar que no hay un centro ni un origen, que se camina en el desastre y que el desplazamiento de toda *arché* es un imperativo inacabable.

Sobreviviendo al siglo XXI. Chomsky & Mujica

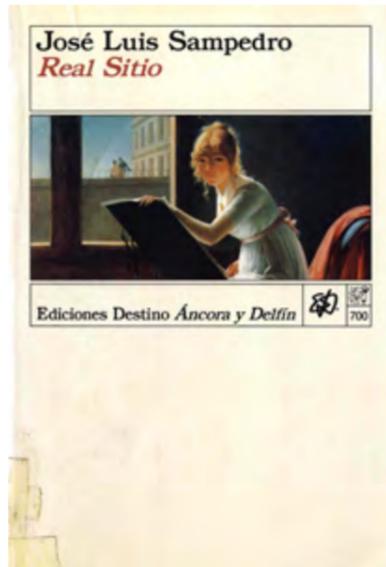
Saúl Alvidrez
Debate, 2023
240 páginas



Dos referentes mundiales del pensamiento contemporáneo se reúnen en este libro para conversar acerca de temas trascendentales que afectan a la humanidad y debatir alternativas de cara al futuro. Por un lado, José *Pepe* Mujica, un expresidente y exguerrillero que ha logrado una enorme popularidad internacional por su mensaje de austeridad, sabiduría y sentido común. Por otro lado, Noam Chomsky, el intelectual que revolucionó la lingüística para luego abordar una amplia gama de temas humanísticos y filosóficos de profunda actualidad. El documentalista mexicano Saúl Alvidrez logró reunirlos y generar el clima propicio para el intercambio fecundo de ideas.

Del encuentro de estas voces surgen reflexiones que permiten un acercamiento a los grandes temas que el mundo actual está afrontando: las consecuencias del cambio climático, los males de la política, la corrupción, los populismos, la crisis del capitalismo y sus sucesivas mutaciones, la lógica de la economía de mercado y los problemas de la producción, entre muchos otros.

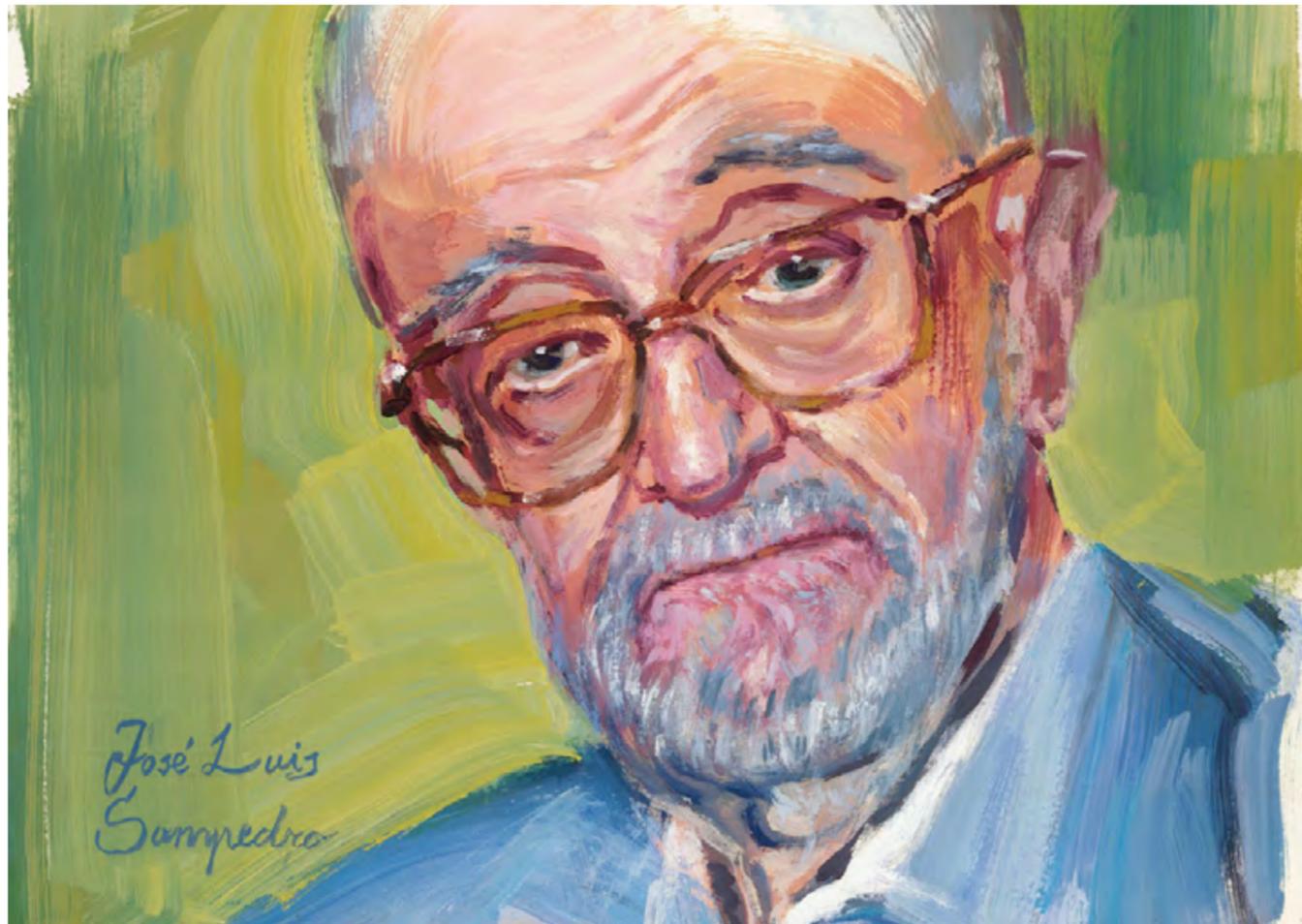
Frente a la amenaza de un colapso civilizatorio, y ante las contradicciones de las alternativas de izquierda, Chomsky y Mujica apuntan a los valores que deben tenerse en cuenta para avanzar hacia un cambio sostenible: la democracia, la libertad, la vida con propósito, el amor y la amistad como pilares desde los que construir un nuevo rumbo.



REAL SITIO Y FEMINISMO (VII)

ÁNGEL PORTERO

Las protagonistas femeninas de Sampedro se adelantan a su tiempo.



Como ya se ha dicho en números anteriores, *Real Sitio* cuenta la historia de dos mujeres: Marta, la archivera, y Malvina, la ilustrada; una vive la proclamación de la Segunda República y la otra los días previos al Motín de Aranjuez. El hecho de que las protagonistas sean mujeres es un pretexto para plantear qué papel juega el feminismo en esta obra de José Luis Sampedro.

Marta charla con Ribalta, un compañero de trabajo en el palacio. En el fragor de la conversación, con la sospecha de haberse excedido, Ribalta envuelve sus palabras en generalidades relativas al feminismo. Ribalta, una persona informada y abierta, acepta con naturalidad que la mujer se incorpore a la ciencia y a la administración pública y pone como ejemplo de la nueva mujer, de la mujer moderna, a la protagonista de la película *Metrópolis*, de Fritz Lang: inteligente, enérgica, sensible y sensual. El objetivo ideal es sacar de cada mujer su potencial máximo, dice Ribalta. Y los modelos explícitos son Catalina de Rusia e Isabel Farnesio. En opinión de Ribalta, las feministas se equivocan al reivindicar las funciones masculinas, al pretender cubrir los roles masculinos, al actuar como varones. El caso más extremo es el de las sufragistas radicales, que, según él, aspiran a que la mujer ocupe la posición hegemónica del varón actual.

Pero la conversación entre Ribalta y Marta le sirve al autor para exponer la posición estándar de la población culta de aquel momento respecto al feminismo. Sin embargo, parece que la postura del autor se muestra mejor en otros pasajes de la obra. Unos pertenecen a los capítulos ambientados a principios del siglo XIX, en las postrimerías hispánicas de la Revolución francesa. Ante

las expectativas de regresión que anuncia la inminencia del motín, Malvina desecha vivir “esclavizada bajo el poder del macho” y persigue la liberación de una vida nueva en América. Ella es la que detecta en el personaje de Julia a “otra víctima del abuso del macho”, literalmente. Tal como se afirma en las páginas finales, hay que conseguir que las “mujeres no sean anónimas, no mueran en el cadalso por ser libres”.

En el otro espacio/tiempo de la novela, el del Aranjuez de los días previos al 14 de abril de 1931, se habla de “otra sociedad más humana donde las mujeres no vivamos cautivas”, denunciando tajantemente las condiciones de desigualdad. Sampedro imagina una escena propia del futurismo que estaba de moda entonces: Marta “se siente libre por la igualdad con el hombre” dando un paseo en coche con el hispanista Saignac.

Sin embargo, el mayor grado de conciencia feminista lo representa en la novela la asamblea de CNT/FAI en una falúa surcando el Tajo, cuando el narrador revela que dos asistentes, delegadas por sus compañeros y compañeras, son mujeres (Amparo y Magdalena) y un apunte aparentemente irrelevante: que a Marta no le sorprenda que en la delegación anarquista haya mujeres.

Parece que Sampedro ha trazado conscientemente una línea directa que parte de la Revolución francesa, cuyos ideales de libertad para las mujeres encarna Malvina, y llega hasta el anarcosindicalismo insurrecto y transformador de CNT a través de dos personajes femeninos: uno radicalmente libre y otro que aprende a serlo.

SAMPEDRO
HA TRAZADO
CONSCIENTEMENTE
UNA LÍNEA DIRECTA
QUE PARTE DE
LA REVOLUCIÓN
FRANCESA Y
LLEGA HASTA EL
ANARCOSINDICALISMO
INSURRECTO Y
TRANSFORMADOR DE
CNT.

... Y EN VANO TE OCULTA EL HORIZONTE (V)

BRIGITTE K.

Traducción del griego de Yanis Merinakis

5ª entrega de esta novela en la que conocemos a Makis, un nuevo miembro del comando, proveniente de Chile.

“Makis”

Rondaba los cuarenta en 2010 cuando formaron el grupo. Se conservaba bastante bien para su edad, pero decididamente eso tenía que ver con que vivía una vida que le satisfacía. Criado en Kipseli en continuo antagonismo con los fascistas, era punky e iba al fútbol. En aquella época había palos al menos dos o tres veces al mes. Se politizó a base de una tosca conciencia del derecho y de las amistades que frecuentaba en casas ocupadas y los sábados por la tarde bajaba a la plaza de Exarjia. No se perdía nunca un concierto en Vila Amalías. Tras unas manifestaciones, aprendió a arrojar piedras y a fabricar cócteles molotov en el Politécnico.

Se había visto obligado a trabajar desde pequeño, principalmente en la construcción. Su padre había muerto joven de cáncer y su madre, la señora Litsa, salió adelante con una jubilación humilde y trabajando de modista en casa. No tenía hermanos. Cuando lo detuvieron en el Politécnico en 1995 (*), la señora Litsa puso el grito en el cielo.

“Ya eres mayor, burro”, le vociferaba, “¿cuándo diablos vas a sentar la cabeza? ¿Esas payasadas van a darte de comer? Así sólo vas a comerte el coco”.

Decidió irse de casa, aunque nunca dejó de sostener a su madre hasta su prematura muerte. Sencillamente no aguantaba más la convivencia con una persona con la que, por muchos sacrificios que hubiese hecho para criarlo, no podía llegar a un entendimiento.

SU AMIGO, UN PERSONAJE SINGULAR EN EL AMBIENTE DE LOS BAJOS FONDOS GRIEGO, ESTABA CASADO CON SU AMOR DEL COLEGIO, TENÍA DOS HIJOS Y SE PROPONÍA NO VIVIR DE ESA MANERA PARA SIEMPRE, ASÍ QUE AHORRABA Y REGRESABA PRONTO A CASA, A JUGAR CON LOS CHIQUILLOS...

Makis ya pronto se había ido desentendiendo del fútbol y adoptando paulatinamente un *look* más sociable, aunque no dejó nunca de ir a conciertos *punk* ni de bailar pogo, hasta que echaba de su cuerpo la última gota de sudor y de cerveza. No había nada más liberador para él que esos instantes de relajación y de paso a otra dimensión. En el resto de su tiempo libre procuraba leer.

Un día de hacia 1996, mientras se tomaba su café en la calle Fokíonos Negri, se le acercó un amigo suyo de la escuela. Le dio palique: que era cabal y de fiar, que hasta cuándo va a trabajar en la construcción, que desde pequeño era duro e intrépido y en cuanto quisiera le daba trabajo para que se sacase un dinero, etc. Makis dudó al principio, pero poco tiempo después le dijo que sí. Su amigo no tenía relación con la política; tanto mejor, pensó Makis.

Durante cinco años estuvo atracando con la banda de su amigo, unos individuos con los que no simpatizaba mucho, pero eran expertos en su trabajo. No simpatizaba con ellos porque el dinero que ganaban con tanto riesgo lo derrochaban en cocaína, juego y putas. Por el contrario, su amigo, un personaje singular en el ambiente de los bajos fondos griego, estaba casado con su amor del colegio, tenía dos hijos y se proponía no vivir de esa manera para siempre, así que ahorra y regresaba pronto a casa, a jugar con los chiquillos... (“¿Qué has hecho hoy, papá?”, “Cómo decírtelo, monada”).

A los cinco años, Makis decidió parar. Había ahorrado bastante dinero y no quería seguir arriesgando imprudentemente. Creía que todas las estrellas de la suerte se ocultaban alguna



vez detrás de las nubes o se transformaban en supernovas deslumbrantes, hacían explosión y se apagaban. En esos cinco años había estado muy cerca de la muerte y de ser detenido. Una vez había logrado escapar de las radiopatrullas tras un frenético recorrido de dos kilómetros, conduciendo una moto robada. Otra, le habían disparado unos policías, en respuesta al fuego inútil de los matones de su banda. Las balas habían pasado raspando.

Guardó de recuerdo y dos *tokarev 9*, que se echarían de menos en algún almacén militar albanés desde la revuelta de 1997, para usarlas probablemente en el futuro. Intentó volver a la construcción, pero le fue imposible. Así que abrió una bodega en su barrio y rezó por no volverse alcohólico. Para combatir el aburrimiento en el trabajo y sus ganas de cerveza, se llevaba consigo libros.

Un día entró en la bodega un compañero (llamémosle D., qué importa el verdadero nombre). Makis lo conocía de las manifestaciones y las asambleas

a las que había vuelto a ir con especial fervor desde que había dejado de retirar efectivo ilegalmente. Acababa de mudarse a una zona más amplia. Se sentaron un momento juntos a hablar. D. observó que Makis estaba leyendo *Rayuela*, de Cortázar. Le impresionó mucho que un hombre que daba la impresión de duro, que era el primero en los grupos de defensa y en las peleas de las manifestaciones, se sentase a leer un libro tan desagradable.

“¿Cómo lo has elegido?”.

“Larga historia. Digamos que simplemente aprecié la sinceridad del autor, que declaró que, si no lo hubiese escrito en la época en que lo escribió, se habría tirado al Sena. Y la verdad es que ahora últimamente tengo también yo ciertas cuestiones existenciales y las paso putas. No veo que me sirva de ayuda, pero...”

“Por lo general no leo novelas. Las novelas me aburren. La mayoría de los escritores son unos blandos que repiten fragmentos de sus libros preferidos o imitan el estilo del escritor que más les

influye. Hacen continuas referencias a atmósferas bohemias, a músicas rebuscadas, especialmente a comidas, películas antiguas y vinos caros. A mí principalmente me gusta leer ensayos de historia, periódicos, filosofía política y panfletos”.

Para D., la bodega de Makis se convirtió en el lugar preferido del barrio y con frecuencia pasaban horas enteras allí dentro, hablando de libros, de ediciones nuevas, de literatura, de historia, pero también de la actualidad política. Makis aceptaba con satisfacción las propuestas de su amigo filólogo y D. disfrutaba escuchando críticas de libros que ya había leído, bajo un prisma totalmente distinto, el de Makis, más claramente en contacto con la mierda cotidiana.

En unos años inevitablemente el trato cercano condujo a Makis a abrirse a D. y a hablarle de lo que hacía, de sus inquietudes, del derrotero que había seguido en el pasado, pero también de ese gusano que le carcomía y le hacía pensar que quería repetir algún día esas actividades suyas.

“ECHO DE MENOS EL SUSPENSE, LA PLANIFICACIÓN, LA INTENSIDAD DEL INSTANTE. ECHO DE MENOS LOS CINCO, DIEZ MINUTOS DURANTE LOS CUALES TODO PUEDE DAR UN GIRO INDETERMINADO, EL TIEMPO SE DILATA Y LAS SUSTANCIAS QUÍMICAS DEL CEREBRO DESACTIVAN UNAS FUNCIONES CONCRETAS Y AGUDIZAN OTRAS”.

“Echo de menos el suspense, la planificación, la intensidad del instante. Echo de menos los cinco, diez minutos durante los cuales todo puede dar un giro indeterminado, el tiempo se dilata y las sustancias químicas del cerebro desactivan unas funciones concretas y agudizan otras. Lo único que no echo de menos es la mentalidad de gilipollas de los hombres con quienes he compartido esos instantes”. (Clic, pum).

D., a su vez, le reveló varias cuestiones. Más, la relación entre ambos tenía el aura de la confidencia y de la confianza mutuas. Esa aura tan bien oculta en nuestro mapa psicológico desde la infancia y desde las travesuras que hicimos con nuestros amigos y amigas, jurando por dios que no diríamos nunca nada a nadie.

Notas

(*) Se refiere a la masiva detención de más de quinientos anarquistas en la evacuación del Politécnico el 18 de noviembre de 1995, después de una noche de intensa lucha callejera.

EXISTES. TE HE VISTO

LOBALÓPEZ

Estás cerca, aquí abajo,
me informan de que existes:
Mirad a vuestra derecha, unos monos aulladores
A vuestra izquierda, ELLOS
Y miramos, te/os vemos, desde la altura
No reparáis en nuestra presencia
porque somos siempre los mismos
Los mismos sombreros de paja, las mismas gafas de sol
La misma mirada compasiva
Los mismos comentarios *salvamundos*
Llevas/lleváis la mirada baja, la espalda cargada,
pegados a la selva: cobijo, vestido, guarida, descanso.
El polvo del camino os ha hecho costra,
no encuentras tu cara
Un mes, dos, tres, en cuatro llegamos
No todos,
Ese niño que...
La policía de aduanas que retuvo a...
Ese trailer en Puebla que... ¡los gritos!,
los gritos, el horror cuando se abren las compuertas
230 personas, 138 de ellas niños que gritan,
que se asfixian, que mueren entre excrementos.
Y te/os vuelven a llevar de nuevo,
al punto de partida
Es... un juego macabro, tiras el dado y vuelves a empezar
Si ganas, tienes que jugar otro juego aún más peligroso.
Te crees que ya has ganado, pero el juego es eterno.
Ya no vuelves al punto de partida,
has perdido el punto,
y la partida
Donde llegas, más de lo mismo,
La misma miseria seca, pero ahora,
además...,
eres un extraño, una amenaza
y un nadie.
El *paraíso* no existe para ti.



El imperativo poético
Si otro adelanta en este enfrentamiento al poder literario la batalla será cada vez más desigual frente a la cooptación del poder. Cada vez será más difícil el propósito porque el poder se irritará ante su incitación. Una prueba de lo que digo la tuve el pasado junio, lo que se lleva a escribir este tercer artículo. No en París, pero se acerca a ello el imperativo que siento como verdadero postulatodifensor de la obra que se ha servido de mí para realizarla, para adquirir vida propia. Creyendo en la poesía, defendiendo, posiblemente, lo dicho contra lo que el poder no puede la realidad. Defiendo, lido y solo, lo dicho, que ha tenido y tiene el hombre como entidad ciertamente humana. El poder humano, inexcusable en nuestro racionalismo, viene, por una parte, la acción, los que con él se identifican y, por otra, la omisión, tantos seres nacidos para ser vividos, de una forma o de otra, o de todas. Algo que no sea ni lo uno ni lo otro, es la rebeldía. Y la poesía verdadera, la errante, es, necesariamente, una de sus manifestaciones más profundas. Por ella, por cuanto libro vivido plenamente, asistiendo a la realización de esta obra, en la angustia y en el entusiasmo, por cuántas cosas heroicas y verdaderas dice por medio de mí, como por tantas dije, a pesar de todos los condicionamientos, debe continuar esta lucha, esta resistencia.

Una negativa surrealista
Con fines de junio pasado recibí una carta del colectivo Jesús Arana, jefe de ediciones de Espasa Calpe, en la que se me anuncia la imposibilidad de que me editorial publicase una antología de mi obra, negativa ciertamente surrealista ya que yo no he escrito a Espasa ni a Jesús Arana ni les he enviado copia alguna de mi obra. Arana explica la precipitación de la misma diciendo que por medio de nuestro común amigo José Corredor-Director literario de la "Sección que Espasa tiene en Barcelona-hay tenido reiteradas noticias de su deseo...". Y, si, en cierto, yo escribí al colectivo Corredor para que mediara, por crear que hace tiempo defendía nuestra intima relación generacional, que tantas cosas implica, ocurrese-nos se lo decía que no sólo mi obra sino también el teatro del colectivo Rodríguez Rendas e incluso un libro de Angel Carmona, recogiendo su experiencia teatral "La Pipironda", fueran atendidos por Espasa, en Madrid, como ya hizo con algún otro autor, como resultado positivo, ante una posterior negativa seguí insistiendo, por lo que a mi obra se refiere, hace, por lo que se ve, intervenir al colectivo Arana. Espasa publica poquísimos libros de poetas castellanos vivos ("consegredos", puntualiza Arana) pero le obligada, según el político editorial que Espasa mantiene puede modificarse en algún momento al cambiar alguna circunstancia. Y aun no siendo así, siempre hay un margen cuando existe una verdadera mediación y una causa lógica, a fin de lograr una relación cordial con la editorial, el envío de mi obra para su estudio, el consiento de un diálogo... Editar en Espasa es algo definitivo y una edición así hoy que vale como a cierto largo plazo, requiere un sentir en profundidad. Qué distinto lograr esa nominación, como primer paso a que el colectivo Arana me envíe una carta de rechazo.

En qué consistió, pues, la que yo y se preocupan con edición intelectual. Y, estando en Espasa firmemente hecerlas rehar algunos poemas míos está el valor que la obra para de la experiencia marginal y radica la fuerza y la razón tiempo resto es clave-que es de, laborales y de omnia De ser así, es posible que a mí, incluso de mi obra total obra no la de los individuos ya se estuviera postando en ve en profundidad, en todo el colectivo Jesús Arana,

A. H. N. DIVERSOS

Un subterfugio
Se vive un subterfugio... Espasa como siempre al sentido de ideología y planificación verticalista, verticopista, desde servidor, luchando por aprens cultural, facilitando la producción y parte muchas veces, os, mentalizadores o narcotizantes alguna, aplicando a los OTRA LO PERDIDO. Y el bellido de las colecciones y las que Coros y Damas o de Castañes fia y no medio para el redoblar movimientos como el por cuanto deviene, finalmente subterfugio contracultural...

La creación de lo más determinado... Espasa como siempre al sentido de ideología y planificación verticalista, desde servidor, luchando por aprens cultural, facilitando la producción y parte muchas veces, os, mentalizadores o narcotizantes alguna, aplicando a los OTRA LO PERDIDO. Y el bellido de las colecciones y las que Coros y Damas o de Castañes fia y no medio para el redoblar movimientos como el por cuanto deviene, finalmente subterfugio contracultural...

Cuando la cultura es fin y no medio
Cuántas cosas graves se han reunidas desde el triunfalismo experimentado por el poder como arma ofensivo-defensiva hasta los bloqueos ideológicos que explican tantas inhibiciones, la confusión entre creación y montaje, el olvido de la belleza, lo humano perdido, al pretenderlo desligado de lo científico. Cui es, si no es la rebeldía, la única actitud noble. El mundo literario, no obstante, se también unido, no se identifica forzosamente con el poder

tivo Corredor...je le envío tal poder literario cuando alguien actúa desde algún sector del poder se es poder pero no existe realmente decisión personal, individual, sino de la fuerza conjunta, todos los intereses conjuntos-el poder en esa aglutinación, en el poder quien decide(y, de hecho, actúa). Por eso es tan desigual esta lucha: muchos se enfrentan al poder desde dentro a la vez de sus máscaras o representaciones. En cambio, él se enfrenta a ti, con ellas, directamente. Y ahí radica la responsabilidad personal y, en la hay, la malicia. Esta negativa se llega en plena lucha por reivindicar el derecho de mi poesía, de toda obra de creación, a ser editada y extendida, en pleno esfuerzo por enfrentarme a la obstrucción que encuentro y esto es lo que hace a esa carta más lamentable, porque debí ser otra bien distinta. Aunque podría en la medida que no se acerca al poder de él te alejas, de los intereses conjuntos... Y al contrario, de la realidad creacional...

La larga lista
"Y tengo otras negativas editoriales, de todas diversas (Barral, Riperio, Kairós...). (Caso curioso el del colectivo Pániker: también él me publica un libro, sólo que con todo el carrusel, todo el tiovivo del poder...). Conoceré el siguiente caso: En 1973, el colectivo Enrique Padosa, Director literario de Plaza Janés, respondió a mis requerimientos... tengo completísima la lista de autores... incluso para años". Parecía respuesta en 1982, para, en junio de 1983, afirmar: "...tengo una larga lista de autores... no puedo, por lo menos, en un largo ahora...". Siempre la larga lista y nunca inscribiéndose en ella... Alrededor... en modo alguno tengo que responsabilizarme de que tal publicación no se lleve a cabo... No signa haciendo, pues, llamadas a mi responsabilidad, ni "colectivo" ni personalmente... no soy responsable, en modo alguno, de que no abunde las colecciones de poesía ni de que las existentes se vean obligadas a publicar poco. Responsabiliza a un país: treinta años en el fondo, no a mí, sino a la poesía, a la creación poética. Pero el colectivo Padosa aclaraba en él quien inscribió o no en su larga lista, año tras año, sino el poder literario. Tras esa lengua autoritaria se escondía la lucha constante entre la libertad creadora y el poder... (El, Kairós, Barral, Padosa, en sus colecciones...)

Silencios
A la hora de editoriales que rechazan mis poemas y no se diga que no se editan libros de poemas y que no se promocionan poetas-hay que añadir a los críticos literarios que a lo largo de esta treinta años de existencia de la creación poética ni una sola vez han sido mencionados en la misma, por decirlo así, por decirlo así, realmente. Ejemplo: el crítico de "La Tercera", el colectivo Joaquín Barco. No evidente que, para él, mi poesía no tiene interés. Pero todo crítico que es un intermediario con la responsabilidad de dar noticia de cuanto se publica con cierta antelación que "La Tercera", como es normal, tiene una amplia sección reseñadora de libros y que los críticos más cualificados se ocupan, tan solo, de los libros que se publican en España, por ello precisamente, para de creación, de un mundo que los libros ya entregados) tuvo Barco, lo mismo que tampoco... Hay que añadir silencio de Barco en todas las antologías que yo he publicado, por ejemplo, en los libros que objetivamente por su relación con el pensamiento, los intereses de críticos literarios, por serían críticos literarios pocos, lo cierto es que si una obra verdadera lleva ese que le alcanza interés alguno, incluso una edición normal cultura. (Del mundo de la cul

La creación de lo más determinado... Espasa como siempre al sentido de ideología y planificación verticalista, desde servidor, luchando por aprens cultural, facilitando la producción y parte muchas veces, os, mentalizadores o narcotizantes alguna, aplicando a los OTRA LO PERDIDO. Y el bellido de las colecciones y las que Coros y Damas o de Castañes fia y no medio para el redoblar movimientos como el por cuanto deviene, finalmente subterfugio contracultural...

A todos
Las cartas recibidas en junio tenían que reavivar mi preocupación...je equivoque yo al pedir que se reconociera mi obra por su valor en sí, al crear en él, o se equivoquen quienes la silencian y obstruyen pese al renovado testimonio de la misma? Je equivoque cuando afirmo que la obra de creación es patrimonio de todos, y de todos debe llegar como culminación de su propio proceso o se equivoquen quienes se obstinan, en mi caso, no sólo en no reconocerla sino en que no pueda ser conocida y estimada por otros? Je he equivocado yo a lo largo de estos treinta años no siendo un poeta generalista, en sus múltiples acepciones, incumpliendo, por tanto, cuanto imponen los montajes establecidos, no haciéndome un nombre, perdiendo la magia del mismo, firme en mi independencia poética o se equivoquen quienes, ante la incontestable realidad de este fruto, parecieran en intentar mi obra, bloqueadas o bloqueadas como si fueran exclusivos destinatarios? Je equivoque cuando creo que, sean cuales sean los condicionamientos de un creador o bien que pago los míos lo único que cuenta es la obra, pensó a ellos y POR ELLOS lograda, o se equivoquen quienes airan aquellos y rechazan, en cambio, una creación? Je equivoque cuando señalo la responsabilidad de quienes, constituyéndose en poder, tienen la cultura como medio (y claros están las consecuencias) o se equivoquen quienes desatinadamente, no como fallo humano sino como sistema, protagonizan ese pragmatismo y me dices con él? Je equivoque yo o se equivoque el poder literario?

Barcelona, otoño de 1983
colectivo Jesús Lizano

ESPEREMOS QUE EL PASO DEL TIEMPO LE DÉ LA RAZÓN Y LE PONGA EN EL LUGAR QUE LE CORRESPONDE: ENTRE LOS GRANDES POETAS ESPAÑOLES DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX.

Es muy sorprendente que la obra de Lizano apenas haya llegado al gran público; es más, el acceso a ella queda reducido a unos pocos, ya que no hablamos de un poeta que aparezca en los medios literarios ni cuyo nombre sea publicitado como el de tantos otros. Su caso es totalmente distinto al de muchos que sí son populares, sin llegar a tener una poesía de tal calado filosófico y trascendental. Su escaso reconocimiento se debe a una serie de causas que le llevaron a una marginación que, irremediablemente, ha influido en su obra. Esperemos que el paso del tiempo le dé la razón y le ponga en el lugar que le corresponde: entre los grandes poetas españoles de la segunda mitad del siglo XX.

Todo empieza tras la concesión de un premio literario que se le otorga en 1957. Justo al comienzo de su aventura poética, su poemario Jardín botánico es galardonado con el Premio Boscán y se da cuenta del funcionamiento del mundo cultural, en manos del poder político y gubernamental. Los premios son entregados de manera arbitraria y se manipulan en función de sus intereses. Por ello, decide abandonar este entorno académico, que residía y reside en manos del poder, y proseguir su camino pensando que el reconocimiento le llegaría con los años gracias a su innegable talento poético. Lamentablemente, es algo que aún no ha sucedido. Este ostracismo le ha llevado a una marginación que, quizás, le deje en el olvido.

Pero no sólo se ha visto marginado por su rechazo al mundo cultural de aquella época, sino también por escribir una poesía políticamente incorrecta, que no gustaba al régimen de entonces. Su pensamiento político, en constante evolución, tampoco le benefició. Se le etiquetó primero como poeta social, a finales de la década de los años 60, por estar afiliado al PCE. Años

después acabó llegando al pensamiento libertario y se le asocia al movimiento anarquista. Por tanto, en cierto modo, encontramos lógica a que este tipo de poesía no tuviera demasiado éxito en aquellos años, sino más bien todo lo contrario. Lizano nunca ha dicho las cosas que gustan ser oídas y esta forma de expresarse ha sido otro de los motivos por los que ha sido dado de lado.

Tras años de profunda reflexión, se da cuenta de lo que está pasando y a comienzos de los 80 llega a la conclusión de que es el poder literario el que le está marginando de manera premeditada y comienza a reclamar que se reconozca el valor de su obra. El modo que encuentra Jesús para protestar ante tal injusticia es la publicación de sus quince Cartas abiertas al poder literario, donde aporta todos sus argumentos con el fin de demostrar la verdad de este ostracismo. Dicha cartas fueron escritas desde 1980 hasta el año 2008 e iban siendo publicadas a través diferentes medios. Sin embargo, todas ellas aparecen recogidas en la segunda parte de su obra completa publicada el año 2014, Lizania: aventura poética y libertaria, 2001-2013.

Jesús pide el reconocimiento de su obra porque entiende que es de una gran calidad literaria y, aunque conoce los motivos de su marginación, no llega a comprender que su obra, por sí misma, no sea capaz de otorgarle ese reconocimiento que le haría entrar en el parnaso literario y cultural de este país. No es únicamente él o sus fieles adeptos lizanistas quienes somos conscientes de la talla de su escritura, sino que grandes voces de la literatura española como Gerardo Diego, Guillermo Díaz Plaja o Leopoldo de Luis se hacen eco de ello. Ojalá y el tiempo lleve a Lizania al lugar que por calidad poética y mensaje filosófico merece.



FAL ARANJUEZ, UN PROYECTO EDITORIAL CON CARACTERÍSTICAS PROPIAS

FAL ARANJUEZ

Hace diez años, FAL Aranjuez acometió la tarea de poner a disposición del lector la historia del movimiento libertario durante el franquismo escrita por el griego Costas Floros.

Entonces se improvisó el sello Kyklos Alpha, que quería resumir el espíritu del proyecto con los términos griegos para la letra A y el círculo, pero que se desvaneció cuando se agotó el último ejemplar.

Diez años después, desde estas páginas –las de una publicación auspiciada también por la fundación– se avanzan las publicaciones previstas para los próximos meses. En el decenio transcurrido se han editado otras obras vinculadas de una u otra manera al pensamiento o a la historia del movimiento libertario. *Kyklos Alpha. Historia del movimiento libertario español durante la dictadura (1939-1977)* se presentó en muchas localidades de la península Ibérica hasta que se agotó. Lo mismo ocurrió con el primer número de *Cortante*, revista de historia.

El espíritu cooperativo del proyecto editorial de FAL Aranjuez comienza de la mano de Calúmnia y Cuadernos de Contrahistoria, con quienes se reeditó el clásico de Gutiérrez Molina *Colectividades agrarias en Castilla*, acompañado y enriquecido para la ocasión por *Llevaban un mundo nuevo en sus corazones*. La idea de integrar a cada vez más editoriales afines se convirtió en un empeño fundamental y continuó con *De donde vienen los bárbaros*, de Roberto P. Sánchez-Arévalo, una minuciosa investigación sobre las causas de la ilimitada tolerancia política del ser humano contemporáneo elaborada desde la óptica de la memoria histórica, también agotado.

Hacia el año 2020 la labor del sello FAL Aranjuez, (en colaboración ya con otras editoriales como El Garaje, Milvus o Piedra Papel Libros, además de las anteriores) se concentra en obras producidas en el ámbito libertario griego y territorios afines. De estos últimos procede un testimonio excepcional de la tortura, *Custodios*. Sin embargo, el hecho más destacado es la edición, casi en exclusiva, de la obra de la poeta Caterina Gogu, con la colección en tres cuadernillos de los poemas anteriormente editados

en esta revista, y del escritor Costas Despiniadis, de dos obras de muy distinto carácter: un tratado de filosofía política que pone en evidencia la endeblez de los pilares sobre los que se sustenta la democracia liberal (*Prometeo contra Leviatán*) y de un ensayo que sustenta la esencia de la obra de Kafka en los contactos de éste con los círculos anarquistas de Praga de su juventud (*Franz Kafka. El anatomista del poder*).

La actividad de la fundación se ha ido intensificando y está ya prevista la edición de cuatro títulos, dos de los cuales continúan la trayectoria trazada anteriormente. Lo más próximo será la edición de la primera antología mundial de Caterina Gogu, cuyo título está aún por determinar. Y un análisis de la ideología de Dostoyevski a través de su obra (*Ñihilistas y demonios. El Dostoyevski político*) saldrá a la luz en un plazo más largo, porque la intención es que participen en su edición el mayor número de sellos del Tejido Editorial Autónomo (TEA), intento de aglutinar los proyectos editoriales libertarios.

Los dos últimos títulos, que aún están en proceso de elaboración, son *Cómo perdimos la guerra. Relatos anarquistas de la Guerra Civil y la Revolución españolas* y las memorias del arancetano José Figueroa. En el primero, su autor, el historiador Lukís Jasiotis, escudriña en los recuerdos de anarquistas el proceso por el que hace casi cien años se perdió la guerra y fracasó la revolución social. Testimonio es también el de José Figueroa, nacido en 1920 en Aranjuez, militante de las Juventudes Libertarias, miliciano, preso y represaliado, que rinde cuentas de su vida con el objetivo de que su hija lo conozca. Será publicado con la Asociación Cultural La Casa Negra.

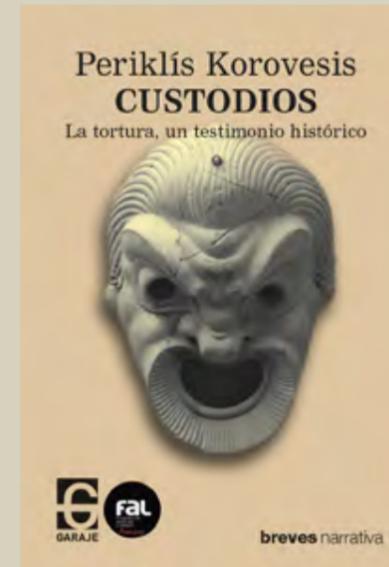
El proyecto editorial FAL Aranjuez se ha ido forjando y consolidando con el apoyo del sindicato y la cooperación de todas sus militantes. FAL Aranjuez sigue difundiendo los valores y el ideal libertario.

CATÁLOGO DE LIBROS EDICIONES FAL ARANJUEZ 2024

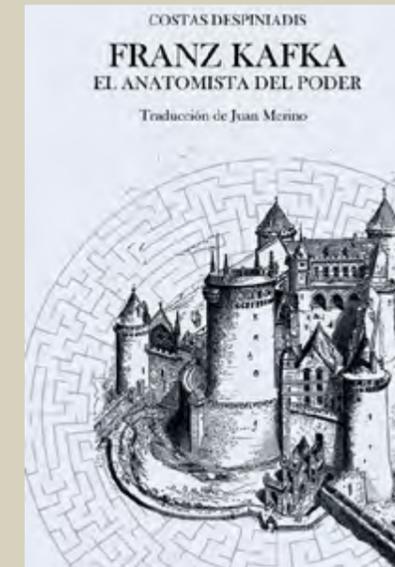
Podéis
escribir a
fal@aranjuez.cnt.es para
haceros con un ejemplar.



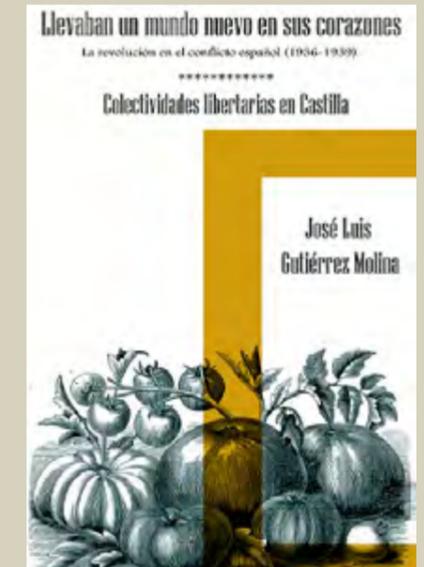
**Prometeo contra
Leviatán**
10 €



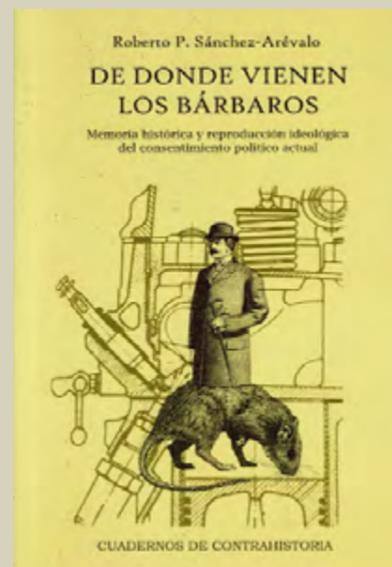
Custodios
12 €



**Frank Kafka, El
anatomista del poder**
15 €



**Llevaban un mundo
nuevo en sus
corazones**
14 €



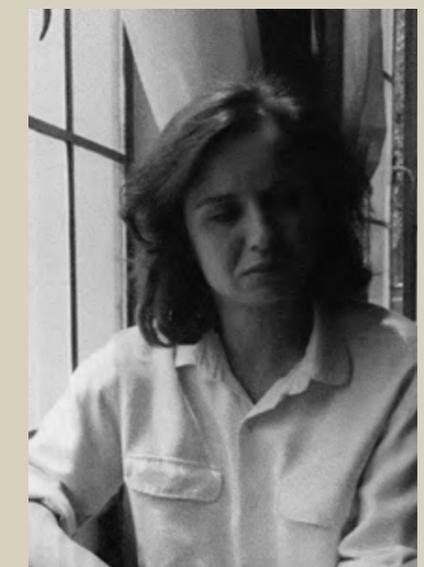
**De donde vienen
los bárbaros**
6 €



Revista Cortante
www.academia.edu



KYKLOS ALPHA
Historia del Movimiento
Libertario español durante la
Dictadura 1939 -1977



Poesía de combate
Fanzines
Caterina Gogu Vol.1,2 y3
2 €/u.



RECETAS PROLETARIAS PARA TIEMPOS PRECARIOS

ANGIOLILLA

Este mes queremos traeros una adaptación de las gachas.

En origen, las gachas eran comida de pastores y gente del campo, consumidas sobre todo en los fríos días de invierno. Este plato se consume popularmente en un corro alrededor del “perol” o sartén que se ha utilizado para la elaboración, con una cuchara o con un simple trozo de pan pinchado en la navaja o cuchillo y que se moja en las gachas. Es habitual que el pan esté “asentado”, es decir, algo duro para que sea más resistente al ser pinchado y mojado en las gachas y que no se desprenda, por lo que se suele recomendar que sea pan del día anterior. La receta original (al ser un plato de gente muy pobre) consistía en manteca (grasa de cerdo), harina de almortas (guijas en la zona de la Manchuela), agua y sal. El pimentón se añadió posteriormente para aportar un poco de color y sabor.

En nuestro caso, y dejando de lado la opción de comernos a alguien, que ni por asomo quería morir y mucho menos para alimentarnos, hemos adaptado y mejorado la receta de las gachas castellano-manchegas.

Gachas veganas

Cantidad para 4 personas.

Para el tropezón:

- 1 brócoli
- 1 bolsa de pimientos tipo padrón
- 3 patatas hermosas
- 1 manojo de espárragos trigueros
- 1 bandeja de setas de cardo
- 1 o 2 cabezas de ajos

Para las gachas:

- 1 taza y media de harina de almortas
- 2 cucharadas soperas colmadas de pimentón ahumado dulce
- Agua, a demanda de la harina
- Sal, orégano y pimienta al gusto

Elaboración:

Todos menos los ajos se fríen en aceite de oliva, cortando en cubitos las patatas, separando en cogollitos el brócoli y partiendo a trocitos los espárragos. Tienen que quedar bien doraditos y crujientes.

El ajo se confita en aceite de oliva a fuego muy lento hasta que se ponga blandito con piel y todo. Una vez esté pochadito todo el ajo se retira y se reserva.

En ese aceite del ajo procederemos a tostar pimentón ahumado dulce y la harina de almortas. Y moveremos enérgicamente hasta que esté tostada.

Añade el agua poco a poco, sin parar de remover, y cuando la harina esté totalmente

integrada, salpimenta al gusto y deja cocer a fuego lento sin parar de remover, hasta que espese.

No hace falta decir que el punto y textura de las gachas es algo muy personal; habrá quien le guste más tipo puré y habrá quien, como a mí, le guste más tipo bechamel.

De igual manera, una vez conseguido la textura deseada se integran los tropezones y ya tendríamos nuestro plato preparado para poder empezar a mojar pan.

Al ser un plato muy contundente, se consideraría plato único. Pero, bueno, queremos dejaros bien con un postre muy rápido y ligero para poder acompañar.

Cre moso de aguacate

Ingredientes:

- 4 aguacates maduros
- 3 cucharadas de cacao puro en polvo
- Dos cucharadas de sirope de agave
- Semillas de sésamo o avellanas en granillo (opcional)

Elaboración:

Pelar y deshuesar los aguacates, añadir el cacao y el agave y batir.

Presentar, si se desea, con las semillas o el fruto seco.

Esperamos que os gusten estas recetas. ¡Bon profit!





*Facer sindicalismu
nun ye delitu*

MANI FESTA CIÓN

*Pola llibertá de
les 6 de La Suiza*

**Sábadu 15 de Xunu
12:30h Pza. Humedal
XIXÓN**



Más información: gijon.cnt.es // 6delasuiza.info



**AUTO
NOMIA**

**FLEXI
BILIDAD**

**HORIZON
TALIDAD**

**ACCIÓN
DIRECTA**

**RESISTE
MUCHO
OBEDECE
POCO**



WALT WHITMAN





AL TAJO



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez
Número 61 / Mayo 2024

SINDICATO DE OFICIOS VARIOS DE LA CNT DE ARANJUEZ

C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid)

Próximamente en Calle Jesús 12

PERMANENCIAS

Martes y Miércoles de 19 a 21

Jueves de 19 a 20

Sindical los viernes de 19:30 a 21

PÁGINA WEB
www.cnt-aranjuez.org



FACEBOOK
[/cntaranjuez](https://www.facebook.com/cntaranjuez)

TELÉFONO Y WHATSAPP
640 029 301



TWITTER
[@CNTAranjuez](https://twitter.com/CNTAranjuez)

E-MAIL
aranjuez@cnt.es



YOUTUBE
[/ARANJUEZCNT](https://www.youtube.com/ARANJUEZCNT)



www.cnt-aranjuez.org