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Galería fotográfica: 

Manifestación por la sanidad pública en Madrid 

25/5/25 

El domingo 25 de mayo de 2025, miles de personas se manifestaron en una convocatoria 

unitaria para defender un sistema sanitario público y en contra de las privatizaciones.   
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Un Primero de Mayo reivindicativo, 

luchador y festivo 

Secretaría General 

La conmemoración del 1 de Mayo como Día 

Internacional del Trabajador y de la 

Trabajadora tiene su origen en la lucha por la 

jornada de ocho horas. En esa fecha de 1886 

comenzó una huelga obrera en Estados 

Unidos con epicentro en Chicago que duró 

varios días. El 3 de mayo la policía atacó una 

manifestación frente a la fábrica McCormick, 

lo que provocó la convocatoria al día 

siguiente de un mitin en la plaza de 

Haymarket en el que explotó una bomba y la 

policía abrió fuego sobre la multitud y mató 

a un número indeterminado de obreros y 

obreras. De este hecho se culpó a ocho 

trabajadores (anarquistas en su mayoría), 

alguno de los cuales no estaba presente en el 

momento de la explosión. Sin embargo, 

todos fueron condenados en un juicio lleno 

de irregularidades, cinco de ellos a muerte. 

Más de treinta años después, el 5 de febrero 

de 1919, una huelga convocada por CNT en 

La Canadiense que paralizó Cataluña durante 

cuarenta y cuatro días consiguió la 

implantación de la jornada de ocho horas en 

España. 

 

Ciento treinta y nueve años después, 

Aranjuez conmemora el aniversario de esos 

hitos de la historia del movimiento obrero en 

nuestro municipio; CNT Aranjuez se encarga 

de organizarlo desde hace años. 

En concreto, este año 2025, como en años 

anteriores, la propuesta consistió en evocar a 

nuestros compañeros y compañeras con una 

jornada festiva, pero también reivindicativa y 

de lucha. Esta es, además, la primera ocasión 

en que se organiza en nuestra nueva sede.   

A pesar de las trabas administrativas –el 

permiso municipal llegó la víspera, a pesar de 

haberse solicitado un mes antes; sin embargo, 

hubo que hacer gestiones in extremis y 

maniobras oblicuas para obtener la toma de 

electricidad–, el acto combinó música, 

reivindicaciones, espacio de peques, 

propuestas de lectura de libros, recital de 

Poesía Es Resistencia… La música la 

pusieron dos artistas locales emergentes 

(Dumb0 y Z3us), que ya vivieron su puesta 

de largo el año pasado en este mismo 
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contexto, y El hijo de la Revoltosa, el DJ de 

moda. En el ámbito reivindicativo se leyó un 

manifiesto y se recordaron la situación por la 

que están pasando las seis de La Suiza y otros 

conflictos actuales y un resumen de la historia 

del sindicato local y su apuesta de futuro. 

Luego se comió en el local y se propiciaron 

encuentros en los que se lanzaron embriones 

de ideas que luego fermentarán. El marco 

acogedor lo ofreció la exposición temporal 

(estará todo el mes de mayo) de carteles de 

los 1M de CNT desde 1975. La exposición y 

las actividades de la biblioteca social La 

Tormenta forman parte del Mayo Obrero, 

cuyo lema ha sido este año “Somos gente con 

clase… obrera y luchadora” y en el que hubo 

presentaciones de libros (Invertidos y 

rompepatrias y Manual para destapar a un policía 

infiltrado), mercadillo solidario, mesas 

redondas sobre temas laborales (“De lo 

individual a lo colectivo para seguir en la 

lucha”) y cinefórum. 

CNT Aranjuez ya está organizando la jornada 

del próximo año.

  

7



   

 

Mercadillo, solidaridad y mucho más 

Secretaría de Sindical  

El domingo 18 de mayo, enmarcado en el 

Mayo Obrero 2025, se llevó a cabo el 

segundo mercadillo solidario en apoyo a las 

compañeras sindicalistas condenadas por el 

caso de las 6 de La Suiza, organizado por 

CNT Aranjuez. Desde las 12 de la mañana, el 

local y la calle se llenaron de libros, objetos 

repletos de recuerdos, ropa…, todo donado 

por la afiliación y por gente del barrio para 

recaudar fondos que ayuden a pagar la 

indemnización que han de afrontar las 

compañeras.  

Ese día, además, sirvió para generar un lugar 

de encuentro entre colectivos y se crearon 

ideas para futuros proyectos en común. A 

mitad de la jornada tuvimos una comida 

vegana popular con el mismo fin solidario. 

Con todo, hemos conseguido recaudar más 

de 200 euros que se suman a la cuenta de 

Goteo desde donde se está apoyando 

económicamente a las compañeras. La buena 

experiencia nos invita a empezar ya a 

organizar el siguiente mercadillo. 

Otra de las intenciones de este mercadillo 

solidario es dar una segunda oportunidad a 

los objetos, como denuncia al consumismo y 

como reivindicación de una actitud ética 

consciente para el cuidado del 

medioambiente. Queremos reducir la 

producción y generación de “basura”, 

denunciamos las formas de explotación 

laboral que sostiene la industria textil, así 

como denunciamos el expolio a la madre 

Tierra para extraer materias primas. 

El mercadillo solidario nos dio la 

oportunidad de dar a conocer el caso de las 

compañeras y compañeros de Sevilla en 

huelga de hambre indefinida por la 

readmisión de seis personas despedidas, 

trabajadoras de la grúa municipal del 

Ayuntamiento de esa localidad. Desde aquí 

les mandamos todo nuestro apoyo y un 

caluroso abrazo anarcosindicalista. 

Salud y apoyo mutuo. 

 

 

 

 

 

 

  

Una de las mesas del segundo mercadillo solidario de la CNT de Aranjuez en apoyo a las 

compañeras sindicalistas condenadas por el caso de las 6 de La Suiza 
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Sobre el cartel unitario del 1 de Mayo 

Antonio Villa 

Quiero comentar algo sobre el cartel 

referente a una convocatoria para el 1º de 

Mayo de este año en Madrid, en la que 

participaron un montón de colectivos, entre 

ellos CNT Comarcal Sur y CNT Madrid. 

Concretamente me voy a referir a uno de los 

lemas que aparecen, firmado por 

Movimiento de Vivienda de Madrid: La 

vivienda para quien la habita. 

Me parece un lema inconveniente y nada 

progresista, ya que consolida la propiedad de 

los actuales habitantes de cada casa. De esa 

manera, en Madrid, por ejemplo, el barrio de 

Salamanca o La Moraleja quedan en manos 

de las clases pudientes; y las clases bajas y 

obreras quedan relegadas, en muchos casos, 

a barrios marginales (¿Pozo del Tío 

Raimundo, Cañada Real?). Solamente en 

casos aislados se ve que un o una obrero-a 

ocupe una vivienda considerada de calidad, 

tanto por sus materiales de construcción, 

metros cuadrados, servicios de la zona, etc. 

Este es el caso del obrero socialista Pedro 

Sánchez; seguro que él firmaría ese eslogan, 

sobre todo si, con la propiedad del Palacio de 

la Moncloa, le incluyen el cargo de presidente 

del Gobierno. O el caso de la obrera socialista 

Elma Saiz, que ocupa un pisazo, propiedad 

del Estado, en la calle Miguel Ángel, nº 25, de 

Madrid, sin pagar alquiler, por supuesto. En 

Aranjuez, hay quien está en las viviendas 

(¿infraviviendas?) de Los Enanos, en la calle 

de Moreras, y otros, en los chalets del Jardín 

Silvela. 

Este lema ha sido elegido por similitud con el 

conocido La tierra, para quien la trabaja, con el 

que tampoco estoy de acuerdo, pues no soy 

partidario de la propiedad privada de los 

medios de producción. Pero volvamos al 

tema.  

No conozco la asociación Movimiento de 

Vivienda de Madrid, y partiendo de la base de 

que todos-as tenemos derecho a una vivienda 

digna, me pregunto por qué adoptaron este 

lema. Puedo suponer que algunas de las 

personas integrantes del colectivo están en 

régimen de alquiler o son okupas de la 

vivienda que habitan, y lo que pretenden es 

poseerla en propiedad. ¿Tienen un espíritu y 

unas aspiraciones revolucionarias o, 

simplemente, desean ser propietarios de esa 

vivienda? Es posible que algunas de ellas se 

conformasen con que las escrituras 

cambiaran y las pusieran a su nombre. Esta 

es una aspiración comprensible y humana, 

pero no revolucionaria: quítate tú, que me 

pongo yo. 

Creo recordar que la CNT de Aranjuez ha 

tenido algunos chascos, hace años, en 

reivindicaciones similares, no iguales. Me 

refiero a la participación de militantes de 

nuestro sindicato en manifestaciones y 

piquetes para evitar algún desahucio. Una vez 

conseguida su paralización, cuando surgía 

otro caso de desahucio, se convocaba a las 

personas que, gracias a todos, habían 

conseguido permanecer en su vivienda, para 

que apoyasen en este nuevo caso. No 

siempre, ni mucho menos, acudían los y las 

que ya tenían su caso resuelto. Y, claro, era 

decepcionante. 

Con todo lo expuesto hasta aquí, no quiero 

decir que los sindicatos de CNT no deban 

acudir a ninguna manifestación o acto en la 

que no estemos de acuerdo con el cien por 

cien de lo que se dice; pero sí conviene ser 
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críticos y saber distinguir en lo que estamos 

de acuerdo y en lo que no. 

Pongo un ejemplo. En los actos de Memoria 

Histórica o Democrática suele haber 

banderas que se llaman republicanas -yo las 

llamo segundarrepublicanas, puesto que en 

España hubo una Primera República que no 

tenía esa bandera-. Dicha bandera a mí, y creo 

que a muchos-as de los militantes de CNT, 

no me gusta ni me representa, al ser un 

símbolo de una autoridad y un Estado 

(burgués y capitalista, en este caso) que 

rechazamos. Pero, sabiendo eso, podemos y 

debemos participar en esos actos de apertura 

de fosas comunes, recuerdo y homenaje a 

los-as fusilados-as, etc., con otros colectivos 

que también sufrieron la represión franquista. 

Nosotros llevamos nuestros símbolos (que 

algunas de esas asociaciones no comparten) y 

ellos-as llevan los suyos. 

En fin, que partiendo de la base de que no 

toda la militancia de CNT Aranjuez tiene la 

misma opinión en todos los temas, me agrada 

saber que pertenezco a un sindicato que 

admite y valora las posturas distintas. Aquí no 

ocurre lo que decía Alfonso Guerra con 

respecto al PSOE: “El que se mueve no sale 

en la foto”. 
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Una huelga general educativa de alto voltaje 

Comunicado de CNT Educación Comunidad de Madrid de valoración de la última huelga de Educación. 

 

El pasado lunes 28 de abril vivimos en la 

Comunidad de Madrid una histórica jornada 

de huelga general educativa a la que 

estuvieron convocadas todas las figuras 

laborales de la educación pública madrileña, 

docentes, personal no-docente y estudiantes, 

desde el nivel de infantil hasta la universidad; 

cuestión que no sucedía desde el año 2013 en 

el contexto de las movilizaciones de auge del 

ciclo de la Marea Verde. La convocatoria fue 

histórica, por el alcance, pero también, y 

sobre todo, por el procedimiento: fue una 

huelga convocada desde abajo, votada y 

organizada por asambleas centro a centro, y 

con las cúpulas de los grandes sindicatos 

corporativos en contra, inclusive la de 

aquellos autodenominados “de clase” como 

CCOO y UGT, que están más concentrados 

en firmar convenios y acuerdos vergonzosos 

con la Consejería de Educación del PP de 

Ayuso que en defender las demandas de las 

trabajadoras, trabajadores y estudiantes de la 

educación pública.  

Desde primera hora la jornada fue un éxito 

rotundo en las universidades públicas 

madrileñas, especialmente en la 

Complutense, con un seguimiento casi total y 

un buen funcionamiento de los piquetes. En 

la educación pública no universitaria el 

seguimiento fue un poco menor del 

acostumbrado, cuestión comprensible 

después de 2 años de movilización y ya 9 

jornadas de huelga en el sector, y enfrentando 

un acuerdo reciente vergonzoso firmado en 

la Mesa Sectorial, pero los números y 

energías fueron bastante dignas dadas las 

circunstancias, y especialmente fue una grata 

sorpresa el alto porcentaje de seguimiento de 

trabajadores y trabajadoras del nivel de 

infantil. Al mediodía, las concentraciones en 

las universidades y las convocadas por el 

personal no docente y docentes del sector no 

universitario congregaban cientos de 

personas agitando y movilizando hacia la 

gran convocatoria unitaria de la jornada: la 

manifestación de por la tarde de Atocha a 

Sol. 

 

Y, en medio de esta jornada de lucha 

histórica, llegó otro acontecimiento histórico: 

un apagón eléctrico en buena parte de 

Europa. A la mayoría de la militancia de 

nuestro sindicato nos pilló en el CSO La 

Rosa, donde estábamos preparando la paella 

popular de la huelga. Gracias a que usábamos 

cocina de gas y a un generador eléctrico que 

tienen en La Rosa (¡que viva la autogestión!) 

pudimos mantener la convocatoria de la 

comida popular, creando un espacio único en 

medio de la confusión donde se podía tomar 

un plato de comida recién hecha caliente y 

bebidas frías, y hasta amenizado con música. 

Mucha gente fue llegando a La Rosa por 

intuición y pudo disfrutar de este momento 

mágico. Por la tarde nos unimos a la 

Fue una huelga convocada 

desde abajo, votada y 

organizada por asambleas 

centro a centro, y con las 

cúpulas de los grandes 

sindicatos corporativos en 

contra. 
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movilización de las universidades en la plaza 

del Reina Sofía y luego en la cuesta de 

Moyano, Atocha, donde lógicamente se 

desconvocó la manifestación y se acordó en 

una asamblea improvisada intentar convocar 

en un futuro próximo algún tipo de 

movilización unitaria que pudiera dar un 

cierre más digno y justo a esta histórica 

jornada de lucha. Al día siguiente, el 29 de 

abril, el sector no universitario mantuvo la 

jornada de huelga convocada y la 

concentración frente a la Consejería de 

Educación. En medio de la confusión de la 

resaca postapagón, también se logró sacar 

adelante este día una jornada de protesta 

digna, aunque lógicamente muy por debajo 

de lo acostumbrado y esperado dadas las 

circunstancias.  

En definitiva, desde CNT Comarcal Sur, y 

especialmente desde su Coordinadora de 

Universidad y Ciencia y la sección sindical de 

CNT Educación Pública CAM, que son los 

sujetos de nuestro sindicato más implicados 

en esta lucha, estimamos que, dadas las 

circunstancias extraordinarias, las jornadas de 

huelga fueron todo un éxito, que demuestran 

que la organización asamblearia desde abajo 

es el mejor camino para la lucha de la clase 

trabajadora, y que es un acierto esforzarnos 

en unificar las diferentes luchas dentro del 

sector, cuidando de no diluir cada 

reivindicación específica, para golpear con un 

solo y contundente puño conformado por 

todas las figuras laborales, estudiantes y 

familias organizadas en defensa de un sistema 

público de enseñanza cada vez más atacado. 

Frente a los constantes intentos de la 

Administración por dividirnos, sabemos que 

la unidad asamblearia de la clase trabajadora 

desde abajo, desde el respeto y cuidado de 

nuestra pluralidad, es el elemento 

fundamental para ganar éste y todos los 

conflictos. La lucha no acaba aquí y todo 

indica que parece que será larga y difícil, pero 

confiamos en que caminamos de la forma y 

en la dirección correcta. Como dicen desde la 

selva chiapaneca: vamos lento, porque vamos 

lejos.  
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Hoy más que nunca: pedagogía libertaria 

María Alemany 

Lavanderas, obreras sin fábrica, maestras de infantil y secundaria: unidas por el compromiso con una pedagogía 

libertaria, decididas a desmontar los mitos impuestos por una educación sistemática. Unidas, inspiradas por luchas 

como la portuguesa, para hacer frente a los embates neoliberales que amenazan la educación pública en Madrid.  

El pasado 26 de abril se celebraron las IX 

Jornadas de Pedagogía Libertaria en la 

Fundación de Estudios Anselmo Lorenzo. 

La actividad fue organizada por CGT, CNT 

y Solidaridad Obrera. Tuvo como objetivo 

situar la pedagogía fuera del marco 

institucional, tan guiado por los valores que 

impone el patriarcado, el capitalismo y las 

políticas neoliberales. “La pedagogía 

dominante es la pedagogía de las clases 

dominantes” decía Paulo Freire en Pedagogía 

del oprimido. Y, siguiendo su estela, estas 

jornadas buscaron la expresión de una 

pedagogía en la que las personas pudieran 

descubrirse y conquistarse, reflexivamente, 

como sujetos de su propio destino histórico.  

En la búsqueda de una pedagogía enraizada 

en la vida de esas subculturas que se suelen 

obviar, dieron comienzo las jornadas con la 

primera charla El lavadero como "habitación 

propia" de las mujeres rurales, a cargo de 

Lavanderas Tour. Un proyecto dedicado a la 

recuperación y difusión de la memoria 

colectiva de las mujeres que trabajaban en los 

lavaderos y ríos de la península Ibérica.  

Desde una perspectiva de género y clase, esta 

iniciativa busca rescatar del olvido las 

historias de estas mujeres, muchas de ellas de 

avanzada edad, cuya labor fue fundamental 

en su tiempo. A través de entrevistas, 

tertulias, exposiciones, presentaciones y 

proyecciones de sus relatos en primera 

persona, se pretende generar un diálogo 

intergeneracional y fomentar la reflexión 

sobre su papel en la historia.  

A continuación, y para contrarrestar la 

segregación de la pedagogía institucional, el 

colectivo Obreras sin Fábrica tomó la palabra 

con una reflexión sobre la identidad, el barrio 

y la memoria. Obreras sin Fábrica es un 

proyecto de investigación autogestionado, 

feminista y multidisciplinar sobre la(s) 

memoria(s) de Ciudad Pegaso, colonia 

industrial inaugurada en 1956 para los 

trabajadores de la fábrica ENASA-Pegaso y 

sus familias. El barrio se proyectó como una 

burbuja a las afueras de Madrid, 

pretendiendo que fuera autosuficiente 

siguiendo el modelo autárquico. Además, se 

construyeron tres tipos de viviendas, 

asignadas según el puesto del trabajador en la 

fábrica. Ellas, como nietas de las Obreras sin 

Fábrica, contaron cómo sus abuelas hicieron 

de Pegaso un barrio lleno de vida, lucha y 

redes de cuidado.  

La pedagogía que perpetúa las desigualdades 

tiene un reflejo muy evidente en la forma que 

el patriarcado introduce el relato cultural en 

los libros de texto, según explicaron tres 

profesoras de educación secundaria: Jessica 

Belda (CGT-Enseñanza), Betty de Lara y 

María Alemany (CNT-Comarcal Sur). En su 

charla-debate se analizaron los diferentes 

elementos que intervienen en la 

invisibilización sistemática de la mujer en los 

materiales escolares. Explicaron las causas, 

consecuencias y alternativas para la docencia 

en la educación pública.  

La mañana finalizó con la intervención del 

Proyecto Tartaruga, que presentó su 

propuesta pedagógica: aunar la no 
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directividad con una clara orientación 

sociopolítica. Su enfoque parte de una crítica 

al sistema educativo tradicional y apuesta por 

una educación donde el juego libre, la 

autonomía y el respeto a los ritmos e intereses 

de las niñeces conviva con una intervención 

activa frente a las desigualdades e injusticias 

sociales.  

Apuestan por la integración de dos corrientes 

de la pedagogía libertaria aparentemente 

opuestas: la no directividad y la tendencia 

sociopolítica. Proponen una práctica 

pedagógica viva, en constante revisión, 

que no solo aborde el trabajo con las 

infancias, sino también la organización 

interna del colectivo, marcada por la 

horizontalidad, la autogestión y el apoyo 

mutuo. Su propuesta es un testimonio de 

cómo la educación puede ser un espacio 

de transformación social construido sobre 

valores claros y una reflexión crítica 

constante.  

Por la tarde, seguimos analizando las 

luchas necesarias para tomar la pedagogía 

desde abajo. David Domínguez (CGT-

Enseñanza) mostró el debate estratégico 

en las luchas de las docentes en la 

Revolución portuguesa. Una forma de 

tomar la escuela desde abajo. Habló de la 

revolución social portuguesa que sucedió 

al golpe de Estado democratizador de 

abril de 1974. Durante año y medio las 

luchas estallaron, se organizaron, se 

desarrollaron y midieron sus 

contradicciones en ámbitos tan distintos 

como el agrario, el laboral, el vecinal o el 

militar. El ámbito educativo no fue una 

excepción. Las luchas por una escuela 

democrática se sucedieron desde el primer 

momento, con dos proyectos o fórmulas 

bien diferenciados y en no pocas ocasiones 

enfrentados: un proyecto de modernización, 

democratización y expansión de una escuela 

hasta entonces insuficiente dirigido por las 

profesoras organizadas en las fuerzas 

políticas “autodenominadas revolucionarias” 

y que formaban parte de los diferentes 

gobiernos provisionales; y un proyecto 

horizontal, social y comunitario de 

autogestión de una escuela hasta entonces 

ineficaz llevado a cabo por profesoras 

autoorganizadas y aliadas con el tejido 

asambleario barrial. 

La experiencia portuguesa, por ser la 

revolución más importante que se da en 

Europa desde 1936, nos sirve para entender 

las debilidades, riesgos, batallas clave y 

formas de organización del profesorado 

combativo cuando tiene un Gobierno y unos 

partidos de izquierda que se presuponen 

aliados, pero cuya función estructural no es 
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otra que dirigir las luchas y marcar sus límites 

en proyectos ajenos a las de las docentes.  

Y a partir de este ejemplo de lucha se 

construyó la mesa redonda Problemáticas y 

luchas en la educación pública madrileña: hacia la 

huelga general educativa del 28 de abril, que cerró 

las jornadas de pedagogía libertaria con un 

inédito ejercicio de escucha y debate 

colectivo entre todos los niveles y sectores de 

la educación pública madrileña. Más de diez 

intervenciones pusieron cuerpo y voz a todas 

las figuras laborales y la comunidad educativa 

de la pública, analizando en detalle los 

problemas de cada espacio del sector y 

proponiendo agendas de lucha. Participaron 

docentes de todos los niveles -infantil, 

primaria, secundaria, especial, FP, 

universidad-, personal no docente (PAS y 

PTGAS), estudiantes de secundaria y 

universidad y organizaciones de familias en 

defensa de la educación pública. La 

conclusión de la mesa fue clara: la educación 

pública madrileña se enfrenta a unos ataques 

sin precedentes en todos sus niveles y 

sectores, y, pese a la fragmentación laboral 

del sector, es necesario hacer un esfuerzo por 

coordinar y hacer confluir todas las luchas, 

para lo cual la dinámica de base y asamblearia 

es fundamental.  

Para clausurar las jornadas, el grupo Kinfolks 

aportó el toque musical, poniendo un broche 

festivo a un día marcado por la reflexión, la 

participación y el espíritu asambleario. 
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Lavanderas Tour: una cuestión de género y clase 

Virginia Mas y Sandra Plaza 

Proyecto de investigación sobre los lavaderos como espacios de participación de las mujeres de clase trabajadora en 

la esfera pública. 

Lavanderas Tour, es un proyecto enmarcado 

en @proyecto.lavanderas, un trabajo de 

investigación autogestionado, formado por 

nosotras, Sandra Plaza y Virginia Mas. 

Ambas vivimos en pueblos del sureste de 

Madrid en los que los lavaderos forman parte 

del paisaje cotidiano. Una tarde del año 2023 

comenzamos a imaginar cómo sería el día a 

día en estos lavaderos. Comenzamos a 

documentarnos a través de libros y artículos 

que perfilaban historias de lavanderas. 

Historias de trabajo duro y precario en las 

que el escenario siempre era una ciudad. 

Entonces nos preguntamos: ¿qué pasaba en 

los pueblos? ¿Cómo era la vida de las mujeres 

que lavaban en los lavaderos rurales?  

Para descubrirlo nos sentamos un rato junto 

a unas abuelas que tomaban el fresco en la 

puerta y es ahí donde empieza la verdadera 

investigación, Lavanderas Tour. Empezamos 

a hablar con mujeres a través de entrevistas 

personales. Poco más tarde lo estábamos 

compaginando con meriendas-tertulias, 

reuniendo a mujeres que comparten historias 

de cuando iban a lavar. Nunca habían 

hablado de esto. No entendían nuestro 

interés repentino por su pasado como 

lavanderas.  

A través de los testimonios que íbamos 

recopilando fuimos conscientes de las 

dinámicas de género y clase que permeaban 

estos espacios. El lavado de ropa, junto con 

las labores del campo (a las que también 

destinaban su tiempo), es uno de los trabajos 

más exigentes, difíciles y duros realizados por 

las mujeres, con menor reconocimiento 

social y económico en comparación con 

tareas de igual dureza desempeñadas por los 

hombres.  

 

Además, empezamos a intuir esa frontera 

invisible que se dibujaba en el lavadero, como 

un espacio que será público y privado a partes 

iguales, que permitió la participación de las 

mujeres de clase trabajadora en la esfera 

pública, sin la necesidad de estar tuteladas o 

limitadas por el control patriarcal. El lavadero 

era un lugar en el que las mujeres trabajaban, 

pero además suponía un espacio de 

encuentro y tertulia exclusivo para las 

mujeres. Una «habitación propia» en la que 

charlar, cantar e intercambiar opiniones y 

 

A través de los testimonios que íbamos 

recopilando fuimos conscientes de las 

dinámicas de género y clase que 

permeaban estos espacios. El lavado de 

ropa, junto con las labores del campo), es 

uno de los trabajos más exigentes, con 

menor reconocimiento social y 

económico en comparación con tareas de 

igual dureza desempeñadas por los 

hombres.  
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confesiones en total libertad, lejos de la 

intervención de los hombres. Era una terapia 

colectiva, un centro social en el que 

predominaba el apoyo y la ayuda mutua. Las 

mujeres que iban a lavar forjaban entre ellas 

una sólida red de cuidados, confianza y 

solidaridad. Todas tienen alguna historia que 

contar en la que se echaban una mano entre 

ellas.  

 

Asimismo, y a raíz de las tertulias, 

empezamos a ser conscientes de que el 

proyecto también tenía una buena parte de 

acción social. En estos encuentros volvió a 

aparecer la «habitación propia». Son las 

mismas mujeres las que visibilizan y ponen en 

valor el duro trabajo que han realizado 

durante buena parte de su vida. Mujeres que 

han tenido que luchar durante toda su vida 

frente a una discriminación de género y clase, 

y ahora también de edad. También hemos 

organizado algunos espacios de intercambio 

intergeneracional donde las abuelas han 

puesto en práctica, junto a sus nietos y nietas, 

cómo se lavaba en su época. Actividades más 

que necesarias para visibilizar y poner en 

valor el trabajo de estas mujeres.  

Con Lavanderas Tour queremos recuperar 

sus historias y el reconocimiento del trabajo 

femenino que ha permanecido 

históricamente en los márgenes de los 

entornos rurales.  

 

 

Son sus propios relatos, sin necesidad de 

teoría, los que explican que lo que hacían era 

trabajo, al margen de un salario o no, pero 

siempre en condiciones precarias y nocivas 

para su salud. Pocas mujeres no mencionan 

sus sabañones o los de sus antepasadas. A 

lavar se iba siempre, indistintamente del 

tiempo que hiciera.  

En la investigación constatamos que los 

lavaderos formaban parte de la vida cotidiana 

de cualquier pueblo, entendiendo como 

lavaderos aquellos que se construyeron con 

ese fin, pero también los que se formaban en 

las orillas del río o los que se improvisaban 

en cualquier arroyo o charco. Un espacio que 

Las autoras en un momento de la presentación 
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fue mucho más que un lugar donde lavar la 

ropa. Es una ventana a la historia y a la 

cultura donde transcurría gran parte de la 

cotidianidad de nuestras antepasadas más 

próximas y de los pueblos que habitaban.  

 

 

Para finalizar, a través del proyecto también 

queremos poner en valor el lavadero como 

construcción arquitectónica. Es un espacio 

que necesitamos conservar, pues la mayoría 

han sufrido un deterioro o han desaparecido 

y con ellos parte del papel histórico, social y 

cultural de las mujeres que los usaban. Las 

construcciones consideradas para el uso 

masculino siempre han tenido y tienen un 

mayor valor patrimonial. Estas 

construcciones también explican una 

desigualdad de género cuando reflexionamos 

en torno a las diferencias en el diseño, el tipo 

de arquitectura, los materiales que se han 

utilizado para construirlos o incluso donde 

estaban construidos y para qué fin. 

  

 

Mujeres que han tenido que luchar 

durante toda su vida frente a una 

discriminación de género y clase, y ahora 

también de edad. 

 

18



   

 

   

 

Los libros de texto: un relato cultural sesgado (I) 

Jessica Belda, Betty de Lara y María Alemany 

Recorrido histórico por el papel de la mujer en la construcción del relato cultural dominante. 

Antes de adentrarnos en la escasa presencia 

de mujeres en los manuales escolares de 

Secundaria (segunda parte de este artículo), 

proponemos hacer un recorrido histórico 

que nos ayude a comprender cómo -y por 

qué- se ha borrado sistemáticamente la 

presencia y el papel de las mujeres en la 

construcción del relato cultural dominante.  

La educación secundaria no solo es 

fundamental en la difusión del conocimiento, 

sino que también es generadora de 

identidades individuales y sociales. Los libros 

de texto de secundaria y bachillerato siguen 

perpetuando un relato cultural 

protagonizado por hombres. Se invisibiliza a 

las poetas, narradoras, científicas, 

historiadoras… Y cuando son nombradas se 

hace en un recuadro violeta. Así, el mito de la 

cultura patriarcal hegemónica se consolida 

como el único relato legítimo, legitimando y 

perpetuando las desigualdades que sustentan 

el orden establecido.  

Este relato se apoya en la idea de que, 

biológicamente, los hombres y las mujeres 

son diferentes por naturaleza: las mujeres, 

frágiles y sensibles, más aptas para los 

cuidados o para estar en espacios domésticos, 

mientras que las cualidades de los hombres 

son, también por naturaleza, las de los 

espacios públicos, de poder. Esto contribuye 

a naturalizar la división sexual del trabajo y a 

fijar roles sociales distintos según el sexo.  

La antropóloga Assumpció Vila Mitjá en su 

libro Venus y cazadores. Sexo y división del trabajo 

establece que, desde la Prehistoria, hay una 

necesidad social por controlar la 

reproducción, elemento base sobre el que se 

construye la sociedad, que, por supuesto, no 

se considera un trabajo, sino que se asume 

como una función orgánica/ fisiológica que, 

paradójicamente, determina la división sexual 

del trabajo.  

En su estudio, demuestra que las mujeres 

prehistóricas se dedicaban al cuidado de los 

hijos, a amamantarlos, educarlos, cuidar del 

fuego, recolectar, buscar pequeños animales, 

preparar pieles para confeccionar vestidos. 

Los hombres, que no tenían que ocuparse de 

sus criaturas, se dedicaban a la caza mayor y 

a la confección de armas. Curiosamente, estas 

actividades y capacidades masculinas son el 

eje de la llamada evolución humana.  

Sin embargo, el trabajo de la reproducción, 

amamantamiento y cuidado de los hijos es un 

“no trabajo” sobre el que, paradójicamente, 

se construye la sociedad y se originan las 

necesidades de producción. Está regido por 

normas, ideologías, relatos para los cuales se 

necesita la previa infravaloración social de las 

mujeres apelando a construcciones 

ideológicas basadas en diferencias físicas o 

biológicas que impedirán a las mujeres 

realizar algunas tareas concretas. Así se 

originaría la división del trabajo en función 

del sexo. La diversidad en esta división del 

trabajo evidencia que la biología/naturaleza 

no es para nada la causa. De este modo, se 

configuró un sistema social caracterizado por 

una asimetría estructural que favorece a los 

hombres.  

Silvia Federici en Calibán y la bruja apunta 

alguna de las causas por las que se eliminó a 

las mujeres del panorama cultural y se las 

desposeyó de su propio cuerpo. Se centra en 
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los siglos XVI y XVII, en los que emerge el 

concepto de Estado moderno y familia 

burguesa. Para ella, la razón fundamental fue 

el capitalismo. Explica cómo a partir del siglo 

XVI se llevó a cabo una caza de brujas con el 

fin de regular la procreación y quebrar el 

control de las mujeres sobre la misma. Se 

redefinió lo que constituía un delito 

reproductivo: anticoncepción, aborto, y se 

impusieron las penas más duras para 

combatirlos: mujeres clavadas en el cadalso 

para que las contemplara el público, o la 

decapitación.  

 

Estas políticas perduraron dos siglos y el 

resultado fue la expropiación de los cuerpos 

de las mujeres. Sus úteros se transformaron 

en territorio político, controlados por los 

hombres y el Estado. La procreación fue 

directamente puesta al servicio de la 

acumulación capitalista, y la maternidad se 

convirtió en el trabajo forzado de las mujeres. 

Se estableció socialmente la idea de que las 

mujeres no debían trabajar fuera del hogar. 

Incluso se decía que cualquier trabajo hecho 

por mujeres en su casa era “no-trabajo” y 

carecía de valor, aunque lo hicieran para el 

mercado. Esa fue una derrota histórica para 

las mujeres. Se construyó así un nuevo orden 

patriarcal que las abocaba a la dependencia de 

los hombres.  

La definición de las mujeres como seres 

demoníacos, salvajes, mentalmente débiles, 

de apetitos inestables, rebeldes, 

insubordinadas e incapaces de controlarse a 

sí mismas, unido a las prácticas atroces y 

humillantes a las que muchas de ellas fueron 

sometidas, dejó marcas indelebles en su 

psique colectiva y en el sentido de sus 

posibilidades. Fue en las cámaras de tortura y 

en las hogueras donde se forjaron los ideales 

burgueses de feminidad y domesticidad: la 

mujer y esposa ideal, casta, pasiva, obediente, 

Las autoras durante la presentación en la Fundación Anselmo Lorenzo en Madrid 
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ahorrativa, de pocas palabras y siempre 

ocupada en sus tareas.  

A finales del XVIII, la clase dominante vio 

consolidada su hegemonía y los juicios a las 

brujas llegaron a su fin. La creencia en la 

brujería se convirtió en algo ridículo, 

despreciado como superstición y borrado de 

la memoria. Pero en la psique social ya estaba 

establecido el rol de la mujer basado en un 

ideal de feminidad que se perpetuaba a través 

de los púlpitos: la madre entregada que 

permanecía en el hogar cuidando de su 

familia y que, como la abnegada Virgen 

María, se entregaba a una vida de oración y 

castidad.  

Este será un modelo que nunca perderá 

fuerza en la historia. Cuatrocientos años 

después de la caza de brujas, un nuevo 

régimen insistía en imponer este mismo 

modelo. En el IV Consejo Nacional de la 

Sección Femenina de Falange, celebrado en 

Madrid en 1940, Pilar Primo de Rivera 

adoctrinaba a sus afiliadas sobre lo que el 

Régimen esperaba de ellas:  

“Para la mujer, la tierra es la familia. Por eso, 

además de darle a las afiliadas la mística que 

las eleva, tenemos que apegarlas con nuestras 

enseñanzas a la labor diaria, al hijo, a la 

cocina, al ajuar, a la huerta, tenemos que 

conseguir que encuentre allí la mujer toda su 

vida y el hombre todo su descanso”.  

Las mujeres ocupan hoy cargos públicos y 

llevan décadas saliendo al mercado laboral. 

Pero cabría preguntarse de qué forma lo 

hacen y qué sacrificios conlleva esta defensa 

de sus espacios de poder. Parece que aquellas 

que, teniendo un cargo de responsabilidad, 

optan por ser madres son condenadas al 

juicio social; si optan por divorciarse 

(después de años de cuidados en el hogar), 

sus posibilidades laborales son precarias; si 

son víctimas de una agresión sexual, se 

cuestiona su palabra y se juzga su 

comportamiento antes, durante y después de 

una violación.  

A lo largo de la historia, hombres y mujeres 

son presas de una forma de organización 

psíquica que refleja y perpetúa el dominio 

masculino en la sociedad. Dice Barthes que 

“el mito no oculta nada, no pregona nada. 

Deforma. El mito no es ni una mentira, ni 

una confesión: es una inflexión, y tiene esta 

función de transformar la historia en 

naturaleza”. El poder del mito reside en su 

recurrencia: hablar insistentemente de las 

cosas hasta establecer una jerarquía 

inalterable del mundo. En nuestra cultura, 

hay que comenzar una lucha a muerte, una 

lucha histórica con el significado 

naturalizado, mitificado del rol que se ha 

asignado a la mujer. Una manera de 

desnaturalizar el mito es apropiarse de los 

derechos sobre el relato porque la ignorancia 

también se fabrica a base de silencios. Por 

eso, la primera fase pasa por ser nombradas, 

ocupar un espacio, y ese acto político de 

ocupación es el que reivindicamos hoy para 

las mujeres en los libros de texto. 
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Los anarquistas contra Franco. 1964 (XXVI) 

Fernando Barbero Carrasco 

En este año, la lucha armada anarquista se encuentra de capa caída; son muchos años y demasiadas discrepancias 

internas que hacen mella en los guerrilleros y luchadores. 

En febrero aún permanecen encarcelados 

seis anarquistas en presidios de fuera de 

España: cinco en Francia y uno en Bélgica. 

Todos ellos, coordinados perfectamente, 

inician una huelga de hambre que tiene 

mucha repercusión en estos dos países. El 

resultado es la excarcelación inmediata de 

todos ellos. 

En este mismo mes cae -uno más- el Comité 

Nacional de la CNT y el compañero de 

Málaga Cipriano Damiano González se hace 

cargo de la Secretaría de manera provisional. 

Son tiempos muy difíciles, pero la maquinaria 

sindical continúa contra viento y marea; la 

alimentan personas resueltas, valientes e 

inteligentes.   

Existe una convocatoria que atañe a los 

delegados de CNT, Secretariado 

Intercontinental, Juventudes Libertarias, etc., 

a un pleno extraordinario en la ciudad 

francesa de Toulouse. A esta reunión no 

asisten los representantes del SI y no se 

formaliza ningún acuerdo. Después de un 

elevado número de reuniones que van 

adoptando las más diversas formas -se 

presenta un grupo y falta otro, en la siguiente 

se invierten los asistentes-, se termina la serie 

sin éxito, ya que no se discuten los puntos 

que previamente se han acordado; no se 

examinan ni aprueban las cuentas y el SI 

acusa a las Juventudes de desprestigiar a la 

CNT con su conducta y sus críticas públicas. 

Las Juventudes Libertarias son invitadas a 

participar en el Consejo de Defensa, siempre 

que renuncien a su apoyo a las acciones 

guerrilleras y, claro, los jóvenes no están 

dispuestos a renunciar a la lucha armada, que 

está en su ADN. No hay acuerdo por 

ninguna parte y el movimiento 

anarcosindicalista español en el exilio 

atraviesa uno de sus peores momentos; pero 

los cenetistas, como sabemos, son capaces de 

capear los peores vendavales. 

 

 

En el mes de junio, disidentes del PSOE y 

militantes del PCE disconformes con la 

decisión de sus jefes de abandonar la lucha 

armada ponen varias bombas de poca 

potencia en diferentes lugares de Madrid. Se 

trata de militantes del Frente Español para la 

Liberación Nacional, creado por el 

exministro de la II República Álvarez del 

En el mes de junio, disidentes del PSOE y 

militantes del PCE disconformes con la 

decisión de sus jefes de abandonar la lucha 

armada ponen varias bombas de poca 

potencia en diferentes lugares de Madrid 

Ficha policial de Stuart Christie 
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Vayo. Andrés Ruíz Márquez -coronel 

Montenegro-, acusado de los atentados, es 

detenido en la madrileña calle de Serrano por 

agentes de la Brigada Político-Social. Juzgado 

y condenado a muerte, posteriormente es 

conmutada su sentencia a cadena perpetua. 

En 1977 sale en libertad del Centro 

Penitenciario de Almería. El FELN es el 

embrión de lo que en 1970 se convierte en el 

FRAP. 

Un miembro de las Juventudes Libertarias, 

Fernando Carballo Blanco, junto a otros 

compañeros, decide atentar contra Franco. 

La acción sería en el aparcamiento del estadio 

Santiago Bernabéu, mediante una voladura 

controlada. Un joven anarquista escocés, 

Stuart Christie, es el encargado de transportar 

desde París los componentes de la bomba. 

Viene en autostop y en el acto de entrega del 

artefacto a Carballo ambos son detenidos. 

Son juzgados y se les condena a treinta años 

a Fernando y a veinte a Stuart; el primero 

cumplió 23 y el británico fue liberado y 

expulsado de España tres años después. 

En este 1964, diferentes anarquistas de 

diversos grupos provocaron explosiones en 

muchos lugares de Europa: El Vaticano, 

Copenhague, Roma… 

 

 

Superada la época de aislamiento, y con las 

bendiciones del amigo americano, el régimen 

franquista, al ser reconocido 

internacionalmente, abandona el período de 

autarquía y se dispone a impulsar un proceso 

de modernización económica y social. En 

este escenario se sitúa la campaña de XXV 

años de paz. 

Es una campaña propagandista 

inteligentemente llevada a cabo, que sirve 

para mejorar la imagen de la dictadura 

nacionalcatólica, ante todo en el extranjero. 

Se realizan diversos actos, incluyendo 

exposiciones, festivales, concursos, 

publicaciones y estrenos cinematográficos 

para proyectar una imagen moderna y estable 

del país.  

A veces, tanta propaganda resulta risible, 

pero el objetivo lo cumplen los promotores 

del artificio. 

 

Un miembro de las Juventudes Libertarias, 

Fernando Carballo Blanco, junto a otros 

compañeros, decide atentar contra Franco; 

la acción sería en el aparcamiento del 

Estadio Santiago Bernabéu, mediante una 

voladura controlada. 

 

Fernando Carballo Blanco 
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Hermanos enemigos (I) 

Xoán Vázquez 

Primera parte de la relación entre marxistas y anarquistas en la época de la Primera Internacional. 

En su obra Afinidades revolucionarias, Michael 

Löwy señala: “La historia del movimiento 

obrero recoge con detalle la abrupta ruptura 

y los conflictos, enfrentamientos y 

desencuentros entre marxistas y anarquistas. 

Los partidarios de ambas corrientes no han 

parado de publicar trabajos teóricos o 

historiográficos denunciando las torpezas y 

malas artes del adversario”.  

En el Estado español este conflicto va a tener 

su primera expresión en 1882, cuando 

marxistas y anarquistas dilucidaron 

públicamente sus diferencias en varios 

artículos del anarquista Francisco Tomás y el 

marxista Pablo Iglesias, que dejaron claras 

sus profundas diferencias ideológicas.  

Pero no todo fueron disputas, sino que hubo 

colaboración fraterna en muchos momentos 

de la historia y proyectos que han 

demostrado que es posible la confluencia de 

ideas.  

Antes de entrar en materia es necesario situar 

el tema en sus comienzos y en su contexto. 

En la Europa de comienzos de la Revolución 

Industrial no existían doctrinas tan claras y 

delimitadas como en nuestro tiempo. El 

movimiento obrero nació y fue influenciado 

por múltiples corrientes de pensamiento 

cuyas fronteras eran más que borrosas. 

En esta primera etapa la clase trabajadora 

necesitaba reafirmarse y, por consiguiente, 

dotarse de una política con una estricta 

independencia de clase. Blanqui, Proudhon, 

Marx y sus teorías van a marcar el 

movimiento obrero en los dos siguientes 

decenios.  

 

Debemos a Proudhon y a Franz Mehring la 

divulgación, respectivamente, de los 

términos anarquismo y marxismo y de darles 

un significado político, y a Fanelli y a Paul 

Lafargue, yerno de Marx, la implantación, 

respectivamente, del anarquismo y el 

marxismo en el Estado español. 

Y guste o no a los más ortodoxos, hay una 

dimensión “marxiana”, que no marxista, del 

anarquismo que no es otra que el método de 

análisis del capitalismo de Marx que el propio 

Bakunin, en un manuscrito de 1870, elogia 

calificándolo de profundo, luminoso, 

científico y decisivo. 

El campo de batalla 

El histórico enfrentamiento va a tener como 

escenario la Asociación Internacional de 

Trabajadores (AIT), popularmente conocida 

como Primera Internacional, y septiembre de 

1872, en la ciudad de La Haya, su pistoletazo 

de salida con la expulsión de Bakunin de la 

AIT. Pero los enfrentamientos y las 

desconfianzas ya venían de antaño. Así, en 

1866, a los dos años de su creación, en el 

congreso de Ginebra durante un debate 
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sobre la naturaleza de clase de la 

organización, un grupo de obreros 

proudhonianos pidieron, sin éxito, que sólo 

pudieran pertenecer a la Internacional 

personas de clase trabajadora, pues la 

presencia de otras clases podía restar 

credibilidad a la Internacional como 

representante de los intereses de la clase 

obrera. El fin último era un poco más 

retorcido, pues se trataba de librarse de un 

intelectual molesto: Marx. 

La querella histórica provocó que en el 

movimiento anarquista el nombre de Marx 

sólo pueda ser pronunciado con un rictus de 

disgusto. Y así, Kropotkin se hunde a veces 

en un antimarxismo primario y penoso 

cuando sus aportes podrían haber 

constituido un complemento esencial a Marx. 

Por otra parte, la explotación de frases sueltas 

de una obra ingente como la de Marx, que 

lleva a calificarlo como carente de escrúpulos 

éticos por plantear en algunos artículos sobre 

la India la necesaria “europeización”, con la 

consiguiente destrucción de individuos y 

comunidades enteras.  

En la esfera del marxismo también 

encontramos muchos adeptos a la ejecución 

moral del otro. Si bien no todos llegan al 

extremo de Stalin, que consideraba que los 

anarquistas eran verdaderos enemigos del 

marxismo, pero la aceptación de 

“estereotipos ideológicos” es algo habitual en 

la izquierda socialista y comunista. 

Por ejemplo, es habitual en el ámbito de la 

izquierda rechazar que el anarquismo, con la 

excepción del anarcosindicalismo, sea una 

ideología de la clase trabajadora porque 

muchos pensadores anarquistas rechazan o 

niegan la relevancia de la clase trabajadora 

como agente de la transformación social. 

También porque, según la ortodoxia 

marxista, los temas dominantes en la teoría 

anarquista -su individualismo, su hostilidad 

hacia la organización, o al menos su 

ambigüedad hacia ella, y su rechazo del 

Estado- son ajenos a la experiencia de los 

trabajadores y a las necesidades de la lucha de 

la clase trabajadora. 

Pero lo peor de este conflicto era que no todo 

se reducía a diferencias programáticas, sino 

que había también un enfrentamiento 

personal entre las máximas figuras de cada 

una de las corrientes, enfrentamiento al que 

se le atribuye un papel fundamental en la 

extinción de la Internacional. 

Marx contra Proudhon, Marx contra 

Bakunin. Estos duelos, la mayoría de las 

veces más personales que políticos, darán 

lugar a un conflicto secular. Marx se burla de 

la tendencias pequeñoburguesas y 

reformistas de Proudhon; Proudhon 

aborrece el comunismo porque lo compara 

con el nihilismo y acusa a Marx de calumnias 

y plagio. 

Marx llama a las ideas libertarias 

“ensoñaciones de ideólogos” y describe a 

Bakunin como un Mahoma sin Corán y a sus 

propuestas como charlatanerías. Bakunin ve 

a Marx como demasiado estatista y 

centralizador y no puede soportar su 

temperamento vanidoso, ambicioso, 

pendenciero, intolerante y vengativo. 

En el plano político, ya desde su fundación 

en 1864, la cohabitación en el seno de la 

Internacional fue conflictiva. Una profunda 

Lo peor de este conflicto era que no 

todo se reducía a diferencias 

programáticas, sino que había también 

un enfrentamiento personal entre las 

máximas figuras de cada una de las 

corrientes. 
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desmoralización de la clase trabajadora 

derivada de la derrota de la Comuna de París 

en 1871, la necesidad de la acción política y la 

participación electoral planteada por algunas 

secciones de la Internacional afines a Marx y 

el rechazo del centralismo y el 

parlamentarismo por varias secciones, 

hicieron esa cohabitación imposible. 

El 15 de septiembre de 1872, el sector 

antiautoritario y federalista de la 

Internacional celebra un Congreso en Saint-

Imier. La separación definitiva se produce en 

1896 en el Congreso de Londres y las dos 

corrientes se convertirán en lo que Daniel 

Guerin denominó “hermanos enemigos”. 

 

 

  
Marxismo y anarquismo. Afinidades revolucionarias de Michel Löwy 
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Tirar del hilo 

La Casa Negra  

Reflexión sobre la construcción de la memoria común compartida a partir de los relatos singulares. 

El objetivo de una asociación de memoria 

histórica local como La Casa Negra es 

recuperar el relato escondido en las 

memorias, tirar del hilo de una historia 

particular, trenzarlo con otros y rebobinar la 

madeja de la historia popular. Es el caso que 

se va a intentar relatar a continuación. 

En los años de la Guerra Civil e 

inmediatamente posteriores el bando fascista 

fusiló ante las tapias del cementerio o dejó 

morir en las cárceles de Aranjuez a más 

doscientas personas. Entre ellas se 

encontraban los primos Fernando Vidal 

Puerta, Matías Vidal Jiménez y Enriqueta 

Vidal Rubio, la primera arancetana que nos 

consta fue fusilada por sus ideas políticas 

propias y no por ser pariente o encubridora 

de un represaliado. Un hermano de Matías, 

Francisco, activo durante toda la guerra en el 

bando republicano, al finalizar esta se refugia 

en Francia y tiene con su pareja, Rosalie, una 

hija: Vivianne. Los avatares de la vida hacen 

que esta quede bajo la tutela de una tía 

materna que, poco después de concluir la 

Segunda Guerra Mundial en 1945, se la lleva 

a Judea, donde vive la conflictiva 

constitución del nuevo Estado de Israel. 

Llegado el momento, Vivianne forma una 

familia. Un hijo emigra a Brasil donde forma 

a su vez la suya. Vivianne guarda silencio 

sobre los terribles acontecimientos que ella 

misma ha vivido y sobre sus antepasados. 

Tras su muerte, un nieto brasileño, el joven 

Daniel, siente la necesidad de rastrear su 

pasado con el único dato del nombre de su 

bisabuelo: Francisco Vidal Jiménez. Sus 

pesquisas lo llevan a principios de 2025 a 

ponerse en contacto con la Asociación de 

Familiares de Fusilados y Fusiladas de 

Aranjuez, que le confirma los fusilamientos 

del hermano (Matías) y de los primos 

(Fernando y Enriqueta) de su bisabuelo. 

 

En un período de tiempo coincidente, y en 

paralelo con la indagación de Daniel desde 

Londres, donde reside actualmente, en 

Madrid Belén lleva tiempo buscando datos 

sobre un pariente suyo fusilado en Aranjuez, 

Fernando Vidal Puerta. Tiene noticia de la 

Asociación de Familiares de Fusilados y 

Fusiladas de nuestra localidad y se pone en 

contacto con ella. 

La Asociación para la Conservación de la 

Memoria de los Fusilados y Fusiladas y 

Represaliados en Aranjuez tras la Guerra 

Civil informa a La Casa Negra. Ambos, 

Daniel y Belén, ilusionados con la 

información que obtienen de esta, inician 

gestiones para un encuentro familiar que se 

produjo el 2 de mayo pasado. Parientes 

lejanos separados por el conflicto civil y 

Los sentimientos, que podían 

palparse, eran más bien el 

entusiasmo y la esperanza. Y 

también el horror de las 

circunstancias en que se produjeron 

las muertes de los miembros de la 

familia Vidal. 
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cuatro generaciones de vicisitudes se reúnen 

en Aranjuez para homenajear a sus 

antepasados comunes y compartir 

informaciones y emociones intensas. 

Fue un día lluvioso, muy lluvioso, de los que 

nuestra tradición cultural considera que 

invitan a la melancolía. Daniel y Belén se 

habían citado a las 10 en la estación de 

Aranjuez. Allí acudieron también integrantes 

de La Casa Negra para ser testigos y a la vez 

actuar como notarias del encuentro. Daniel 

llegó en tren y Belén en coche, como estaba 

previsto. Por expreso deseo de ambos, el 

primer destino de la visita fue las dos fosas 

comunes, la del cementerio cristiano y la del 

civil para honrar a todas las personas cuyos 

cuerpos descansan allí. Luego, por iniciativa 

de Belén, fueron a la tapia del cementerio, el 

lugar exacto donde fueron fusilados sus 

antepasados y donde estuvo la fosa común 

que albergó sus restos durante casi cuarenta 

años hasta que a primeros de 1978 una 

exhumación sufragada por cuestación 

popular, con un alcalde franquista en el 

Ayuntamiento, los trasladó a las fosas en que 

descansan desde entonces.  

Hubo escenas emocionantísimas, cuya 

intensidad y franqueza desarmarían por su 

humanidad todos los argumentos de quienes 

opinan que este tipo de homenajes reabre 

heridas. Nada más lejos de la realidad. Los 

sentimientos, que podían palparse, eran más 

bien el entusiasmo y la esperanza. Y también 

el horror de las circunstancias en que se 

produjeron las muertes de los miembros de 

la familia Vidal y la injusticia al pasar ante los 

execrables e ignominiosos mausoleos de los 

muertos del bando insurrecto y de los 

militares de la agrupación de caballería de 

Aranjuez. 

Había que ver el estremecimiento con que 

Daniel escuchaba cada dato y la rapidez con 

que lo incorporaba a su memoria. La lluvia 

obligó a buscar refugio en una cafetería que 

se inundó de emoción hasta mediodía. Por 

sus mesas se desplegaron árboles 

genealógicos, documentos y fotografías que 

inmediatamente eran captadas por las 

cámaras de los teléfonos. Y mensajes de 

whatsapp y llamadas de quienes estaban 

llegando. La emoción anegó las almas de 

todas las personas presentes. 
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A mediodía salió el sol. Se congregaron a 

comer casi quince descendientes de la familia 

Vidal. Los teléfonos incorporaron a 

miembros que se conectaban en Brasil. Por la 

tarde paseó con muchos de sus nuevos 

primos, de su edad, por el jardín. Lo que 

sucedió en esa comida y en el paseo queda en 

la memoria privada de los Vidal. Pero ha 

trascendido en imágenes compartidas en las 

redes. Esto ha sido solo el principio. 

Quienes vivimos estos momentos desde 

fuera hemos advertido que la peripecia 

histórica y el relato de quienes se fueron no 

terminó cuando rebasaron la frontera. Su 

vida y la de sus familiares continuó y tenemos 

la obligación moral de conocerla y difundirla 

en la medida en que ya es colectiva, concierne 

en primer grado a muchas personas de tres o 

cuatro generaciones y, por extensión, a todas 

nosotras, puesto que es nuestra historia. 

Quienes se quedaron también tienen una 

historia que contar a los descendientes de los 

que se fueron, como hemos podido 

comprobar. Personas que comparten un 

antepasado de quinta generación y que en 

principio no tienen nada que ver entre sí 

disfrutaron de un sentimiento de fraternidad 

que nunca olvidarán. 

Es de justicia acabar reconociendo el tesón 

de los y las familiares de fusilados, que han 

mantenido el recuerdo de sus deudos durante 

años (van ya para cien) en las circunstancias 

adversas de la dictadura y en las poco 

propicias de la democracia, siendo 

principales promotores de las exhumaciones 

de 1977-1978. En esos días una fotografía 

certifica también la presencia de la familia 

Vidal en la persona de Luisa Vidal Puerta, 

hermana de Fernando. 

 

Hay dos hilos de los que tirar: el hilo de las 

vidas de cada uno que, según la antigua 

mitología, las Moiras trenzan al azar de su 

capricho, que ese día tuvo a bien reunir a una 

parte de la familia Vidal; y los hilos de las 

historias singulares, que, como están siempre 

embrollados, nos permiten, tirando de ellos, 

conocer nuestra historia colectiva al detalle. 

La historia del Aranjuez real, no el de los 

reyes, el de la villa. 

 

 

  

 

Hubo escenas 

emocionantísimas, cuya 

intensidad y franqueza 

desarmarían por su 

humanidad todos los 

argumentos de quienes 

opinan que este tipo de 

homenajes reabre heridas. 
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Presentación del libro Invertidxs y rompepatrias 

Aurora Rodríguez 

El pasado 8 de mayo asistimos a una charla-

presentacion del libro Invertidxs y rompepatrias, 

de Piro Subrat, sobre la disidencia sexual y de 

género en los movimientos radicales y 

revolucionarios producidos en el territorio 

español desde 1868 a1982. 

En su amplio libro, el autor profundiza en las 

diferentes perspectivas que tuvieron las 

organizaciones marxistas y anarquistas a lo 

largo del siglo. En todo el recorrido de la 

experiencia militante, la disidencia sexual y de 

género tuvo un papel destacado en las 

organizaciones más radicales, donde 

pudieron tener cabida y proliferar no sin 

dificultades, especialmente a comienzos de 

siglo. 

En estas primeras décadas del siglo XX existe 

una fuerte marginación y violencia sobre 

estos colectivos, también en las 

organizaciones radicales, aunque tuvieron 

cierta presencia en algunos grupos o 

movimientos específicos como puede ser 

dentro de las corrientes naturistas. Es 

destacable la influencia de la revolución rusa 

y la constitución de la URSS, dado que en sus 

primeros años dieron enormes pasos, por 

ejemplo, en la legalización de la 

homosexualidad, que estaba siendo 

fuertemente perseguida en el resto de 

Europa. Estás posturas afectaron a los 

movimientos revolucionarios de todo el 

mundo, que las tomaron como ejemplo. 

Bien es sabido que el régimen nazi se esforzó 

por exterminar toda disidencia sexual, 

destruyendo todos los avances innovadores 

que se habían estado haciendo en los años 

anteriores, por ejemplo, en el instituto de la 

sexualidad alemán, que dio cabida a lo que 

entenderíamos hoy por personas trans, y que 

posteriormente fue arrasado. Sin llegar tan 

lejos, la II República siguió un camino en la 

misma dirección en España, al imponer la 

Ley de Vagos y Maleantes, la cual sirvió para 

continuar con la persecución a toda 

disidencia sexual y de género. No obstante, 

esta ley también mostró la clara vinculación 

que ha existido desde el surgimiento del 

capitalismo entre dichas disidencias y las 

clases desposeídas en general. Así, fueron 

reprimidas personas sodomitas, 

homosexuales, travestis y maricas, de la 

misma manera que lo fueron prostitutas, 

personas sin trabajo o sin hogar, huelguistas, 

el pueblo gitano y en definitiva las clases 

subalternas. Todas ellas por el mismo Estado 
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republicano, y posteriormente a la guerra, 

con mayor ferocidad en el franquismo.  

A pesar de la persecución a las personas que 

hoy entendemos del colectivo LGBTQ+, 

vivieron una inclusión sustancial en los 

movimientos revolucionarios hasta los años 

70, cuando empezaron a surgir diferentes 

grupos de liberación sexual autónomos. 

Destacó aquí la primera manifestación por la 

liberación sexual en Barcelona en el año 

1977, encabezada por travestis, el 

surgimiento de importantes publicaciones 

como Ajoblanco, o de grupos autónomos 

como el MHAR. En su mayoría no solo 

planteaban la liberación sexual entendida 

como algo concreto, sino que lo vinculaban a 

una lucha contra el Estado y contra el capital, 

reivindicando en algunos casos también la 

abolición de la familia. Por su parte, el 

marxismo y el anarquismo vivieron una 

brecha generacional importante en estas 

cuestiones, en la que las personas más 

mayores, normalmente con más poder en sus 

organizaciones, despreciaban y criticaban 

duramente la disidencia sexual y de género, 

mientras que las personas más jóvenes 

mostraban una actitud mucho más abierta.  

No obstante, lo que posteriormente se 

convirtió en el movimiento LGBTQ+ y sus 

reivindicaciones no tardaron mucho en 

formar parte de las organizaciones 

revolucionarias desde los años 70 y 80, siendo 

éstas sus principales defensoras en el ámbito 

político en el contexto posfranquista. Así ha 

continuado siendo hasta nuestros días, donde 

se aprecia una fuerte lucha y presencia de las 

disidencias sexuales en las organizaciones 

marxistas y anarquistas. 

Posteriormente a la presentación hubo un 

interesante debate con personalidades 

históricas de la lucha LGTBIQ+ que 

vivieron parte de las experiencias expresadas.
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Manual para destapar a un policía infiltrado 

Daniel Sanz 

A lo largo de décadas de presunta 

democracia, el Estado nunca ha renunciado a 

ejercer su poder de controlar las calles desde 

la primera Policía democrática, heredera de la 

última franquista al igual que sus titiriteros, la 

judicatura y fiscalía del Estado. El miedo y 

odio perpetuo a la autoorganización, 

autogestión, cuestionamiento del orden y 

estructuras establecidas tal y como las 

conocemos han llevado a los detentores de la 

violencia legalizada a querer destruir desde 

dentro el activismo y la política no 

institucional infiltrándose en ellos como las 

ratas en cualquier rincón posible. 

Tras múltiples formas de violencia 

soportadas, un grupo de activistas del Estado 

español, a la cola de los británicos que 

abrieron camino, deciden decir basta y 

publicar el Manual para destapar a un policía 

infiltrado, que dos de sus autores tuvieron a 

bien presentar el pasado 9 de mayo en el local 

de CNT Aranjuez.  

Descubrimos a través de un doloroso trabajo 

las maneras que tienen los a menudo jóvenes 

agentes del Cuerpo Nacional de Policía para 

infiltrarse en nuestros grupos. Empezando 

por grupos satélite de otras organizaciones 

mayores para acabar metidos en los meollos 

organizativos de asambleas juveniles, de 

vivienda, grupos anarquistas, de apoyo a 

presos y presas y sus familias, centros sociales 

ocupados y un largo e interminable etcétera 

(puesto que según vayan surgiendo 

corrientes, damos por seguro que ahí 

seguirán acompañándonos), estos agentes 

que, por supuesto siempre siguen órdenes 

(como todos aquellos militares y policías que 

han reprimido al pueblo al amparo de un 

Gobierno dictatorial derrocado), nos 

encontramos que ya no dependen de una 

orden judicial para acabar infiltrándose sino 

que pueden hacerlo a discreción propia. 

Las violencias que ejercen siendo infiltrados 

son muchas. Conviven con nosotros, se 

acuestan con nosotros, nos violan, facilitan 

detenciones y prisión y el desmantelamiento 

por agotamiento. La indefensión es absoluta 

puesto que las herramientas legales al alcance 

del activismo nunca llegan a buen puerto 

pues dependen de que un señor juez tire de 

las orejas a sus lacayos con porra y placa. 

Los recopiladores del manual nos facilitan 

cantidad de herramientas para detectar dichas 

infiltraciones, dado que la mentira siempre 

tuvo las patas cortas y los roedores dejan 

rastro. Sus propias herramientas, BOE, fotos 

y vídeos de redes sociales son el principal 

rastro que a día de hoy nos sirven para poder 

darnos cuenta que estuvieron, están y 

seguirán estando entre nosotros. Los autores 

dan por hecho que este manual es una tabula 

rasa de la que partir puesto que los métodos 

se irán modificando y perfeccionando. 

La presentación y posterior reflexión en 

grupo sobre el manual nos llevaron a un 

enriquecimiento mutuo y puesta en común 

muy interesantes. Uno de los más 

importantes es que, a pesar de que las 

sospechas de que uno de los nuestros pueda 

ser un infiltrado, debe ser siempre más 

importante cuidar al colectivo que al 

individuo y hemos de investigar cada 

pequeña sospecha y pequeña casualidad que 

nos encontremos. 
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Poema 

Nuria Álvarez 

Querido Estado: 

 

Primero fue mi tío 

acariciando mis nalgas en Año Nuevo 

y nadie de la familia protestó. 

Luego un tipo que decidió 

quitarse el condón en secreto. 

Y ahora eres tú con tus sicarios 

para explotar nuestros cuerpos 

que digerís entre risas, 

convertir cada caricia en bala 

y empantanarlo todo de mierda 

desde el corazón hacia fuera. 

 

Estado con tus sicarios 

dedicados a violar besos 

para vuestra digestión, 

a seguirnos manipulando y abusando 

como escobas tres mil años. 

Estado con tus sicarios 

modernizas el terror 

para que nos detestemos, 

de nuevo convertidas en objeto 

del placer ajeno y además 

en armas que nos apuntan. 

 

Estado con tus sicarios 

que no entienden de rostros 

sino de números, 

decididos a pisotear 

todo lo que huela a humano 

en nosotras y reducirnos 

a un mamífero al que violan 

otra vez, una vez más, 

 

Estado con tus sicarios 

empeñados en que no exista 

nada más allá de la traición 

y la vida se desmorone 

sola como cartón piedra, 

y despertarnos a la fuerza 

donde no valemos ni existimos 

porque sólo existes tú 

con tus cien mil tentáculos, 

 

¡Estado de cien mil sicarios! 

Donde soplas no crece hierba 

ni hay vida que merezca vivirse 

porque no hay nada, 

ni puedes enorgullecerte 

de la inmensa nada que acarreas. 

Estado con tus sicarios 

tienes que ser muy silencioso 

porque haces vomitar hasta a las piedras, 

y luego quieren dejar de existir también 

para que no las conviertas 

en tu último juguete de placer y espionaje 

porque sí. 

 

Porque sólo tú lo vales, ¿verdad? 
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Estado con tus sicarios 

también es abuso cuando sigue 

órdenes y se sustenta en el engaño, 

es abuso grupal, organizado y robas 

nuestra dignidad humana 

y lo que son nuestros derechos. 

Estado con tus sicarios, caricatura 

de una organización extraviada 

que confunde números con inteligencia, 

nuestros cuerpos no son tu regazo 

ni lo van a ser aunque los robes 

y confundas. Nunca. Nunca. Nunca. 
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Trump y la doctrina del shock (II) 

Pablo Nacarino Hernández 

Segunda parte de la reflexión antropológica sobre las consecuencias de la nueva situación política. 

Ewen Cameron, psiquiatra conductista, 

pretendía mediante sus experimentos borrar 

de la mente emociones, pensamientos y 

comportamientos para poder reescribirlos de 

nuevo según su dictamen. Sus técnicas 

fueron reproducidas por Kubrick en La 

naranja mecánica, aunque al final de la película 

fracasan en su intento de rehabilitar al 

personaje de Malcolm McDowell. 

Actualmente hay neurólogos estudiando 

cómo implantar chips de inteligencia artificial 

en los cerebros de los recién nacidos, que 

evitarían estas prácticas al controlar su 

pensamiento desde el nacimiento. La 

investigación científica, como cuando se 

construyó la bomba atómica, vuelve a carecer 

de cualquier principio ético.  

Junto a la doctrina del “electroshock”, y en 

connivencia con esta, Klein plantea la 

doctrina del shock económico, cuyo principal 

exponente, como ya hemos dicho, es el gurú 

de la Escuela de Chicago Milton Friedman. 

Friedman traslada su fundamentalismo 

monetarista y financiero, que cada vez se aleja 

más de la llamada “economía real”, para 

aumentar su abstracción especulativa, como 

es el caso de las criptomonedas, al 

fundamentalismo del mercado, en el que 

todo absolutamente se convierte en 

mercancía. En este sentido, su compañero de 

facultad, y también premio Nobel, Gary 

Becker acuña en 1964 el término “capital 

humano”, que nos convierte a todos en un 

producto del mercado que se compra y que 

se vende según oferta y demanda. Para 

Friedman, detractor de las políticas 

keynesianas de la new deal y del desarrollismo 

del tercer mundo que elevó en los 50 las 

economías del Cono Sur a los niveles del 

propio Estados Unidos, hay que evitar 

cualquier tipo de distorsión del libre 

mercado, ya sea por políticas de Estado, 

servicios públicos, sindicatos obreros y otras 

organizaciones, en aras de la libertad 

individual que permite al sujeto, ajeno a 

cualquier colectividad, enriquecerse y elegir 

bienes de consumo (una enorme falacia que 

se cumple en muy poquitos y contados 

casos). Como un predicador del dios dinero, 

“Friedman creía que cuando la economía 

estaba muy distorsionada, la única manera de 

alcanzar el estado previo era infligir 

deliberadamente dolorosos shocks: sólo una 

«medicina amarga» podía borrar todas esas 

distorsiones y pautas perjudiciales. Cameron 

usaba electricidad para provocar sus shocks; la 

herramienta que escogió Friedman fue la 

política, exigiendo que políticos atrevidos de 

países en dificultades adoptaran la 

perspectiva del tratamiento de shock” (Klein). 

Es lo que está llevando ahora a cabo Donald 

Trump con sus políticas arancelarias.  

 

Los principales shocks que permiten el 

mayor y más grande enriquecimiento 

de las grandes fortunas son las guerras 

que permiten un desarrollo 

continuado e in crescendo de la industria 

bélica. 
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Más allá de la doctrina del shock, aplicada a la 

tortura, a la desestructuración del Estado, o a 

la mitificación del monetarismo y el libre 

mercado, hay un peligro subyacente (lo que 

en terminología bélica se llama “daños 

colaterales”) que encierran las distintas 

formas de provocar crisis y shocks. Por 

ejemplo, la negación absoluta del cambio 

climático para seguir desarrollando industrias 

contaminantes, de las que también forman 

parte las nuevas tecnologías “sostenibles” 

(automóviles eléctricos, teléfonos móviles, 

huertos solares, campos eólicos; todos tienen 

elementos contaminantes y perjudiciales para 

el medio ambiente; no se soluciona con 

suprimir las energías fósiles y los gases de 

efecto invernadero). No hay límites para la 

codicia, ni ningún principio ético que la frene. 

En palabras de Naomi Klein, el 96% de la 

riqueza mundial está en manos del 20% de la 

población, mientras el otro 80% (6.500 

millones de personas) vive con el 4%. Y aquí 

ya empezamos a tocar lo insostenible.  

 

Los principales shocks que permiten el mayor 

y más grande enriquecimiento de las grandes 

fortunas son las guerras que permiten un 

desarrollo continuado e in crescendo de la 

industria bélica, como la principal y la que 

más capital mueve del mundo, ahora con una 

nueva y enorme inyección de dinero por 

parte de Europa. Y que también se 

convierten en un gigantesco aumento de 

beneficios con los planes de reconstrucción 

(como la intención de crear una nueva y 

lujosa Marbella en la costa de Gaza tras el 

genocidio del pueblo palestino).  

En teoría, en un mundo con la economía 

globalizada y controlada por unos centenares 

de multinacionales no tendrían sentido las 

fronteras territoriales ni los ejércitos si basta 

la policía para la represión interior, pero 

cumplen dos funciones: la primera proteger 

los territorios que habitamos los privilegiados 

económicamente de la población 

hambrienta. La misma FAO, que pronosticó 

la erradicación del hambre en el mundo para 

el año 2030, ya dice que habrá al menos entre 

600 y 700 millones de hambrientos ese año 

(yo creo que esa cifra es tan optimista como 

su pronóstico inicial). La otra función es 

claramente el enriquecimiento del que hemos 

hablado. Si Putin y Trump se llevan tan 

bien por qué iban a declararse la guerra. 

Simplemente se reparten Ucrania sin 

tener en cuenta a los ucranianos: para ti 

el Donbass y todo el este limítrofe y para 

mí las tierras raras con su riqueza mineral 

y las centrales nucleares. Recuerda al 

tratado de Tordesillas, firmado en 1494 

por los Reyes Católicos y Juan II de 

Portugal, con la bendición del Papa 

Borgia (Alejandro VI); en él se repartían 

el mundo entre los dos reinos 

dividiéndolo por una línea imaginaria, de 

polo a polo, a 370 leguas de las islas de 

Cabo Verde. No habían descubierto Brasil y 

cortaba justo por la desembocadura del 

Amazonas, por eso se lo quedó Portugal.  

La población israelí forma parte de los 

privilegiados económicamente, luego hay que 

eliminar a toda la población hambrienta que 
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son los palestinos. Todas las guerras de 

África tienen como origen las materias 

primas. Groenlandia interesa 

estratégicamente (como el canal de Panamá) 

y también por sus materias primas; cuanto 

antes se deshiele mejor. Los daños 

colaterales, es decir, la población civil, niños, 

ancianos, madres… no tienen ninguna 

importancia, aunque sus muertos 

multipliquen exponencialmente a los de las 

fuerzas armadas. Rafael Sánchez Ferlosio 

terminaba su magnífico ensayo La hija de la 

guerra y la madre de la patria con un poema 

sobre la retórica del bombardeo, a la que 

definía como: “peer en botija para que 

retumbe, para que otumbe y para que 

lepante” (“otumbe” se refiere a la masacre de 

indígenas realizada por Hernán Cortés en la 

localidad de Otumba, en México, en 1520).  

Parece que sienten nostalgia por la Guerra 

Fría y lo que el Pentágono definía como 

“conflictos de baja intensidad” (guerras muy 

localizadas geográficamente), pero hay 

síntomas de que se trata de algo muy distinto. 

Una industria militar basada exclusivamente 

en la amenaza mutua ya no es rentable. 

Numerosos estados de todo el planeta se 

están endeudando con las grandes empresas 

de armamento en una loca carrera para tener 

los ejércitos más potentes. Este rearme 

frenético no se puede quedar almacenado 

para un por si acaso (un eufemismo que se 

usa para justificarlo y le llaman “seguridad” 

en vez de rearme y “defensa” en vez de 

ministerio de la guerra) y la única salida que 

tiene son los conflictos armados, que cada 

vez son más rentables. Pero la producción 

está creciendo a unos niveles en los que no 

serán suficientes solo “conflictos de baja 

intensidad” para darle salida. Hace falta una 

guerra mundial que creen que servirá para 

imponer de una vez por todas un sistema 

capitalista de libre mercado sin ningún tipo 

de trabas administrativas o sociales. Implica 

la supresión de todos los derechos y 

libertades conquistadas. Pero parten de 

doctrinas erróneas y absolutas, planteadas ya 

por Hobbes en El Leviatán, que les 

conducirán inexorablemente a la 

autodestrucción y muerte del sistema. 

Lamentablemente con un coste incalculable 

en vidas humanas.  

Creen que cuentan con todos los 

instrumentos necesarios para llevar a cabo 

sus propósitos. Empezando por el control de 

las redes sociales. Internet nace como una 

forma totalmente horizontal de 

comunicación y libertad de expresión, sin 

jerarquías. Ese era el señuelo para ser 

utilizado activamente por toda la humanidad. 

Pero en pocos años se ha mostrado como el 

mejor medio de manipulación de masas. De 

ahí que las principales víctimas de lo que 

ocurre sean muchos jóvenes que apenas han 

conocido otras maneras de comunicarse. 

Gyung Chul Han, en No-cosas, lo dice así: “Ya 

no habitamos la tierra y el cielo, sino Google 

Earth y la nube”. “El tiempo digital se 

compone de una mera secuencia de presentes 

puntuales. Carece de toda continuidad 

narrativa. Hace a la vida misma fugaz. Los 

objetos digitales no nos permiten detenernos. 

En esto se diferencian de las cosas”. 

Realmente el tiempo digital, incluida la 

inteligencia artificial, el metaverso o cualquier 

otra “realidad virtual” y prácticamente 

cualquier aplicación algorítmica, al ser un 

tiempo fugaz, imprevisible, obsolescente y 

falso, no es habitable. Como decía el título de 

un disco del premio Nobel Bob Dylan es 

“tiempo fuera de la mente” (Time Out of Mind, 

1997).  

La doctrina del shock (psicológico, social, 

económico, medioambiental y bélico) 

concluye sin remedio en el colapso. Lo he 

dicho en alguna parte: el futuro inmediato no 

augura nada bueno: contaminación, 
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calentamiento global, costas inundadas, 

desertización planetaria, nuevos virus 

mutantes, hambre y grandes migraciones. Las 

nuevas tecnologías, destinadas 

principalmente a la industria militar, 

potenciarán guerras cada vez más genocidas. 

En ellas también arderán libros y bibliotecas. 

No es una profecía apocalíptica, no hay 

“decrecimiento”. Es un hecho que será 

retransmitido por las pantallas de todo el 

planeta.  

 

 

El mundo devastado posterior a la 

hecatombe será un paisaje desierto de difícil 

supervivencia. Aunque esto que cuento aquí 

no es nada nuevo para muchos. Carlos Taibo 

ya lo dice en su libro Colapso (2017): “Quienes 

más saben sobre el colapso son, en cualquier 

caso, quienes ya lo han padecido en sus 

carnes. Y es que explicar qué es el colapso a 

un niño nacido en la franja de Gaza se antoja 

harto difícil”.  

El cometido de los anarquistas en ese mundo 

será difícil, pero imprescindible. Para 

empezar, habrá que impedir que surjan 

nuevas sociedades jerárquicas. Taibo, 

partiendo de que ya hay cierta conciencia de 

la necesidad del decrecimiento, cree, y estoy 

de acuerdo, que las nuevas formas sociales 

debemos empezar a construirlas ya mismo: 

“se materializa, ya hoy, en la construcción de 

espacios autónomos autogestionados,  

 

desmercantilizados y, ojalá, 

despatriarcalizados (y en esfuerzos 

encaminados a autogestionar y a socializar, 

hasta donde ello sea posible, los servicios 

públicos). Esos espacios, que deben pelear 

por su federación y por un incremento de su 

dimensión de confrontación con el capital y 

con el Estado, tanto pueden servir para evitar 
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el colapso –ésta es la versión más optimista– 

como para prepararnos para lo que está 

llamado a ocurrir después de aquél –la 

versión tal vez más realista–. En un horizonte 

como en el otro tendrán que hacer frente, 

desde fuera del capitalismo y de sus reglas, a 

un programa mínimo en el que se den cita 

verbos como decrecer, desurbanizar, 

destecnologizar, despatriarcalizar y 

descomplejizar nuestras sociedades”.  

No soy determinista, nunca lo he sido. 

Pienso, con Agustín García Calvo en sus 

tertulias “Contra la realidad”, que el “futuro 

no existe”; estará o sucederá, vaya usted a 

saber, pero no existe. El “existencialismo” 

hunde sus raíces en la escolástica. En la Suma 

teológica de Tomás de Aquino, empeñado en 

demostrar la “existencia” del ser supremo. 

Descartes vincula su “existencia” al 

pensamiento: “Cogito ergo sum”; no creo 

que eso se le pase por las mientes a ninguna 

otra especie. Cuando Nietzche pregona “la 

muerte de Dios” algunos cristianos como 

Kierkegaard o Unamuno se plantean un 

nuevo “existencialismo” basado en “el 

sentimiento trágico de la vida”. Heidegger, en 

el lenguaje más críptico que se pueda 

imaginar, lo lleva al pensamiento abstracto de 

la metafísica, diferenciando entre el “ser en 

sí” y el “ser para sí”. Sartre lo incorpora al 

“determinismo histórico” y a la dialéctica 

marxista. Solo Kafka consigue describir en 

sus ficciones lo absurdo de la sociedad 

contemporánea, y Albert Camus, en el 

momento más trágico de la historia, busca 

darle un sentido a la vida humana. Defiendo 

ese sentido de la vida, pero fuera del universo 

“existencial”.  

Ojalá no se cumpla lo que aquí predigo. Es 

posible que no suceda así. Los síntomas no 

parecen decir otra cosa. Hemos perdido 

muchos conocimientos antiguos que nos 

habrían servido para no llegar hasta esta 

situación. En los congresos de pueblos 

indígenas los ancianos y ancianas de las 

diferentes tribus, que adoran a la 

Pachamama, son conservadores de 

sabidurías ancestrales trasmitidas por 

tradición oral, y ante cualquier decisión que 

se tome ponen como condición “sine qua 

non” que se tenga muy en cuenta cómo 

afectará esa decisión a la vida de nuestros 

tataranietos. Si en la Revolución Industrial se 

hubiera pensado así no habría cambio 

climático. Ojalá, repito, que el retorno a la 

vida y a la naturaleza, a sociedades sin clases 

y autogestionarias, confederadas para el bien 

común, y en las que todas y todos nos 

impliquemos en los cuidados de todas y 

todos, se produzca de una forma menos 

traumática, a través de una toma de 

conciencia colectiva del sentido de la vida, de 

los unos por los otros, de la esencia de 

nuestra propia naturaleza humana y de todo 

lo que nos rodea. Que, como en la era de la 

matrística, el deseo de compartir suprima a la 

obsesión por poseer, a la codicia. Que, como 

decía Don Quijote, desaparezcan otra vez del 

vocabulario “esas dos palabras de tuyo y 

mío”. Sí, ojalá me equivoque.  

Para terminar, recuerdo a Malatesta: “La 

duración de una organización libertaria debe 

ser la consecuencia de la afinidad espiritual de 

sus miembros y de las posibilidades de 

adaptación de su constitución a los cambios 

y circunstancias”. 
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Renovables sí, pero no así 

Manifestación del domingo 25 de mayo de 2025, en Yepes, contra los macroproyectos fotovoltaicos 
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Y en vano te oculta el horizonte (XVII y final) 

Brigitte K. 

Traducción de Yanis Merinakis 

 

Desenlace final de la trama a la salida del director del FMI del hotel. 

Aquí te amo (1) 

Giró la llave y abrió la puerta. 

Cada vez que abría la puerta de esa casa sentía 

por un instante que el aire que salía 

bruscamente del apartamento la atacaba, solo 

para reconciliarse al instante siguiente con el 

hecho de que ese aire quizá la abrazase. 

Franqueó el umbral de una zancada y cerró la 

puerta tras de sí. 

Todo estaba en su sitio. Se puso en la cabeza 

el gorro que llevaba en el bolso. Los guantes 

ya se los había puesto en el ascensor, al subir. 

Como siempre, se dirigió en primer lugar a la 

estantería que se hallaba en el salón, al fondo 

a la izquierda. D. había llenado ese anaquel 

con libros al peso que había adquirido una 

lejana mañana de invierno de 2010 en un 

puesto del mercadillo de Monastiraki. 

Sobre la estantería había una piedra. Se quitó 

el guante, la alzó, la apoyó en su mejilla y la 

metió en el bolsillo izquierdo de su pantalón. 

El día siguiente se preveía interesante y 

necesitaba un poco de compañía, aunque 

fuese simbólica. 

Se puso el guante, sacó un trozo de plástico 

de una caja, lo extendió en el sillón, se hundió 

en él y cerró los ojos. El reloj del tiempo dio 

marcha atrás unos años y se trasladó 

mentalmente al mayo de 2014. Viajó hacia 

atrás. Se abandonó.  

Se levantó llorando veinte minutos después y 

se dirigió a la habitación de dentro. Cogió la 

bolsa de viaje con el Dragunov, metió dentro 

cinco botellas de agua, un mp3 para escuchar 

música y noticias, seis barras de cereales, 

vitaminas y la pistola de la suerte de D. Se 

miró en el espejo, se sonrió a sí misma, se 

sintió tranquila. Respiró profundamente y 

salió de la casa, caminó por los callejones 

oscuros de la deliciosa noche y cogió un taxi.  

 

Veinte minutos más tarde estaba en su 

puesto. Echó atrás la plancha metálica y se 

ocultó tendida en ese mínimo pedazo de la 

terraza que constituiría su casa durante 

treinta y tres horas. Se quedó embobada un 

instante mirando Síndagma desde arriba. 

Recordó cuántas situaciones había vivido allí. 

Hotel Megali Vretania 
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Manifestaciones, enfrentamientos, citas 

clandestinas. Sus ojos se desviaron hacia la 

izquierda, a la calle Carayoryi Servías y su 

corazón se encogió. Nunca había pasado por 

esa calle desde la muerte de D. Con su mano 

izquierda acarició la piedra del bolsillo y con 

la derecha tocó la bolsa para confirmar que 

todo estaba en su sitio. Se acurrucó en 

posición fetal y durmió hasta el amanecer. 

El miércoles por la mañana sacó el fusil de la 

bolsa y lo dejó listo a su lado. Las horas 

pasaban insoportablemente y el sol abrasaba 

la placa metálica de arriba. Bebía agua y 

escuchaba noticias continuamente. A 

mediodía se ponían en funcionamiento las 

medidas para la creación de una zona roja. 

Síndagma quedó desierta y los coches 

desaparecieron. Solo esporádicamente 

aparecían patrullas y motos de policías. A las 

seis de la tarde aparecieron ocho furgones 

blindados y descargaron pelotones de 

antidisturbios. Una hora después se oyeron 

sirenas estruendosas. 

Una gigantesca comitiva automovilística de 

coches patrulla, jeeps enormes, motocicletas 

y limusinas se detuvo ante el Megali Vretania. 

Dos helicópteros de la policía supervisaban 

desde lo alto. El director del FMI descendió 

de un Mercedes negro enorme y subió los 

escalones escoltado. Ani lo vio a través de la 

mira. Ahora podría hacer estallar su cerebro 

por los aires fácilmente. Acarició el gatillo. 

(“Así no, cabrón. Por la espalda no. Mañana. 

El día de la huelga más importante. Mañana 

ante cuarenta cámaras”). El gestor finlandés, 

con su escolta, se perdió en la entrada del 

hotel. Le habían aconsejado viajar el mismo 

día a Grecia por razones de seguridad, pero 

él había preferido refutar fehacientemente y 

en persona los rumores de ataques terroristas 

y de situaciones caóticas en la capital griega.  

Ani contempló el enorme hotel de superlujo 

que estaba frente a ella. Intentó imaginar qué 

se habría construido en su lugar, si los 

guerrilleros del ELAS lo hubiesen volado 

aquel diciembre de 1944 y hubiesen 

enterrado a Churchill entre sus ruinas (2). 

¿Uno nuevo? ¿Una iglesia? ¿Un monumento? 

¿Acaso habría cambiado el curso de la 

historia y allí habría una estatua de Stalin y un 

monumento a los caídos frente a los nazis y 

frente a los colaboracionistas locales? (“Para 

poder responder a tales cuestiones, tenemos 

que actuar en nuestro momento”). 

Se puso los auriculares y encendió la radio. 

Noticias de comparecencias preventivas, 

instrucciones a los ciudadanos de no bajar al 

centro, rumores de inminentes ataques 

terroristas con muchos muertos. Casi podía 

olfatear a través de las ondas de radio el 

miedo que despedían los presentadores de los 

medios del régimen. El mismo miedo podía 

olfatearlo en los policías que merodeaban por 

la plaza en el crepúsculo. En los 

destacamentos alineados. En el hotel de 

enfrente… 

Intentó poner en práctica, lo más 

tranquilamente posible, unos ejercicios de 

relajación para desentumecerse. Meó en una 

botella de agua de plástico que había 

consumido. El calor remitía poco a poco y le 

estremeció la idea de lo bonito que sería estar 

en la playa, contemplar atónita la puesta del 

sol y beber una cerveza helada. Pensó en la 

conjetura de pesadilla de que la detuviesen 

allí, de noche. Le vino a la mente la 

compañera que habían excarcelado de 

El director del FMI descendió de un 

Mercedes negro enorme y subió los 

escalones, escoltado. Ani lo vio a través de 

la mira. Ahora podría hacer estallar su 

cerebro por los aires fácilmente. Acarició el 

gatillo. 
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Amigdalesa hacía unos meses. Recordó sus 

cicatrices. Se concentró en sí misma y 

expulsó los malos pensamientos. No había 

espacio para malos pensamientos. Había 

entrado en la recta final. Puso buen punk 

griego añejo en el mp3. Vigencia atemporal. 

Durmió cinco horas con un ojo abierto 

.Por la mañana puso la radio directamente. 

En todas partes hablaban de calles atascadas 

y de gente que bajaba al centro caminando. 

Los medios de transporte de masas habían 

cerrado por decisión gubernamental 

argumentando razones de “seguridad 

nacional y para evitar atentados terroristas”. 

Algunos presentadores animaban a la gente a 

bajar a protestar. Hacia las diez el programa 

que escuchaba Ani se interrumpió. Unos 

huelguistas habían tomado la emisora. 

Hablaron de millones de personas en las 

calles por toda Grecia. Hacían referencia a un 

número no confirmado de detenidos y de 

enfrentamientos nocturnos dispersos por 

muchos barrios de Atenas. Se atacaban 

comisarías de policía. El gobierno no daba 

marcha atrás. Quería acabar su fiesta. Los 

huelguistas tenían miedo a que se decretase el 

estado de sitio en Atenas tras la votación de 

las medidas.  

Hacia las 11 se perdió la señal de las ondas 

hertzianas. El gobierno cortó la corriente a 

las antenas del Imitó. Ani se estaba cociendo. 

Al fondo, quizá en la barrera de la policía en 

Jaftía, se oían incesantemente granadas de 

aturdimiento. Lo mismo en la otra dirección, 

arriba, hacia el Hilton. Observó la entrada del 

hotel a través de la mira. Guardias de los 

cuerpos de seguridad, uniformados y 

periodistas se agolpaban en los escalones y en 

el pavimento. Miró el reloj. Eran cerca de las 

doce. Más o menos entonces oyó el crujido. 

Crujido de una puerta. A su derecha. 

Contuvo la respiración en un intento de 

escuchar mejor. Se oyó un radiotransmisor. 

 

Estaban en la terraza a su lado. No podían 

verla, era imposible que los viese. 

Comprendió por el tono de las voces que 

eran tres. Conversaban en voz alta. Decían 

que en el centro se había montado la de dios 

por todas partes. Que los comunistas y los 

“guarros” (3) estaban dispuestos a todo. Que 

después de lo de hoy no habría vuelta atrás. 

Ani sopesó la situación. Por muy rápida que 

fuese, por mucho que tuviese de su parte el 

elemento sorpresa, las probabilidades de 

escapar, aunque fuese en un segundo 

momento por las terrazas contiguas, eran 

escasísimas. Allí donde estaba tendida podría 

permanecer sin ser vista hasta que ellos se 

fuesen. Pero no se irían pronto. Empezó a 

sudar sin parar. Calculó que los policías se 

encontraban a cinco o diez metros a su 

derecha. Recordó el consejo de Jaris: 

“Tiene prioridad tu seguridad personal”. 

Hacía tiempo que lo habían acordado, 

incluso con D.: 

“Vayamos donde vayamos, la principal 

preocupación es salir seguros”, le decía. 
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Recordó su rostro aquella mañana. Observó 

a través de la mira y vio movimiento a la 

entrada del hotel. Guardias de seguridad 

camuflados alejaban a los periodistas hacia 

afuera para crear espacio. Tenía que tomar 

una decisión y tenía que tomarla enseguida. 

Recordó el procedimiento de las siete 

respiraciones. Pensó en Jaris, pensó en que, 

fuese como fuese, todo cambiaría desde 

aquel día en adelante, decidiese ella lo que 

decidiese. A la tercera respiración vio que 

salían los guardaespaldas. 

Observó por la mira con el ojo derecho. En 

la quinta respiración salió por la entrada del 

hotel el director del FMI y se quedó inmóvil 

para que lo fotografiasen. Apretó el ojo 

cerrado y se inclinó un poco hacia la derecha. 

A medida que lo apretaba, se formaban en el 

lado izquierdo de su rostro unas patas de 

gallo excepcionales.  

Recordó otra vez su rostro aquella mañana. 

Lo besó en el ojo. Él le apretó el brazo y le 

dio un beso tras la oreja. Cogió ritmo. 

Empezó a susurrar. A su derecha se oyó de 

nuevo el radiotransmisor, pero le pareció 

especialmente remoto. 

“Este es un puerto. 

 Aquí te amo. 

 Aquí te amo y en vano te oculta el 

horizonte”. 

 Clic, pum.                                   

 FIN 

Notas: 

(1) Primer verso del poema 18 de los Veinte 

poemas de amor y una canción 

desesperada, de Pablo Neruda. 

(2) ELAS es el acrónimo griego del Ejército 

Popular de Liberación Nacional, el brazo 

militar de la Resistencia griega contra la 

ocupación del Eje durante la Segunda 

Guerra Mundial, controlado por el 

Partido Comunista. En la Nochebuena 

de 1944 colocaron una tonelada de 

explosivos en los cimientos del hotel, 

pero, momentos antes la detonación, la 

dirección del partido suspendió el plan, 

porque Churchill había llegado a Atenas 

y el Partido Comunista de Grecia quería 

negociar con él. Los explosivos se 

encontraron al día siguiente. (N. del t.). 

(3) La policía y los fascistas de Amanecer 

Dorado que colaboran con ellos se 

refieren a los anarquistas como “los 

guarros”. (N. del t.). 

 

 

Recordó otra vez su rostro aquella 

mañana. Lo besó en el ojo. Él le apretó 

el brazo y le dio un beso tras la oreja. 

Cogió ritmo. Empezó a susurrar. 

Ilustración de Sabrina Di Stefano 
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Anarquistas y orden público. Josep Asens y las 

Patrullas de Control es la biografía de un 

proletario que vivió intensamente la 

revolución de 1936. Josep Asens Giol (1900-

1985) fue secretario de la Federación Local 

de Sindicatos Únicos de Barcelona desde 

1935. El 19 y 20 de julio, Asens, Durruti, 

Francisco Ascaso y García Oliver formaron 

el Comité Revolucionario que coordinó la 

insurrección contra la sublevación militar y 

fascista. 

Fue uno de los cinco anarcosindicalistas que 

se entrevistó con Companys, miembro del 

Comité Central de Milicias Antifascistas y 

jefe de Operaciones de las Patrullas de 

Control en 1936 y 1937. 

Asens ha sido uno de los cenetistas más 

desconocido y criminalizado por la 

historiografía burguesa, aunque fuera autor 

del Manifiesto contra la arbitraria violencia 

desatada en la calle. 

A cuarenta años del fallecimiento de Asens, 

el libro cartografia este importante vacío 

historiográfico. 
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Amor libre. Discursos anarquistas sobre 

la unión libre y la libertad de los cuerpos

 

Editorial Eleuterio, 2024 

114 páginas 

 

Las anarquistas profundizaron la crítica al 

capitalismo, al Estado y al clero, abarcando 

una dimensión de la opresión que no había 

sido considerada por los compañeros de 

lucha y que era preciso reflexionar en vistas 

de gestar una sociedad futura. Pusieron en 

debate la dimensión personal y afectiva, 

denunciando la subordinación entre sexos y 

afirmando que la emancipación humana solo 

se lograría con la emancipación completa de 

las mujeres. Es por esto por lo que fueron 

partidarias de reinventar los lazos entre los 

sexos, proponiendo relaciones afectivas y 

sexuales que tuvieran como premisa principal 

la afinidad y la libertad de las personas. 

Este tercer volumen de la serie Libertarias 

reúne a 18 mujeres anarquistas, libertarias o 

afines a las ideas ácratas, precursoras en 

evidenciar la opresión hacia las mujeres e 

instalar debates en torno al amor, la 

maternidad, la anticoncepción, el deseo 

sexual femenino, la monogamia, entre otras 

temáticas abordadas en este libro. 
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