



Al Tajo

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 77/ Noviembre de 2025



Rayuela, de Lirain Jauregui, exposición Infancia palestina

Sumario

A VOCES

Pág. 3 – La historia de Lana

Pág. 5 – Galería fotográfica. Exposición y proyecto *Infancia palestina*

SINDICALISMO

Pág. 6 – Cotización, afiliación y militancia

Pág. 8 – En solidaridad con la Sección Sindical de CNT en NH Hoteles

Pág. 9 – Sobre huelgas, paros, sindicatos y otras cuestiones afines

CULTURA LIBRE

Pág. 14 – La música anarquista (II)

Pág. 17 – La alianza de juventudes de Aranjuez

Pág. 22 – Exposiciones lizas

PIENSO, LUEGO RESISTO

Pág. 24 – ¿Qué hay en tu plato?

Pág. 30 – Diálic' im, Jristaki

Pág. 33 – Libros

Pág. 35 – Próximas convocatorias



La historia de Lana

Con las palabras de esta niña palestina inauguró la artista Lirain Jauregi su nueva propuesta expositiva “Manifiesto de colores por la infancia palestina”. Este proyecto artístico nace de la impotencia ante el genocidio, son los gritos y los llantos de una infancia destruida. Usando como lenguaje los colores y la técnica de spray al agua, de la que posee los derechos de propiedad intelectual, la artista quiere visibilizar a esas niñas y niños del que su único error fue nacer en un determinado pedacito de tierra. En la exposición, que se pudo visitar hasta el día 24 de octubre, fue posible participar en el sorteo solidario de una de sus obras. Todo lo recaudado será invertido en el proyecto de escuelita que se está impulsando a través de @manosdegaza, un grupo de mujeres, que con la participación de Faten, la madre gazatí de la niña, pretenden dar un poco de esperanza y normalidad a las niñas y niños que aún sobreviven en el sur de Gaza. Si quieres unirme, donar o recibir información sobre el proyecto, no dudes en contactar a través raicesdegaza@gmail.com / IG @raicesdegaza.

En el corazón de una pequeña tienda de campaña vive Lana, una niña de nueve años que carga en sus ojos una memoria más pesada que su corta edad. Su rostro es inocente, pero sus palabras suenan mayores, marcadas por el miedo, el hambre y la ausencia de seguridad.

Si algún día pusieran un micrófono en sus manos para hablarle al mundo entero, Lana no diría mucho. Diría con voz temblorosa pero clara:

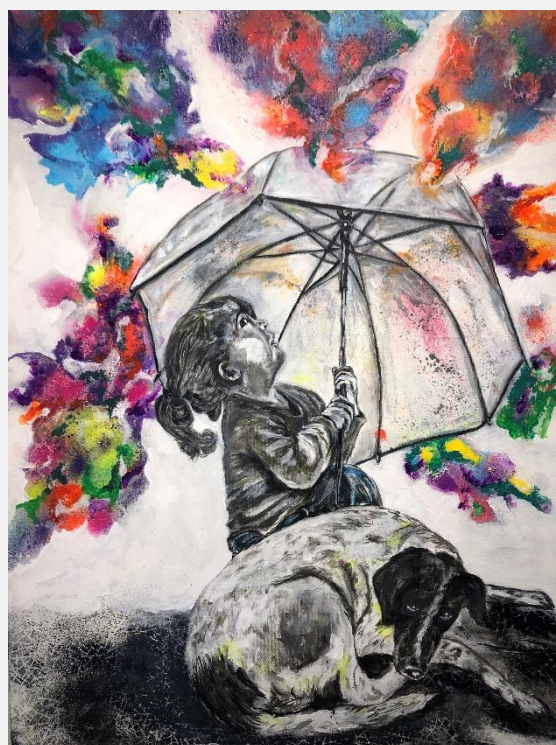
“Sálvennos... que termine la guerra. Queremos volver a nuestra casa, aunque esté destruida. Lo importante es regresar y vivir lejos de la tienda.”

Como cualquier niña, Lana sueña con la comida, no con lujos. Cuando su madre le preguntó qué deseaba más, no pidió juguetes ni teléfonos, sino algo sencillo: poder comer. Habló de frutas, de carne... y de una comida que le encanta: la hamburguesa. Palabras simples, sí, pero que se convierten en un grito de una infancia que ha vivido demasiado tiempo sin saciar su hambre.

Cuando le preguntaron qué es lo que más teme, no pudo contenerse y rompió en llanto:

“Tengo miedo de los bombardeos... tengo miedo de perderlos a ustedes.”

Recordó una pesadilla que la persigue: soñó que su casa era bombardeada y que nadie de su familia sobrevivía. Una escena que nunca pudo borrar de su corazón. Lloró durante mucho tiempo, hasta que su madre la abrazó fuerte, intentando regalarle un poco de la seguridad que tanto le falta.



Lirain Jauregi, No llueve igual en todas partes

El último deseo de Lana fue distinto. Confesó que quiere viajar algún día, vivir como los demás niños del mundo, regresar a su escuela y a sus libros. Pero Lana no perdió

un solo año escolar... perdió tres años completos. Años de su infancia que se desvanecieron sin aulas, sin cuadernos, sin juegos.

Su niñez se ha escrito entre desplazamientos, sirenas, hambre y miedo.

Lana sueña con lo más básico:

Vestirse con ropa limpia.

Comer una comida que anhela.

Jugar un día entero sin miedo junto a sus amigas.

Eso no es un lujo. Es la vida sencilla que cualquier niño debería tener: asistir a la escuela, celebrar su cumpleaños, correr en el patio con sus compañeros.

Lana no es solo una niña en una tienda de campaña.

Es el testimonio vivo de toda una generación perdida entre ruinas, que no conoció más que hambre, miedo y destrucción. Y aun así, sigue soñando... soñando con una vida segura, sencilla, una vida que merece.

El mensaje de Lana al mundo

“Yo soy Lana... una niña que sueña con volver a su casa y a su escuela.

No quiero tener miedo más. No quiero vivir en una tienda.

Quiero estudiar, quiero jugar, quiero vivir como los demás niños.

Por favor... no nos dejen solos en la guerra.

Yo solo quiero vivir... nada más que vivir.”



Lirain Jauregui, *El grito inicente*

Galería fotográfica. Exposición y proyecto

Infancia palestina



Lirain Jauregui, *Hegalaria (La voladora)*



Lirain Jauregui, *Bakea (Paz)*



email:raicesdegaza@gmail.com / IG:Raicesdegaza

RAÍCES DE GAZA

INFANCIA PALESTINA

Mientras en muchos lugares este septiembre los niños y niñas regresan a las aulas y los patios se llenan de risas, juegos e ilusión, en Gaza, no tienen acceso a espacios seguros para jugar ni materiales básicos para aprender. Todas las escuelas han sido destruidas. Esta cruda realidad, supone la privación del derecho de toda infancia a recibir una educación. El impulso de seguir acompañando y protegiendo las infancias de Gaza y sus familias, nos muestra la importancia de apoyar sin dudar, la creación de un espacio seguro donde puedan disfrutar de su niñez, encontrarse, expresarse y aprender a través del juego y de diferentes propuestas pedagógicas.



Donde nace la inspiración

El proyecto **Raíces de Gaza**, surge de la iniciativa de Faten, madre de familia en Gaza, quien, al ver a sus hijos y a las infancias de su mismo barrio vivir sin lugares de encuentro ni escuela, soñó con crear un espacio donde pudieran jugar, reír, compartir sus vivencias y conectar con su esencia y su derecho a una infancia feliz, aún en medio de la adversidad.

Raíces de Gaza es una iniciativa solidaria que nace del vínculo directo que mantenemos con Faten su familia gazatí. Somos un grupo de personas que creemos en el poder de los cuidados, la solidaridad y el amor como motor de cambio.

Nuestro objetivo juntas, es contribuir al bienestar socioemocional de la infancia en Gaza.

La población de Gaza atraviesa una grave crisis humanitaria, sobrevive a un ataque constante. Y aún así, la vida sigue creciendo, sigue viva. El bloqueo y el incremento de los precios hace que incluso los bienes más básicos sean difíciles de conseguir. En estas circunstancias las niñas y niños son privados no solo de lo más básico, sino también de espacios donde poder jugar y expresarse en un entorno donde el asedio y el miedo son lo que viven cada día. Y aún así, siguen jugando allá donde vayan. La ausencia de espacios seguros, de momentos de ocio y diversión y calma, arrebatada directamente el derecho fundamental de todas las niñas y niños a una infancia feliz, protegida y cuidada.

Compartimos un compromiso firme con la vida, allá donde nazca, allá donde brote. Desde el más profundo deseo, de ver, una Palestina libre, llena de vida, llena de raíces que crecen y brotan.



email:raicesdegaza@gmail.com / IG:Raicesdegaza

El proyecto

El **objetivo principal del proyecto** es sacar a la infancia de su cruda realidad y devolver momentos y vivencias emancipadoras y resilientes. Instalaremos una carpa o tienda de campaña que funcione como un espacio comunitario de juego, unas horas al día. En él, niños y niñas podrán dibujar, jugar, reír y, lo más importante, compartir momentos y poder olvidarse, por un momento, de la situación que están viviendo. La gestión directa del proyecto estará a cargo de Faten, con ayuda de su esposo, lo que nos garantiza cercanía, compromiso y transparencia en el desarrollo de la iniciativa. También queremos comprar un pequeño hornillo para cubrir otra necesidad básica como es la nutrición. El juego y la alegría sólo son posibles cuando las necesidades básicas están cubiertas; por ello, la propuesta de Faten busca también ofrecer un gesto de cuidado a través de la alimentación. Poder ofrecer un alimento sencillo a quienes vayan a jugar.

Cómo colaborar

El proyecto se sostiene gracias a la acción y compromiso de Faten pero necesita inevitablemente, todo nuestro apoyo económico para cubrir los gastos de la tienda, del material de juego, del equipamiento básico de cocina y alimentos básicos, y también para poder mantener y sostener el proyecto en el tiempo.

Raíces de Gaza nace de la necesidad de apoyo a una infancia nacida en un conflicto que vulnera todos sus derechos. Cada colaboración, por pequeña que sea, se convierte en una semilla de esperanza. Con tu apoyo, este sueño nacido del corazón de una madre puede hacerse realidad y devolver a la infancia palestina un derecho irrenunciable: la esencia de ser niños.

Pasos a seguir

1. **Recaudación de fondos** para comprar la tienda, el hornillo, alimentos, material básico de juego, alfombras.
2. **Instalación y puesta en marcha** del espacio, con actividades recreativas y meriendas sencillas.
3. **Mantenimiento y sostenibilidad:** buscamos poder darle continuidad al proyecto gracias a donaciones individuales. De allí la importancia de la difusión. También buscamos posibles colaboraciones con otras iniciativas solidarias.
4. **Difusión y transparencia** mediante una página de Instagram (@raicesdegaza) se muestran todos los avances, fotos y testimonios, a la vez que se impulsa la difusión.

Objetivos

- Crear un espacio donde los niños y niñas se sientan seguros y arropados a través de la escucha activa y el acompañamiento emocional.
- Fomentar la socialización de la infancia, fortaleciendo, a través del juego, la resiliencia de los niños y niñas en un entorno adverso.
- Contribuir al bienestar integral, ofreciendo además de un lugar de juego, un sitio donde poder comer juntos.

**DONA
CIONES**



gofund.me/7ced3175

Cotización, afiliación y militancia

Yanis Merinakis

¿Cómo conseguir que las afiliadas pasen de la cotización a la militancia?

El próximo sábado 25 de octubre (pasado ya cuando se publique esta revista) se celebrará en Barcelona una conferencia de militantes de CNT para analizar, debatir y someter a la deliberación colectiva cuestiones fundamentales de la vida sindical al margen del horizonte práctico de los comicios orgánicos. Así se fomenta la participación directa, la horizontalidad y la estructura asamblearia de una manera inorgánica, menos sujeta a los procedimientos y, por eso mismo, tal vez más libre. En todo caso, sus conclusiones pueden posteriormente ser plasmadas en propuestas concretas que las asambleas pueden acordar, si procede, y poner en práctica, ya por la vía orgánica.

Entre las temáticas que van a ser abordadas destaca una recurrente: el crecimiento del sindicato (el anarcosindicalismo es un movimiento de masas) y el fomento de la integración y la participación de cada miembro en el armazón orgánico. Estas dos cuestiones se plantearon ya en el mismo momento de la fundación y son tema de debate hoy en asambleas de toda índole, lo que indica que se trata de una inquietud general: hacia fuera, ¿cómo difundir la perspectiva anarcosindicalista entre la clase obrera? y, en el ámbito interno, ¿cómo activar la militancia?

En primer lugar, es preciso aclarar el concepto de 'militancia' o al menos precisar la manera en que va a ser utilizado aquí. Para evitar malentendidos, en un sindicato se puede participar de varias maneras: primero, pagando una cuota (cotizante); segundo, afiliarse y pagar esa cuota y además participar puntualmente en los espacios formales y no formales (grupos de trabajo, de consumo, de

vivienda, de formación, de cultura), socializando e interviniendo en problemáticas que trascienden el ámbito laboral; tercero, pagando la cuota y comprometiéndose en el mantenimiento y en el funcionamiento de la organización para garantizar su efectividad en el momento en que se requiera. Esta tercera opción es la que se considera militancia.

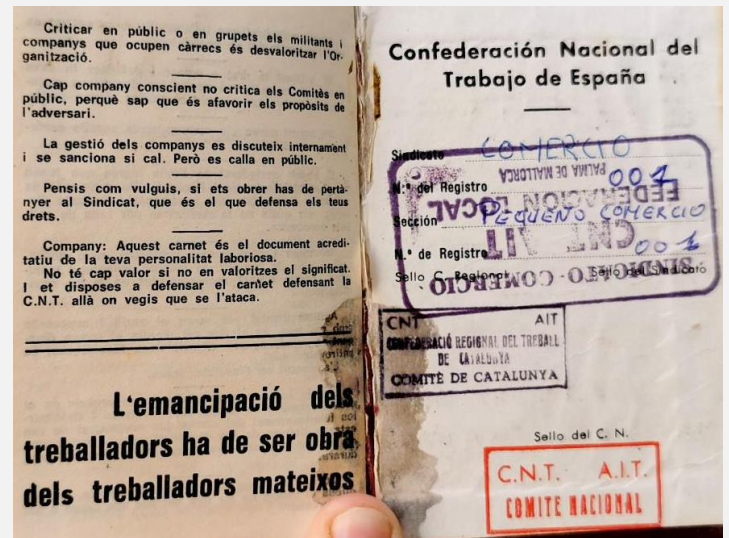


Carnet de CNT en 1937

Es importante la cotización porque la autonomía financiera asegura la independencia del sindicato. También es importante la participación intermitente y discontinua en las actividades, del tipo que sean, siguiendo la coyuntura de las circunstancias, aunque implique que el sindicato reacciona a una agenda externa impuesta en cada caso por la oportunidad del momento. Tenemos que ser capaces de trazar nuestro propio itinerario sin dejar de estar atentos a la actualidad y para eso es necesario dedicar tiempo a la reflexión y a la acción. Una de las posibilidades es la contratación de personas que reciban un sueldo por realizar esa labor. Sin embargo, no se contempla tal opción, al menos por dos razones: al mezclarse los intereses sindicales con los laborales/personales cabe la posibilidad de

que, en caso de colisión, la necesidad se imponga; tenemos muchos ejemplos de que, cuando la defensa de los derechos laborales se profesionaliza, los sindicatos se convierten en meras gestorías y sus asalariados se alejan de problemas que conocen en carne ajena desde la distancia del trámite administrativo y la lejanía emocional.

La alternativa a la contratación es la militancia. En ella está el quiz de la cuestión. Mayor compromiso del que se espera de trabajadoras contratadas por recibir a cambio un sueldo lo tiene la militancia de personas comprometidas: los y las militantes. De ninguna manera puede constituirse en élite porque es un afiliado o afiliada como cualquier otro que sigue siéndolo cuando asume responsabilidades y cuando se las entrega a otra persona. Los y las militantes forman parte de un proletariado consciente, movilizado y participativo. Han sido siempre históricamente un actor de primera línea. Su medio ambiente son las secciones, los ramos, los locales, las asambleas, las comisiones, las mesas de trabajo, la distribución y pegado de carteles, los puestos en espacios públicos, los comités de huelga o las reuniones donde se discute un conflicto, se plantean reivindicaciones, se organiza una exposición o se comenta un libro. El militante, la militante, no pueden ser neutrales, sino que tienen que conciliar los compromisos personales con los políticos. Deben estar atentas a las cuestiones sindicales (tanto las de su propio sindicato como las de otros o las de otras federaciones), leer y redactar periódicos, folletos o manifiestos que expandan entre nuestros grupos nuevas ideas y revisen las antiguas. Los debates de organización son menos atractivos y menos trascendentes que las discusiones estratégicas, pero son necesarios para mantener la coherencia, la cohesión y diseñar tácticas y definir finalidades congruentes con nuestros principios.



Cartilla de cotización de la CNT

Hay que incentivar que la afiliación militante procurando poner las virtudes de cada persona al servicio del sindicato y evitando que este se convierta en una plataforma para desarrollar intereses personales. Hemos probado diversas estrategias (formaciones antes, durante y después, discursos ideológicos, llamadas directas, etc...). Hemos perdido presencia en las calles: ya no estamos en Postas, se ha reducido la frecuencia del puesto y apenas se pegan carteles. Tenemos que volver a ellas. Nuestro proyecto de transformación está dirigido a las masas. Hay que llegar a ellas marcándonos objetivos claros y desarrollarlos colectivamente sin prisa, pero sin pausa. Y sin desfallecer. Si, como dice Tomás Ibáñez, anarquismo es movimiento, la actividad es nuestra mejor propaganda. No se trata de hacer en la medida de la suma de nuestras posibilidades individuales, sino con la fuerza de un colectivo en el que, cuando una persona se aparta porque ya ha dado de sí todo aquello de lo que era capaz, otra cubre su lugar con nuevas formas de pensar y de actuar. Siempre pensando en colectivo, conciliándolo con su vida personal. Si lo personal es político, la frontera entre ambos territorios no debe ser infranqueable.



MULTIPLICA BENEFICIOS A COSTA DE SUS TRABAJADORES

Mientras vende a sus clientes una imagen de sofisticación y confort, **NH Hoteles** basa su modelo de negocio en la **precariedad laboral** y la **explotación** de sus plantillas:

- Plantillas con alta rotación para evitar la organización sindical
- Plantillas bajo mínimos para maximizar beneficios
- Sueldos desactualizados
- Externalización de servicios básicos como la limpieza de las habitaciones
- Horas extras que no se pagan
- Categorías laborales no reconocidas

Para hacer frente a los abusos, trae la **CNT** a tu centro de trabajo. Algunas de las **mejoras** que ha logrado la **sección de CNT en NH Hoteles** desde 2024:

- La **conversión** de **contratos temporales** fraudulentos en **indefinidos**, poniendo freno a unas políticas que buscan evitar la organización sindical a través de la alta rotación de las plantillas.
- La elaboración de **horarios trimestrales** y **calendarios anuales**, frente a los calendarios mensuales que hacían imposible la conciliación social y familiar.
- Que se reconozcan los **15 minutos de cambio de turno** como **jornada efectiva de trabajo**.
- **Climatización** de la cocina del Hotel NH Gran Calderón.

Algunos de las **mejoras** por las que mantenemos el actual **conflicto sindical**:

- **Actualización salarial**. Los sueldos no se corresponden con la situación económica de la empresa ni con el coste actual de la vida.
- **Plus de quebranto de caja**. Es ilegal utilizar las propinas para cubrir los descuadres de caja.
- **Parking gratuito** para los empleados del hotel.

"NH Hotel Group rompe su récord de ingresos y beneficios"

"La cadena alcanzó los 2.163M € de ingresos y los 128,1 M € de beneficio"

"NH Hotel Group consiguió 2.163 millones de euros de ingresos, un 23% más que 2022 y un 26% respecto a las cifras prepandemia"

"Minor (NH) acelera su beneficio un 46,3%, hasta los 145,8 millones"

*Escanea para
seguirnos
En redes
sociales*



CUENTA CON



ORGANÍZATE

seccio.nh.hoteles@barcelona.cnt.es / www.cnt.barcelona

(Todas las consultas serán tratadas de manera anónima)

Sobre huelgas, paros, sindicatos y otras cuestiones afines

Antonio Villa

En este escrito se aborda la evolución que ha tenido el significado de algunas de las palabras y conceptos que nos son más cercanos en el ámbito sindical; dos de ellas son huelga y paro.

Tradicionalmente se consideraba huelga a una interrupción del trabajo por parte de los empleados y las empleadas para presionar y conseguir ciertas mejoras (laborales, económicas, sociales, etc.). La huelga se convocaba en un momento dado y no tenía fecha de finalización: duraba más o menos dependiendo del tiempo que se tardaba en conseguir las reivindicaciones propuestas, en mayor o menor medida -y resultaba una victoria total o parcial-, o cuando la resistencia de los obreros y las obreras se debilitaba -y terminaba en una derrota-.

menos perjuicio para los empresarios o empleadores, que saben no sólo cuando comienza la interrupción de trabajo, sino cuánto durará esta, con lo cual es relativamente fácil reajustar la producción, etc.

Esta distinción entre huelga y paro ha desaparecido, en la actualidad, de los medios de comunicación (prensa, radio y televisión) y también en nuestros comunicados. En dichos medios se emplean uno y otro indistintamente en el transcurso de una noticia, y se consideran sinónimos. De hecho, cuando se quiere hablar de una huelga, el o la periodista dice “huelga indefinida”, haciendo alusión a que no se sabe cuánto tiempo durará. A mi entender, eso debería llamarse “huelga” y nada más; lo de “indefinida” sobra. La huelga está totalmente definida en cuanto a sus participantes (la plantilla de una fábrica, los y las trabajadoras de la limpieza de un ayuntamiento, por ejemplo); definida también en cuanto a su ámbito de aplicación (la fábrica, el ayuntamiento); definida en cuanto a los objetivos a conseguir (aumento salarial, reducción de jornada, mejoras en el trabajo). Entonces, ¿por qué se la llama “indefinida”? ¿Es porque no se sabe cuánto durará? Eso es consustancial a la huelga; es como si un partido de tenis se califica de indefinido porque no se sabe si durará 3, 4 o 5 sets. La contestación a la primera de las dos preguntas que hacía antes la tengo bastante clara: el o la periodista la llama “indefinida” por ignorancia del tema del que está

Una huelga -o un paro, en su caso- se considera general no por afectar a todo un país, sino por afectar a todos, o a la mayoría, de los sectores productivos (comunicación, transporte, sanidad, enseñanza, construcción) y supone la paralización casi total de la actividad laboral.

Por otra parte, se consideraba paro cuando esta interrupción del trabajo tenía unas fechas cerradas de comienzo y finalización, acordadas por los sindicatos. Muchas veces el paro era de un día de duración, pero también lo había de media jornada o de dos o tres días.

El paro tiene menos desgaste para las obreras y los obreros, pero también tiene mucho

hablando, mezclada con una buena dosis de desinterés.

Otro concepto que da lugar a errores, creo, es el de “huelga general”, que vale también para “paro general”. En muchos casos se considera “general” una huelga que afecta a un país o a un Estado entero, y no es así. Una huelga -o un paro, en su caso- se considera general no por afectar a todo un país, sino por afectar a todos, o a la mayoría, de los sectores productivos (comunicación, transporte, sanidad, enseñanza, construcción) y supone la paralización casi total de la actividad laboral. Ejemplos de huelgas generales son las ocurridas en algunas ciudades estadounidenses en la primera mitad del siglo XX, por ejemplo, la huelga general de San Francisco, de 1934. Eran generales, aunque estuviesen circunscritas a una sola ciudad, ya que estaban involucrados todos los sectores laborales. En España recordamos la huelga de La Canadiense, en 1919. Una huelga general efectiva, que tenga gran seguimiento, es difícil de conseguir, lleva una tremenda cantidad de trabajo organizativo y de compromisos entre muchos colectivos, y se hace, normalmente, no para conseguir un objetivo material concreto, si no para intentar cambiar la trayectoria política de un gobierno o, en su caso, derrocarlo.

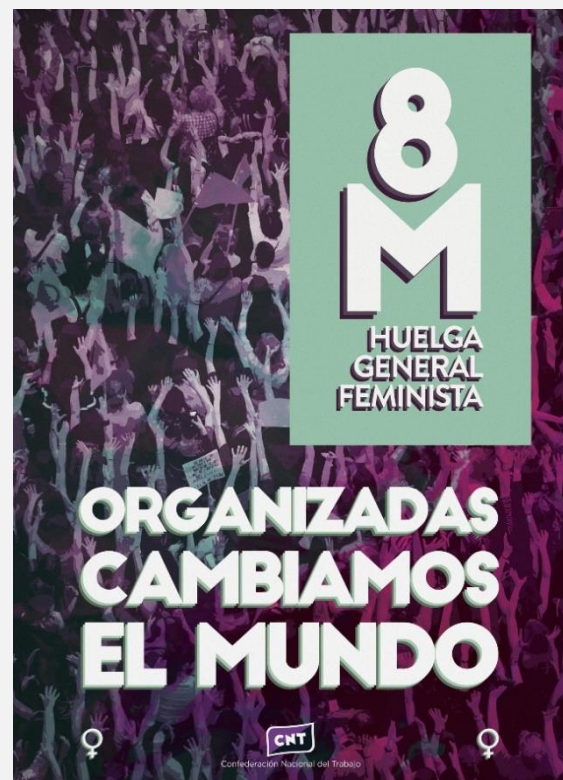
Lógicamente, durante la dictadura franquista no hubo estas grandes movilizaciones. Con el nuevo régimen “democrático” ha habido varios paros generales, algunos de 24 horas y otros de media jornada o, incluso, de dos horas de duración por turno de trabajo. Enumeraré algunos de ellos, indicando que, prácticamente, siempre los han denominado huelga:

24 de febrero de 1991. Paro de dos horas en rechazo por el intento de golpe de Estado.

20 de junio de 1985. Paro de 24 horas contra la reforma de las pensiones.

14 de diciembre de 1988. Paro de 24 horas contra el Gobierno de Felipe González. Tuvo un seguimiento mayoritario. El presidente dijo, el día después de esa jornada: “Tomo nota”.

29 de septiembre de 2010. Paro contra la reforma laboral del Gobierno de Zapatero. Convocaron CC OO y UGT y se unieron otros sindicatos. Es difícil saber, en este caso como en muchos otros paros, el grado de participación que hubo. Según los sindicatos convocantes, el paro fue secundado por el 70% de trabajadores y trabajadoras. Según la patronal, por el 7.5%.



29 de marzo de 2012. Paro de 24 horas contra la reforma laboral del Gobierno de Mariano Rajoy, convocada por, prácticamente, todos los sindicatos.

8 de marzo de 2018. Paro de 24 horas convocado por varias asociaciones feministas, dentro de un paro internacional

de mujeres, coincidiendo con el Día Internacional de la Mujer. Se realizaron actos en más de 70 países. Los lemas eran diversos, pero principalmente se reivindicaba “una sociedad libre de violencias machistas”, así como avanzar en el camino de la igualdad salarial y de oportunidades. Apoyaron este paro CGT, CNT, CIG, CoBas, etc. CCOO y UGT convocaron paros de dos horas por turno de trabajo.

Paso ahora a otra palabra que, a mi parecer, se está utilizando en contextos para los que, hace unos años, no se contemplaba. Me refiero a la palabra “sindicato”. Un sindicato es una agrupación de trabajadores y trabajadoras para la defensa de sus intereses. El sindicato está compuesto por trabajadores y trabajadoras, asalariadas o autónomas. Sí, ya sé que algún/a compañero/a dirá que conoce sindicatos que están dirigidos por sujetos que no han dado un palo al agua en su vida. Bueno, es cierto, pero seguimos con la exposición...

Hace ya bastantes años que han aparecido “sindicatos” (así se llaman a sí mismos) que no están formados por asalariados/as o trabajadores/as en general: Sindicato de Estudiantes, Sindicato de Inquilinos. Supongo que la palabra “sindicato” les suena mejor a sus organizadores y dirigentes que si la llaman “agrupación” o “plataforma”. En fin, yo creo que estas organizaciones no son verdaderos sindicatos.

Me referiré, por último, a otra palabra que también está cambiando, añadiendo un nuevo significado, en este caso. Es la palabra “esquirol” (no está recogida en el diccionario de la RAE el femenino, pero supongo que se podría decir esquirola). Antiguamente, hace ya muchos años, se utilizaba esta palabra exclusivamente para designar a un obrero que ocupaba el puesto de trabajo de un huelguista. Ahora también se acusa de

esquirol al obrero que no secunda una huelga o un paro y continúa en su puesto. Esta nueva acepción, me parece que oscurece (que

La huelga se convocaba en un momento dado y no tenía fecha de finalización: duraba más o menos dependiendo del tiempo que se tardaba en conseguir las reivindicaciones propuestas, en mayor o menor medida -y resultaba una victoria total o parcial-, o cuando la resistencia de los obreros y las obreras se debilitaba -y terminaba en una derrota-.

no clarifica) el significado. La distinción entre un obrero que ocupa el puesto de un huelguista y otro que no se une a una huelga concreta es importante, ya que no debemos pensar que todas las huelgas son convenientes. Para empezar, opino que lo importante en la convocatoria de una huelga o un paro es que haya sido consensuada por los trabajadores y trabajadoras implicadas en ella, y no por una cúpula sindical alejada de la realidad del tajo, o por un comité de empresa elegido en unas elecciones sindicales con un 35% de participación. Hablando de participación, creo que cuanto mayor sea el porcentaje de trabajadores/as que participen en las asambleas en las que se decida la convocatoria o no de una huelga, más revolucionario es el proceso, independientemente de si la decisión, en ese

momento y en ese contexto, sea convocar o no la huelga. Ellos/as son quienes mejor pueden valorar sus fuerzas y su capacidad de resistencia.

Puedo poner un ejemplo de huelga que resultó nefasta para quienes participaron en ella y para todo el sector que se vio afectado. Me refiero a la huelga de la enseñanza que se desarrolló en 1988 en todo el territorio del Estado; en ese tiempo no se habían transferido las competencias educativas a las comunidades autónomas. La convocatoria la firmaban los sindicatos más representativos en la enseñanza (el sindicato corporativo ANPE, CC OO, UGT), además de otros con muchísima menos representatividad según las elecciones sindicales. Esta huelga, a la que algunos llamaron “general de la enseñanza”- términos que se contradicen, pues si es general, no puede ser exclusivamente de la enseñanza- es un buen ejemplo de lo que es una huelga-trampa.

Se reivindicaron un puñado de mejoras, tanto monetarias como de reducción de horarios y de ratio del alumnado en cada aula, aparte de diversas mejoras en la representación sindical; creo recordar que hubo hasta 17 reivindicaciones. A los tres días de huelga, en una reunión entre los sindicatos y el Ministerio de Educación, este último concedió la mayor parte de lo pedido, con el propósito de que la actividad lectiva se reanudase y el alumnado y sus familias pudiesen volver a la normalidad. Pues bien, los sindicatos no aceptaron esa propuesta, principalmente ANPE, y exigían el 100% de lo reivindicado. Es posible que los otros sindicatos (de clase) pensaran que ellos tampoco debían aceptarla, no sea que pareciesen más conservadores que ANPE. Resultado: la huelga continuó varias semanas más con bastante seguimiento. Hubo más reuniones, en las que el ministro José María Maravall se mantuvo inflexible, habida cuenta de que ya había concedido la mayor

LA HUELGA DE LA CANADIENSE

LA JORNADA DE 8 HORAS



parte de las peticiones... hasta que, en una de las reuniones, más de un mes después del comienzo de la huelga, los sindicatos firmaron un acuerdo, prácticamente en los mismos términos que el ministerio les había ofrecido a los tres días del comienzo de la huelga. Quizás había alguna pequeña mejora (para los sindicatos, no para el profesorado), por ejemplo en el cómputo de horas de los “liberados”. ANPE anunció este acuerdo como una victoria del profesorado. Pero, en realidad, fue una victoria para la Administración, que se ahorró un pastón en las nóminas de los huelguistas, y sobre todo, una victoria para los dirigentes sindicales que, aparte de sus mejoras en la representatividad ante el ministerio, consiguieron, a partir de esa huelga, una desmovilización general del profesorado, con lo que los sindicatos presentes en los órganos de representación tuvieron el camino despejado para realizar un sindicalismo de despacho, que tanto les conviene. Convenía que a partir de ese momento la participación del profesorado se limitara a votar cada cuatro años a alguno de

esos sindicatos; de esa manera las nóminas no se verían mermadas por huelgas ni “aventuras” de ese tipo.

En fin, todo lo anterior no son más que opiniones y reflexiones que un compañero del sindicato desea compartir con la militancia.

. Esta huelga, a la que algunos llamaron “general de la enseñanza”- términos que se contradicen, pues si es general, no puede ser exclusivamente de la enseñanza- es un buen ejemplo de lo que es una huelga-trampa.

Libertad 6 de la Suiza



**HACER SINDICALISMO
NO ES DELITO**



La música anarquista (II)

Fernando Barbero Carrasco

El tango libertario y la cuestión social.

Entre 1880 y 1920 emigraron a Argentina unos cinco millones de personas, ante todo italianos y españoles. Buenos Aires tenía 210.000 habitantes en 1880 y treinta años después su población había subido a 1.300.000. Huían del hambre, pero también de las diferentes persecuciones políticas y sociales que entonces asolaban el mundo. Se sabe, es conocido, que entre el aluvión de trabajadoras y trabajadores que accedieron al Río de la Plata, un significativo número de ellos era anarquista. La historia del movimiento obrero está llena de sus logros laborales, de sus luchas sindicales y de sus enfrentamientos con las armas en la mano a los diferentes aparatos del poder. Pues bien, en este ambiente revolucionario en las ideas y caótico en el funcionamiento, nació una de las músicas o ritmos más emocionantes que existen: el tango.

En cada barco que navegaba desde la vieja Europa a la esperanza en forma de continente viajaba un buen número de músicos aficionados o profesionales que cultivaban todo tipo de géneros musicales y que ya habrían iniciado entre ellos una suerte de fusión natural. Al arribar a Montevideo, a Rosario o a Buenos Aires y *encontrarse* con los ritmos del campo (milongas, chacareras, zambas...), podemos imaginar que se produciría una extraña unión; el desarraigo, la añoranza y los desamores hicieron el resto y nació la inmensa luz -a veces clara, a veces oscura- del tango.

Y en el tango no solo se reflejaron los lances de la vida porteña y la tristeza de lo dejado

atrás, sino que muchas de las cuestiones sociales tienen eco en sus emotivas notas.



Músicos de tango en Buenos Aires, 1919

Osvaldo Bayer escribió toda la historia de los hechos de la Patagonia rebelde, cuando en 1920 y 1922 se produjeron unas huelgas convocadas por los anarquistas. El Ejército argentino, a través del 10 de Caballería al mando del teniente coronel Varela, las

reprimió de forma criminal y el brutal; el resultado fue el asesinato de unos mil quinientos trabajadores rurales. Varela recibió el merecido castigo de mano de Wilckens. Pero esa es otra historia.

El propio Bayer es el autor de los textos del CD de El Quinteto Negro de la Boca titulado “Tangos libertarios”. Este trabajo musical rezuma acracia por todos sus surcos, es viva historia anarquista.

El prólogo de esta obra así lo acredita:

Tango y anarquía / Música para los ideales /
Igualdad en libertad / Cantar a la madre
pobre y soltera del barrio / al niño con
hambre / al obrero preso / El canto y el baile
como protesta / La palabra / la música / La
poesía para cantar el derecho al trabajo / al
amor a la familia / a la compañera de vida y
a los ideales / Fraternidad, todos los hombres
somos hermanos / por eso no puede haber
pobres ni ricos / El barrio / el baile en la calle
/ la caricia del arte contra la explotación del
hombre por el hombre/ Tangos anarquistas
/ la voz del pueblo / Los mártires de la lucha
cantados por las obreritas / la protesta en las
calles / el dolor de la derrota / pero los
ideales / Poner el pecho por los demás / por
un pan digno para todos / y flores para el
futuro.

Guerra a la gente burguesa
/ sin distinción de color /
que chupa la sangre
humana / del pobre
trabajador

Por otra parte, la Federación Libertaria Argentina -FLA-, ha editado varias publicaciones y recopilaciones musicales que tienen al tango ácrata como referencia. Por poner un valioso ejemplo, publicó un ensayo de Javier Campo titulado “Las ideas libertarias y la cuestión social en el tango”. El autor, en este trabajo va desgranando lo que de anarquista tiene el tango. En un pasaje del libro, Campo se expresa así: “Los anarquistas querían transmitir un ideal y lo hacían a través del tango, la milonga, la habanera o el vals. Tomaban un género musical y lo utilizaban para su expresión ideológica”. Es decir, que, según Javier Campo, no tenían un amor expreso por el tango, sino que dada la difusión que estos ritmos tenían entre los trabajadores lo aprovechaban para extender La Idea. Aunque se hace difícil no pensar en



Juan de Dios Filiberto

ellos como gente sensible y ¿por qué no?, bailona y enamoradiza. Es decir, para el tiempo y el lugar, tangueros y tangueras.

Juan de Dios Filiberto fue un músico de tango que llevó como bandera su adscripción a la acracia. Nació en 1885 en el barrio bonaerense de La Boca, actualmente apoderado por el turismo, pero entonces tanguero y libertario. La importancia de Filiberto para este género musical fue enorme; se considera uno de los consolidadores del tango y cofundador de la Sociedad Argentina de Autores y Compositores. Autor de la música de Caminito y de Malevaje, tocaba piano, violín, guitarra y armonio, además de dirigir sus propias orquestas: un verdadero artista anarquista.

Para comprobar de primera mano lo anárquico del tango, podemos disfrutar de estas letras elegidas entre cientos de ellas:

De autor anónimo y del año 1901 esta letra tanguera:

Guerra a la gente burguesa / sin distinción de color / que chupa la sangre humana / del pobre trabajador / Mientras los unos revientan / a fuerza de trabajar / otros se pasan la vida / vagando sin cesar.

De Evaristo Barrios es este fragmento de una milonga de título “Política chica del año 1930”:

Gritando ¡Viva el finao! / se cumple con el Partido / y, el Pueblo vota aturdido / sin saber pa’ que ha votao.

Podríamos seguir probando la fuerte relación del anarquismo y el tango -ni siquiera el gran Gardel evitó cantar algún tema social-, pero para no eternizarnos, con lo expuesto más arriba, creo haber cumplido el objetivo de este artículo.



La alianza de juventudes de Aranjuez

La Casa Negra

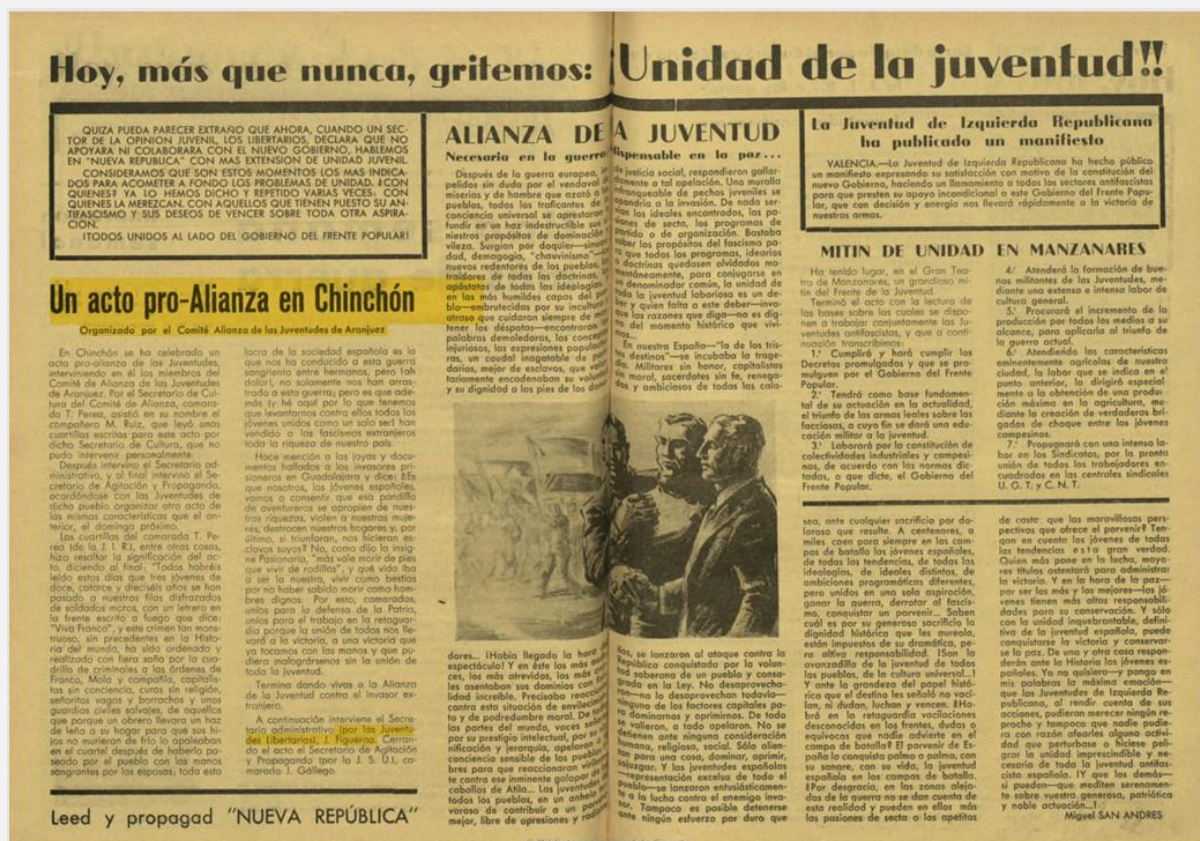
El cruce de las memorias de pepe Figueroa con documentos hallados revela noticias sobre la CNT arancetana de preguerra.

Acaban de publicarse recientemente —casi cien años después de la guerra de España— las memorias de un miliciano libertario arancetano: José Andrés Figueroa (Pepe Figueroa: *La vida en el alambre. Memorias de un miliciano libertario arancetano*, Doce Calles-La Casa Negra-FAL, Aranjuez, 2025.). Son, que se sepa, las primeras de características semejantes que salen a la luz. Salen a la luz pública porque durante casi cincuenta años han permanecido en el arcón de los tesoros privados, puesto que el autor las redactó para su hija Menchu.

La familia de Pepe, los Malguisa, vivió en la Casa Grande y posteriormente en una buhardilla de los Fogones: dos habitaciones

para los padres, seis hijos y algún nieto. Nunca fue a la escuela. Combatió contra el fascismo, perdió, fue recluso en un campo de concentración del que escapó, pasó por los batallones de trabajadores y finalmente se reintegró en la vida corriente de la España franquista.

El texto, como ya se ha dicho, es la rendición de cuentas de la vida de una persona que vivió en la preguerra una infancia miserable de furtivismo, rebusca y trabajo. Su afán por salir de la pobreza y el contacto con la militancia libertaria lo transforman en bibliófago y en grafómano. Escribía ensayos, poesía, cuentos, redactó las memorias de sus nietas...



Acto pro-alianza entre Chinchón y Aranjuez, en el que participa Figueroa

“En el centro de este grupo sindical, existía una biblioteca extraordinaria. Yo, que me pirro por los libros, empecé a leer sobre temas sociales y filosóficos y entonces descubrí que los ideales anarquistas se adaptaban por una infinidad de caminos a mis propios sentimientos. Leyendo a Eliseo Reclus, a Malatesta y a muchos más, comprendí entonces lo que había que destruir para cimentar la verdadera base social.... Organicé las Juventudes Libertarias de Aranjuez, de las que fui secretario general.

[illegible]

Este fragmento relata brevemente el momento —entre los 16 y los 18 años— en el que abraza el ideal anarquista y se atribuye la fundación de la organización juvenil libertaria, la redacción de artículos periodísticos y la participación como orador en mítines y reuniones políticas. La edición incluye como anexos documentos que certifican las afirmaciones de Pepe. En el primero de ellos, una noticia del periódico comunista *Combate* de 14 de febrero de 1937, aparece un manifiesto por la unidad de las organizaciones juveniles de izquierda (las de Izquierda Republicana, las Juventudes Socialistas Unificadas y las Juventudes Libertarias): «Nosotros, jóvenes de Aranjuez, conscientes de la responsabilidad que nos incumbe y de la gravedad del momento, hemos encontrado el arma de la victoria: La

Unidad». Anuncian que van a colaborar en la defensa de Madrid y para ello se crea un Comité de Coordinación que dirija toda la actividad de la juventud en torno a la guerra: «No queremos que nuestro pueblo sea pisado jamás por la bota sangrienta del fascismo extranjero». Para cumplir su objetivo de defender Madrid se marcan una serie de tareas: crear batallones de reserva y organizarlos, organizar brigadas de fortificación, construir refugios contra la aviación, incrementar la producción agrícola e industrial, formar grupos para trabajar en los campos y en las fábricas, organizar la retaguardia. Ser, en definitiva, «los mejores colaboradores de los mandos civiles y militares». El manifiesto concluye, antes de la firma de las tres organizaciones, con una proclama profética: «¡Jóvenes de Aranjuez. A nuestro sector le toca una gran parte de la defensa de Madrid. En él van a librarse combates decisivos».

Un segundo artículo del 18 de abril del mismo año (Pepe acababa de cumplir diecinueve), también de *Combate*, anuncia para la semana siguiente (días 24 y 25) una «Conferencia de Alianza de toda la Juventud de Aranjuez» y se reseña un acto del Frente Popular local en conmemoración del sexto aniversario de la proclamación de la República. En él intervienen un tal Rivero, por CNT, y el camarada Espronceda, por el PCE. Cerró el acto el socialista Ignacio Gurumeta invitando a organizar la economía para ganar la guerra.

Por la Juventud Libertaria intervino Pepe Figueroa, quien dijo, expresando su deseo de forjar la alianza de la juventud revolucionaria: «Los jóvenes debemos luchar unidos. Si el fascismo triunfase, levantaría un patíbulo en cada pueblo y no distinguiría entre los jóvenes republicanos, socialistas unificados o libertarios, porque todos serán sus víctimas». Así sucedió. Gurumeta era presidente del

Comité de Defensa de Aranjuez y, finalizada la guerra, fue detenido y condenado a la pena de muerte en consejo de guerra celebrado el 3 de mayo y fusilado el 17 de agosto de 1939. El camarada Espronceda es, probablemente, Leoncio Espronceda. Por haber tenido contacto con él consta que fue denunciada la matrona Evarista Barragán Rivero, aunque la Auditoría de Guerra de Madrid la absolvió el 16 de octubre de 1939 por existir “cierta enemistad entre ella y la denunciante según consta en la declaración de ambas...” y por “la poca peligrosidad social y escasa transcendencia de los hechos”.



Reseña acto de organizaciones antifascistas con mención a Figueroa

El *Ahora Madrid* del 24 de abril publica en su página 9 las bases sobre las que las juventudes firman su alianza. El acto había tenido lugar en Aranjuez cuatro días antes, el 20. El documento publicado contiene diecisiete puntos que fijan los compromisos adquiridos y que firma en nombre de su organización – Juventud Libertaria–, Pepe Figueroa. En las circunstancias extraordinarias de la guerra

declaran su apoyo o al gobierno de la República, aunque afirman su «carácter independiente, al no depender orgánica y políticamente de ningún partido». En el sexto punto se concretan las labores que realizarán en apoyo al Hogar del Combatiente: liquidar el analfabetismo y organizar «veladas creativas» y «conferencias culturales sanitarias, etcétera». También, en una economía de guerra, «brigadas de jóvenes» se comprometen a apoyar a los campesinos en sus tareas «siempre que sea necesario». Destaca el octavo punto, apartado c), en el que se ponen los cimientos de la colectivización agraria, aunque no tiene carácter obligatorio: «Aunque conozcamos las ventajas de la colectivización voluntaria sobre el trabajo individual, defenderemos con toda nuestra fuerza el derecho de los obreros agrícolas a trabajar individual o colectivamente la tierra, según su criterio». Por otra parte, tenemos noticia de que Pepe organizó, junto con Victoriano Gurumeta –hermano de Ignacio– la colectivización voluntaria de las barberías. Precisamente una fotografía de la barbería de Gurumeta aparece en la edición de las memorias de Pepe.

Un cuarto y último documento del 21 de mayo del mismo año, del periódico Nueva República en esta ocasión, reseña un acto del comité pro-Alianza de las Juventudes de Aranjuez en Chinchón, en el que Pepe participa como secretario administrativo de la nueva organización a la vez que como representante de las Juventudes Libertarias. El grueso del artículo, tras informar someramente de la intervención del comunista J. Ruiz (quien leyó un texto de T.

Perea, ausente por enfermedad) se centra en comentar la intervención del secretario de Agitación y Propaganda de la Alianza, J. Gallego, de las JSU. Gallego revela que «tres jóvenes de doce, catorce y dieciséis años se han pasado a nuestras filas disfrazados de soldados moros, con un letrado en la frente escrito a fuego que dice: "Viva Franco"». Y eleva la responsabilidad de este hecho al golpe de Estado «ordenado y realizado con fiera saña por la cuadrilla de criminales a las órdenes de Franco, Mola y compañía, capitalistas sin conciencia, curas sin religión, señoritos vagos y borrachos y unos guardias civiles salvajes, de aquellos que porque un obrero llevara un haz de leña a su hogar para que sus hijos no murieran de frío lo apaleaban en el cuartel después de haberlo paseado por el pueblo con las manos sangrantes por las esposas». Un resumen exacto de la situación: el ejército, el capital, la Iglesia, los terratenientes y la guardia civil reprimiendo al pueblo en la miseria.

En resumen, las memorias de Pepe nos ponen sobre la pista de acontecimientos de la historia de nuestro municipio. Pero, una vez hallados los documentos, el testimonio de Pepe, además de ilustrar la existencia de CNT en Aranjuez en los años treinta del siglo pasado, aporta, como todos los testimonios, inmediatez, énfasis e implicación, muestra cómo vivió esos acontecimientos el protagonista.

Las memorias de Pepe Figueroa son las primeras, por lo que sabemos, de un ciudadano del pueblo de Aranjuez. Esperemos que en lo sucesivo salgan a la luz otras para enriquecer el conocimiento de nuestra historia.



PAGINA DE LA JUVENTUD

Por la aplicación de las decisiones de nuestra Conferencia Nacional

Manifiesto lanzado por las Juventudes de Izquierda Republicana, Juventud Libertaria y Juventud Socialista Unificada

A todos los jóvenes de Aranjuez:
Al pueblo en general:

A los seis meses de lucha heroica, por la liberación de nuestro país, el enemigo intenta nuevamente tomar la capital de la República. Madrid, el Madrid de la resistencia heroica y abnegada, el Madrid capital del antifascismo, está nuevamente en peligro. Esta vez el enemigo, que ha visto fracasados sus planes de tomar Madrid de frente, intenta un movimiento envolvente para rendir por hambre a los que no fué capaz de tender combatiendo. Frente a esta situación la Juventud tiene grandes tareas a realizar; no puede cruzarse de brazos; no puede permanecer indiferente. Ya en ello la defensa de la República, de nuestras libertades, de nuestra propia vida. Todos los jóvenes, aun aquellos que no militan en los cuadros de nuestras organizaciones tienen un puesto que ocupar. El que de una forma u de otra no está ligado ya a la lucha contra el fascismo debe dar cuenta de su labor, debe decirnos qué hace.

Nosotros, jóvenes de Aranjuez, conscientes de la responsabilidad que nos incumbe y de la gravedad del momento, hemos encontrado el arma de la victoria: **La Unidad.** Las Juventudes Socialistas Unificadas, Libertarias y de Izquierda Republicana van a colaborar en la defensa de Madrid. Para ello hemos creado un Comité de Coordinación que dirija toda la actividad de la Juventud en torno a la guerra. No queremos que nuestro pueblo sea pisado jamás por la bota sangrienta del fascismo extranjero.

Hemos comprendido justamente nuestras tareas, las tareas que nos marca nuestro Gobierno, el Gobierno del Frente Popular. El ha dicho: «Hay que organizar un Ejército Regular, fuerte y disciplinado como un arma decisiva de la victoria; hay que organizar las reservas militares, hay que aumentar la producción agrícola e industrial; hay que garantizar un orden y una disciplina en la retaguardia; hay que organizar la defensa de los pueblos, disputando palmo a palmo nuestro suelo al enemigo.»

Nosotros queremos ayudar al Gobierno en esta labor, convencidos de que al hacerlo cooperamos al triunfo definitivo. Nos hemos marcado la tarea de organizar las reservas militares de Aranjuez, creando batallones de reserva; de fortificar nuestro pueblo y construir refugios contra la aviación, organizando brigadas de fortificación; de incrementar la producción agrícola e industrial, formando grupos de choque para el trabajo en los campos y en las fábricas; de organizar la retaguardia; siendo los mejores colaboradores de los mandos civiles y militares. Ocuparemos el lugar que se nos designe y que sea más útil para la guerra, pero atendiendo el carácter de la lucha, sabiendo que en ella se juegan los intereses de la nueva generación. Nosotros pedimos al Gobierno la implantación del servicio militar obligatorio como medio de repartir equitativamente las cargas de la guerra en el frente y en la retaguardia.

Jóvenes de Aranjuez! A nuestro sector le toca una gran parte de la defensa de Madrid. En él van a librarse combates decisivos. Es preciso hacerse a la idea de que necesitamos ayudar a Madrid, de que es urgente ayudar a Madrid, defendiendo heroicamente nuestro sector si queremos ganar la guerra. Nuestro pueblo debe de ser una fortaleza inexpugnable para el enemigo, y debe estar dispuesto a emprender en cualquier momento la ofensiva vigorosa que libre a Madrid de la amenaza del fascismo. Todo Aranjuez en pie. Todos dispuestos a destruir con las uñas y con los dientes, con nuestra moral de victoria a los ejércitos de Hitler y Mussolini que intentan convertir nuestra patria en una colonia internacional. Toda la Juventud en los batallones de reserva, en las brigadas de fortificación, en los grupos de choque!

¡Unidad Nacional de la Juventud en todas partes!

¡Quién no sea capaz de defender su patria, no merece llamarse español!

Juventud I. R. — Juventud Libertaria. — Juventud Socialista Unificada.

.....
Dentro de nuestra Organización caben todos los jóvenes que no tengan intereses comunes con el fascismo.

Felipe MUÑOZ ARCONADA

Ayuntamiento de Madrid.

Consejos a los milicianos

El valiente no es el que se pone de pie, sino el que se protege para ser más eficaz. La trinchera, contra el frío, contra la lluvia, contra la metralla. La trinchera, para preparar el asalto de la ofensiva y la victoria.

¡Tiradores! Cuando un blanco está en movimiento, hay que tirar calculando su velocidad y la velocidad de la bala.

No desaprovechéis inútilmente las municiones. Es preciso cuidar el tiro para que tenga una máxima eficacia. La obediencia en las ordenes de tiro es la seguridad del éxito. Dad al tiro la rapidez que se ordene. Hay que tirar deprisa sobre el objetivo rápido y vulnerable; lentamente sobre los demás.

Cesad el fuego a tiempo para evitar el derroche de municiones. La cantidad de disparos atarde al enemigo; la calidad hace bajas.

El tiro contra los aviones debe ser hecho por baterías antiaéreas, armas automáticas o grupos de hombres. El tiro de fusil aislado sirve sólo para fijar la posición de las fuerzas. Cuando el avión dispara con ametralladora es que la distancia es adecuada y se puede estar en condiciones de derribarle.

No malgastéis municiones en perseguir aviones de bombardeo que vuelan a gran altura. No olvidéis que el primer objetivo de la aviación es desmoralizar.

Disparad siempre persiguiendo con paciencia el blanco. Buscad el mismo objetivo hasta que lo logréis.

La potencia de las armas de fuego depende, no de la cantidad, sino de la calidad de los disparos. No hay que tirar mucho; hay que tirar bien.

Un soldado que hace tiros de caza es más eficaz que una unidad de combate disparando con celeridad.

El valor de un frente de batalla no depende del número de fusiles, sino del número de tiradores.



Manifiesto Juventud Libertaria

Exposiciones lizanas

Archiveros del Real Sitio de Lizania

Continúan los diferentes actos en torno a la figura de Jesús Lizano.

Como anunciamos en artículos anteriores, se estaba preparando una exposición sobre el fondo documental de Jesús Lizano, aquel en el que los compañeros de Aranjuez (Archiveros del Real Sitio de Lizania) hemos estado trabajando durante años en su inventario y catalogación. La intención de este trabajo siempre ha sido ponerlo a disposición del público, para todo aquel que desee consultarlo en el archivo de la Fundación Anselmo Lorenzo.

La exposición se llevó a cabo en la sede madrileña de la Fundación Anselmo Lorenzo entre los miércoles 8 y 22 de octubre. Su presentación tuvo lugar el día 8, y en ella pudimos, por fin, compartir el trabajo realizado con los materiales del poeta: lo que hemos encontrado, el criterio seguido para seleccionar los objetos expuestos y las razones de cada elección. La presentación concluyó, como no podía ser de otra manera, con la lectura de poemas lizanescos entre los presentadores y los asistentes.



Muestra de la exposición en la Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid

Como explicamos en ocasiones anteriores, este fondo contiene materiales de todo tipo que reflejan la vida y obra del poeta. De todos ellos, hemos seleccionado los que, a nuestro juicio, resultan más relevantes y ejemplificadores de su personalidad, su escritura y su *modus vivendi*: una mirada hacia su pasado a través de estudios, trabajos, obras, objetos y demás materiales.

La selección de objetos expuestos ofrecía un recorrido por toda su trayectoria vital. Incluía, principalmente, objetos personales (su cartilla militar, su penúltimo DNI, su pasaporte, su certificado de nacimiento, su carné del Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras de Madrid, postales, fotografías personales y familiares, sellos personalizados o vinilos de compositores de música clásica); objetos de su etapa como estudiante (su libro de calificaciones, resguardos de matrícula universitaria, su título de licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de Barcelona); objetos de su etapa como profesor (cuadernos de diferentes cursos, dibujos de sus propios poemas realizados por sus alumnos); objetos relativos a su faceta de escritor y poeta (*Diario* con poemas y fotografías que recorren su vida y obra, manuscrito por él entre 1955 y 1990; la cuarta *Carta abierta al poder literario*, fechada en noviembre de 1984; documentos de registro de su obra *La creación humana*, de 1972; y la edición autoeditada de *La creación humana* de

1964); además de correspondencia con grandes nombres de la literatura (una carta dedicada y firmada por Gerardo Diego en 1983, una felicitación navideña del mismo autor fechada en 1974 y una carta de Jesús Lizano a Rafael Alberti del 25 de noviembre de 1994).

Nuestra intención ha sido transmitir una visión lo más completa posible de todo aquello que hemos inventariado, para que quienes se acerquen a verla puedan comprender al poeta desde distintas perspectivas.

Sin embargo, nuestra labor no termina aquí. Además de esta exposición, tenemos previsto inaugurar otra diferente, también dedicada a él, en el local de CNT en Aranjuez, a finales de este año (fecha concreta aún por determinar). Esta nueva muestra será distinta, pues no se centrará en objetos de su fondo documental personal, sino en su figura y su obra.

Meses atrás, la FAL recibió una donación de la fotógrafa Noelia Pérez Sáenz: una colección de fotografías realizadas hace algunos años en las que se aprecia el día a día de Jesús Lizano. No solo aparece él retratado, sino también su entorno. A raíz de esta donación surgió la idea de acompañar la exposición con este material gráfico, emparejado con una serie de poemas —

quizás menos conocidos— del propio autor.



Muestra de la exposición en la Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid

Además, la exposición contará con otros recursos destinados a acercar la poesía de Lizano a todos los visitantes. Cabe destacar que, gracias a las fotografías y los poemas que decorarán el salón de exposiciones de la CNT en Aranjuez, no solo podremos deleitarnos con su lectura, sino también escuchar al propio poeta y a otros lizanitos recitando, a través de una selección de vídeos de recitales y *performances* poéticas.

Jesús Lizano y Lizania siguen dando mucho de sí y aún tienen vida y camino por recorrer. Su aventura vital terminó, pero su aventura poética sigue siendo joven y promete muchos años más de recorrido.



¿Qué hay en tu plato?

Xoan Vázquez

La alimentación no es solo la ingestión de comida para la manutención, sino, desde una perspectiva capitalista, una mercancía y, por tanto, objeto de compra o venta.

La alimentación se ha convertido en una de las cuestiones políticas más importantes abordadas por el movimiento anticapitalista. Las protestas del movimiento en las cumbres de la OMC colocaron el tema pobreza/seguridad alimentaria en el centro de los debates.

¿Por qué son importantes los alimentos? Vivimos en un mundo en el que el sistema de producción de alimentos genera miles de millones de euros de ganancias para una pequeña minoría de propietarios de empresas, al tiempo que causa destrucción ecológica, desnutrición, hambre y pobreza para la gente corriente.

Tanto la hambruna como el consumo excesivo hacen estragos. Se producen más alimentos que nunca, pero casi un tercio de la población mundial sufre de hambre y desnutrición. En Europa, el número de personas obligadas a utilizar los bancos de alimentos se ha disparado en la última década. Algo, que es esencial para la vida humana, se produce de tal manera que se asegura que los patrones alimentarios se asienten encima de un sistema de desperdicio, mala salud y hambre.

El horror ante este sistema, las comidas que sirve, cómo trata a los involucrados en la producción y el impacto en nuestro medio ambiente, sin mencionar nuestra salud, ha llevado a una creciente preocupación por los alimentos que comemos. La crisis del Covid-19 ha puesto de manifiesto aún más el impacto de la producción de alimentos.

Pero esa preocupación a veces centra su atención en polémicas absurdas. Así el Parlamento Europeo acaba de aprobar, en un

acto que algunos consideran censura gastronómica vetar el uso de nombres cárnicos como "hamburguesa" o "filete" en productos de origen vegetal. Lo absurdo es que la Unión Europea lleva años debatiendo cómo deben denominarse esos alimentos mientras las granjas industriales y la agricultura industrializada están invadiendo aún más las tierras previamente baldías.



Estos métodos nos ponen a todas las personas en peligro. Pero los debates sobre la comida pueden estar cargados de moralismo. De hecho, la comida puede ser un tema extremadamente emotivo: lo que elegimos ponernos en la boca se siente intrínsecamente personal. Lo que comemos generalmente se presenta como una elección personal y, por tanto, cuando se trata de

alimentos, si no tomamos las decisiones correctas, se considera que es nuestra culpa. Algunos activistas nos exhortan a volvernos veganos. Otros argumentan que “comprar y comer productos locales” es la respuesta. Los conservadores británicos afirmaron lanzar una guerra contra la obesidad en un intento por mejorar la salud en los primeros meses de la pandemia. Las conclusiones eran que al cambiar nuestra dieta podemos lograr un cambio mayor. Por consiguiente, tenemos la culpa si comemos los “alimentos equivocados”.

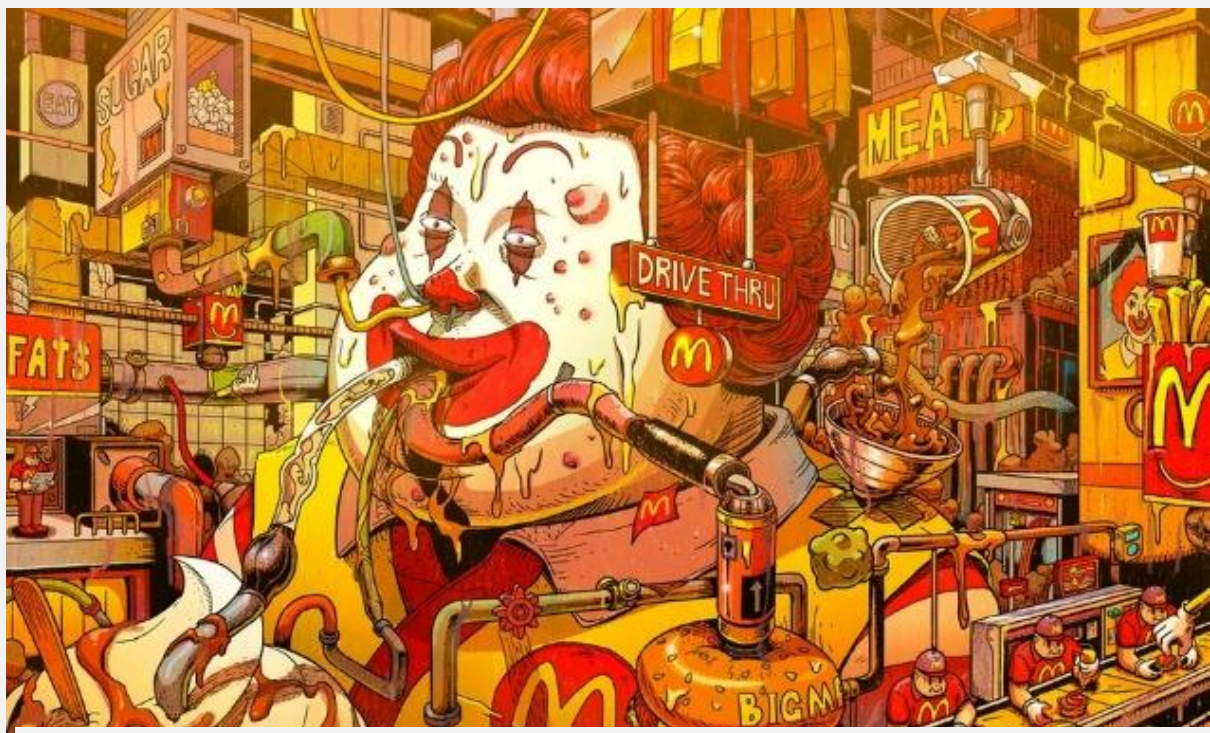
Decisiones

Pero, la comida es una parte integral de la sociedad en la que vivimos, es una cuestión

(o no comemos) siempre ha estado determinado por una interacción compleja entre lo social, lo económico y lo medioambiental.

A menudo se afirma que la dieta poco saludable y destructiva para el medio ambiente se debe a la demanda de los consumidores. Por tanto, la solución es persuadir a las personas para que cambien sus hábitos alimenticios.

Pero esto no es así sino al revés. En su lugar, debemos analizar cómo se producen los alimentos bajo el capitalismo y, en particular, el aumento de la producción agrícola y ganadera industrializada en el período tras la Segunda Guerra Mundial, y cómo el sistema alimentario da forma y cambia nuestras dietas



En particular, se culpa a la gente de clase trabajadora por no tomar las “decisiones” correctas y se les estigmatiza.

Queremos que los individuos puedan tomar las mejores decisiones posibles, pero reconocemos que la llamada “elección” está determinada por la sociedad más amplia en la que vivimos. Lo que las personas comemos

y elecciones. Y las cambia por los enormes beneficios que se obtendrán de la producción de cereales y animales en el corazón de nuestro sistema alimentario.

Comenzó en Occidente, pero se ha convertido en un sistema global dominado por gigantes multinacionales en competencia implacable entre sí.

La comida que se nos ofrece hoy es una consecuencia de este sistema más que una respuesta a la elección del consumidor. El problema al que nos enfrentamos es el capitalismo: este sistema es el enemigo y es el que ha creado un sistema alimentario tan destructivo. La solución a estos problemas no son los cambios dietéticos individuales, sino la acción colectiva masiva.

Los problemas causados por el sistema alimentario están directamente relacionados con la forma en la que el capitalismo organiza la producción en aras del beneficio de una pequeña minoría en lugar de alimentar a las personas o proporcionar opciones de alimentos saludables.

En el capitalismo la comida es una mercancía, algo que se compra y se vende como todo lo demás. El cultivo, elaboración, procesamiento y venta de alimentos es un gran negocio, ¡un muy gran negocio! En 2018, el sistema alimentario mundial estaba valorado en 10 billones de dólares. En la actualidad ronda los 20 billones. Nuestra comida está en manos de unas pocas grandes corporaciones cuyo objetivo no es brindarnos alimentos saludables a precios asequibles, sino maximizar sus ganancias. Todas las empresas involucradas en la producción de alimentos se preocupan principalmente por el resultado final, independientemente del impacto en nuestra salud.

Pero el sistema alimentario se enfrenta a una grave crisis, como lo demuestra el hecho que en 2023 más de 700 millones de personas padecieron hambre y más de 2.800 millones no pueden permitirse una dieta saludable.

¿Podría la escasez de alimentos derribar el capitalismo?

Cuando los precios de muchos alimentos básicos se dispararon en 2007 y 2008, miles de personas se amotinaron en más de 30 países, desde Bangladesh hasta Burkina Faso.

En Haití, los disturbios expulsaron al presidente René Préval de su cargo; en Egipto y Túnez fueron un acto clave en el prólogo del proceso revolucionario. Entre 2018 y 2022 hubo protestas masivas en Sudán, Líbano, Sri Lanka.

El sometimiento de la agricultura a las fuerzas del mercado está creando escasez, incluso donde debería haber abundancia y está socavando las posibilidades de mantener la producción de alimentos en el siglo XXI.

Todas estas protestas tomaron por sorpresa al establishment intelectual del mundo. En 2009, la revista Scientific American publicaba artículos con títulos como “¿Podría la escasez de alimentos derribar la civilización?”. Después de todo, puede haber pocos fallos más serios en cualquier orden social que la incapacidad de alimentar a la población, como lo sabían los bolcheviques cuando hicieron de la demanda de “paz, pan y tierra” una de sus principales consignas en la Revolución Rusa de 1917.

Durante las tres últimas décadas y sobre todo a partir de Seattle, surge una poderosa narrativa de la lucha por el control de la producción de alimentos. El debate dominante sobre la crisis alimentaria tiende a caer en uno de los dos campos: o ubicando complacientemente sus causas fuera de la economía global y esperando una solución tecnológica para marcar el comienzo de una



nueva Revolución Verde o canalizando el debate hacia los argumentos de Thomas Malthus que culpaba de la crisis al crecimiento de la población.

Pero la izquierda y los sindicatos de clase tienen suficiente munición para demostrar la centralidad de los factores sociales y económicos en el problema de la alimentación en el mundo.

El sometimiento de la agricultura a las fuerzas del mercado está creando escasez, incluso donde debería haber abundancia y está socavando las posibilidades de mantener la producción de alimentos en el siglo XXI.

Instituciones financieras

El principal villano es el trío de instituciones financieras internacionales. La Organización Mundial del Comercio ha obligado a muchos países en desarrollo a eliminar los aranceles y los subsidios para los productores de alimentos, con el fin de facilitar la competencia mundial, lo que significa que, en lugar de alimentos para el consumo interno, se alienta a los agricultores a centrarse en los cultivos comerciales para la exportación.

Cada vez más, esto incluye a los biocombustibles que buscan EEUU y la UE. Y el Fondo Monetario Internacional, así como el Banco Mundial, con sus programas de ajuste estructural de privatización y austeridad, han eliminado las redes de seguridad para los pequeños agricultores, que

luego tienen que luchar para competir con la agroindustria global.

El resultado ha sido empujar a los países en desarrollo de todo el mundo de la suficiencia alimentaria a la dependencia de las importaciones de los mercados mundiales. Cuando los precios en los mercados mundiales suben, hay menos a qué recurrir. Y las fluctuaciones se ven agravadas por los agronegocios que acaparan el grano a medida que los precios suben y lo tiran a medida que bajan.

Lejos de ayudar a aliviar la escasez, la tecnología ha acelerado la centralización y corporativización de la agricultura. Desde semillas transgénicas patentadas, hasta fertilizantes y pesticidas con base de aceite, los pequeños agricultores tienen que comprar insumos de la agroindustria a los precios dictados por esta última.

Esto empuja a miles a endeudarse y a menudo, en última instancia, a abandonar la tierra por completo. Lo más infame es que estas deudas han llevado a muchos miles de pequeños agricultores al suicidio en la última década en estados indios como Maharashtra y Andhra Pradesh.

Estos desarrollos se han producido entre las devastadas comunidades campesinas y han expulsado a millones de personas de la tierra hacia los barrios marginales urbanos.

Pero, lejos de proclamar la muerte del campesinado, cada día podemos ver inspiradoras muestras de su dura lucha por

sobrevivir. Movilizaciones que reflejan luchas por la tierra contra megaproyectos o por la soberanía alimentaria.

Se nos muestran las batallas de los aldeanos paraguayos contra la mafia de la soja, las protestas contra el TLC en Colombia en 2013, el conflicto de Conga (Perú) contra un proyecto minero, la lucha de los mapuches en Chile y Argentina, las ocupaciones y tomas masivas de tierras organizadas por el Movimiento de Trabajadores Sin Tierra (MST) en Brasil.

En Africa desde 2010 las revueltas en Madagascar, Etiopía y Camerún contra el acaparamiento de tierras por las multinacionales. En la India en 2020-2021 tiene lugar la mayor movilización campesina del siglo XXI contra tres leyes agrícolas que liberalizaban el sector.

Son muchos los que defienden la demanda de la federación campesina internacional, la Vía Campesina, de “soberanía alimentaria”, que definen como “el derecho de las personas a alimentos saludables y culturalmente apropiados producidos a través de métodos

ecológicamente racionales y sostenibles y su derecho a definir sus propios sistemas alimentarios y agrícolas”.

Respuestas

Pero si dentro del movimiento altermundista se promete “conflicto, resistencia y renovación”, esto se cumple con bastante solidez respecto al conflicto, pero solo de manera tentativa sobre la resistencia y la renovación.

Las propuestas son muy débiles a la hora de desafiar al sistema. El libre comercio en la agricultura se queda en una celebración del crecimiento de las marcas de Comercio Justo y la observación de que “los mercados debidamente regulados pueden ser una manera maravillosa de dar voz y poder a las comunidades locales”. A la desaparición del campesinado del África subsahariana se ofrece como solución que “el continente necesita donantes ilustrados y gobiernos africanos dispuestos a sustituir la ayuda alimentaria y las importaciones de alimentos por inversiones equitativas en la agricultura africana a pequeña escala”.



No debemos olvidar que a veces el papel de generaciones enteras es sencillamente preparar, desarrollar argumentos, poner en pie las campañas para que sus sucesores puedan aprovechar la oportunidad cuando se presente.

Incluso los mejores ensayos, que desacreditan por completo el sistema impulsado por el mercado y brindan una plataforma a quienes luchan contra él, plantean más preguntas de las que responden. El sociólogo filipino Walden Bello y otros critican a Marx por eliminar

prematuramente al campesinado de la historia.

Está bien, pero sucesos como la explotación de los trabajadores migrantes, las huelgas de agricultores en la India, la masificación de las cadenas de comida basura... nos dicen que de lo que se trata ahora es de plantear la cuestión de cómo vamos a encajarlo de nuevo.

En su libro *Regénesis. Alimentar al mundo sin devorar el planeta* el periodista y activista medioambiental George Monbiot nos lo aclara: “La experiencia de los activistas ambientales ha sido hasta ahora amarga. Apelamos al legendario instinto de supervivencia de la humanidad y encontramos que ha desaparecido. Recopilamos las pruebas, explicamos el problema, proponemos una solución y nos reciben con rabia, rechazo o injurias”.

Recalca Monbiot que no debemos olvidar que a veces el papel de generaciones enteras es sencillamente preparar, desarrollar argumentos, poner en pie las campañas para que sus sucesores puedan aprovechar la oportunidad cuando se presente.



Diálic' im, Jristaki

Sotiris Dimitriu

Traducción de Yanis Merinakis

Un relato en el que se mezclan migración, racismo, xenofobia y malos tratos.

La consiguió a base de pertinacia.

No le importaba mucho, pero los suyos se pusieron como fieras.

«Bueno, ¿has perdido la cabeza? ¿Meter en nuestra casa a esa, a esa fulana, a esa cualquiera?»

Especialmente tajantes eran sus hermanas:

«En nuestra casa no entra la *albanesa* de mierda».

Claro que mucho más que su peculiaridad racial les fastidiaba que, cuando entraba en el horno, como si fuese algo más hermosa.

Así que en el horno la conoció.

Sana, guapetona; era pobre de solemnidad, eh, pero también él había pasado ya los treinta y cinco.

La muchacha no entró en una familia, se metió en un nido de serpientes. Morros, medias palabras, desfallecimiento en las tareas y el hombre hizo de la pertinacia indiferencia. Se acomodó. Punto.

«Deja ese mir mir. Aquí no hay albaneses. Has entrado en una casa de postín. ¿Has oído? Te hemos convertido en ser humano». Tanto la asustaron que, cuando le venía inopinadamente una palabra del alma a la punta de la lengua, le faltaba tiempo para darse un puñetazo fuerte en la boca.

A su madre tenía solamente. Las hermanas encontraron la manera de separarlas.

«*Erde prape*, madre», decían y se desternillaban cuando la veían.

Con su esposo el contacto era solamente cuando se echaba sobre ella con la cabeza fija encima de la suya clavándole el mentón. Se quedó embarazada y la situación, la misma. Se la llevaba al horno a las tres de la mañana. Luego a casa a servirles a todos. Abortó.

Entonces fue cuando ya no sabían lo que decían: «Adrede, la puta, ¡vete a saber qué habrá hecho!» y «¿Desde cuándo te lo decíamos nosotras!».

Por dónde iba a escapar él; le levantó la mano y lo convirtió en costumbre. Se llevaba el pan, con su cuerpo lo pagaba.



Volvió a quedarse embarazada y pedía a Dios día y noche que naciese bien para aplacarlos.

Limpió un lugar en su corazón y allí dentro se quedó, lo más lejos posible de hornos y hermanas. Limpió el lugar y puso a la Virgen dentro para que le ayudase. No conocía otra manera ni tenía otro marido.

Su madre venía con poca frecuencia, se sentaba en silencio y se iba enseguida.

Una vez estuvo a punto de contarle, pero le cortó.

«Calla, tienes marido, estás harta de comida».



Nació, pero ni su corazón ni la Virgen vencieron al horno y a la humillación.

Nació un niño enfermo. Mongólico.

Entonces comenzaron las hostilidades. ¡Ni una palabra ya, ni siquiera la más corriente!

Solo la miraban, vete a saber cómo, porque notaba que su cuerpo se asustaba y se ponía a la defensiva.

Llegaba la noche, hora de acostarse, y temblaba cuando también se acostaba él. No le dijo palabra del niño y creía que la iba a cortar en mil pedazos. Eso esperaba cada noche.

Finalmente la echó de su cama.

Les dieron un cuarto, a ella y al niño, y de vez en cuando venía y la cubría rápidamente.

Si no hubiese tenido esa criatura enferma, se habría vuelto loca, se habría matado. El niño como si lo notase, la apretujaba con fuerza de hombre, desde el tercer día.

En ese abrazo halló consuelo.

Inseparables.

Pero el miedo estaba en su interior. Cuando estaban solos en casa, rara vez, iba y le cantaba en albanés y siempre se deslizaba un hocico por la puerta y clavaba los ojos en ella. Se las vio y se las deseó, lo enterró todo dentro de sí: sus años de infancia, el amor, las amigas. Enterró los retozos, los pretiles, los almendros. Enterró miradas dolientes, sonrientes; miradas, miradas y labios.

Enterró la lengua.

Quedó solamente una fiera asustada que quería a su hijo.

Crecía y no se alejaba un paso de ella. Lo sacaba fuera a ocultas, por caminos oscuros, pero los chicos los olían y venían en grupo por detrás, con piedras y burlas.

Jristakis era de cintura para abajo gordo *contra natura*. 'Yegua' lo bautizaron y, como tartamudeaba con un tono muy agudo, día y noche oía voces de niño afectadas y alguna vez también de mayores: «yegua, yegua».

Y también él manifestó, cuando creció, nervios y comportamientos extraños. Veía chicas y se bajaba los pantalones. Incluso su abrazo con ella cambió. Se restregaba presionando los genitales contra el cuerpo de ella.

Luchaba y luchaba.

Recordaba siempre que, cuando nació, los médicos dijeron que moriría en una especie de 'postadolescencia'. Lo esperaba, unas veces como la mayor amenaza que la haría desaparecer y otras con la mayor expectativa de salvarse de él.

De hecho, cayó enfermo, y todo ese bulto, la 'yegua', se quedó enseguida como una astilla. Murió. No dijo ni mu hasta que lo llevaron al cementerio.

A su mente solo le venía continuamente que, cuando nació el enfermo, se alegró en parte por el cabrón de mierda que le había arruinado la vida. Recordaba que alguna vez pedía morir y recordaba también de continuo que nunca le había cantado en su lengua, que no había llenado un ápice su alma con las cosas que podían, en cierta medida, llenarla. En el cementerio estalló.

Cayó sobre la tumba vociferando en albanés, palabras de amor, maldiciones, nanas.

*Diálic im, Jristaki, diálic im
lule e stupís, mi desamparado, lule
u e zezza con los granujas.
¡Ah! juna ime, me spove spirtin de la pobre.*

Las palabras chapaleaban en sus entrañas como olas rojas y subían a la garganta y la ahogaban.

Praderas, margaritas, noches y guiños, sueños de juventud, inviernos sombríos, penas

pasadas, soles perdidos, campanillas y primeras lluvias, delicadas, como consuelo, las imágenes, las palabras le trituraban las entrañas.

En aquella negrura de dolor, por vez primera, después de años muertos, humillantes, sentía que vivía.

Respiraba profundamente y empezaba otra vez. Hablaba y hablaba. Un torrente. Su cuerpo se soltó. Daba palmas, unas veces con una cólera inefable y otras con una alegría loca.

*Zumur, paloma mía, lule e stupís
u e zezza, que nunca me harté de besarte.
He vivido eskreta entre lobos.
Diálic im, mi valedor, me has dejado sola.*

Cogía tierra y piedras de la tumba y se las arrojaba a las hermanas, a la gente, a su marido.

Y los demás días seguía hablando.

Se le fue el miedo del todo y la anegaron otras cosas.

Encontraron la manera de llevarla a una institución.



Libros

Rebelión y anarquía. El joven Víctor Serge (1890-1919)

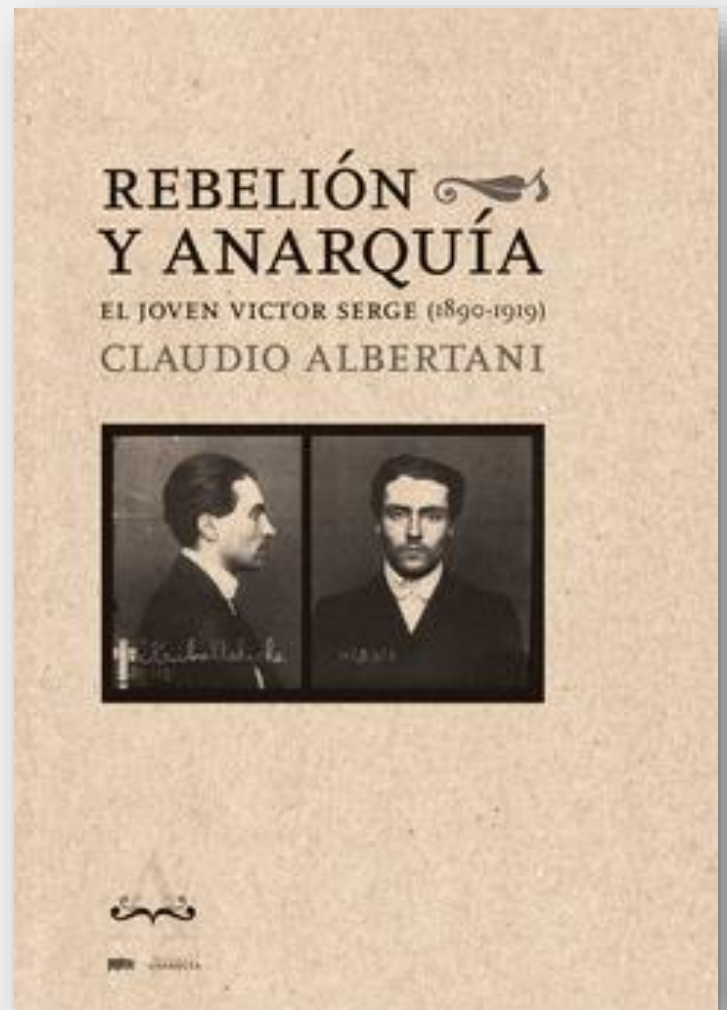
Claudio Albertani

Pepitas de calabaza y FAL, 2025

352 páginas

Los años anarquistas de Víctor Serge suelen ser poco valorados. En *Memorias de un revolucionario* y en otros escritos de madurez, él mismo tiene cierta propensión a deformar, minimizar o, en todo caso, restar importancia a su actividad anterior a febrero de 1919, cuando llegó a Rusia. Existe, además, una peculiar convergencia entre quienes pretenden encasillarlo en alguna secta marxista-leninista y los propios anarquistas «ortodoxos» (si es que algo así puede existir), que no le perdonan su posterior adhesión al bolchevismo. Este libro rescata escritos y documentos juveniles poco conocidos que abordan distintos temas de gran actualidad en nuestros tiempos de pensamiento único, contribuyendo así a dibujar una figura compleja y contradictoria, aunque indudablemente humana.

Este libro rescata
escritos y documentos
poco conocidos de
Víctor Serge



En esta obra, Claudio Albertani reconstruye con pasión, lucidez y gran conocimiento de causa los años anarquistas de Víctor Serge y, por extensión, las andanzas de sus compañeros por diversos países de Europa. Albertani nos pinta un fresco de aquellos años de la *Belle Époque* de la Anarquía y del tan rico como apasionante mundo de unos jóvenes que, cargados de energía, intentaron poner el mundo del revés.

Viaje a través de Utopía

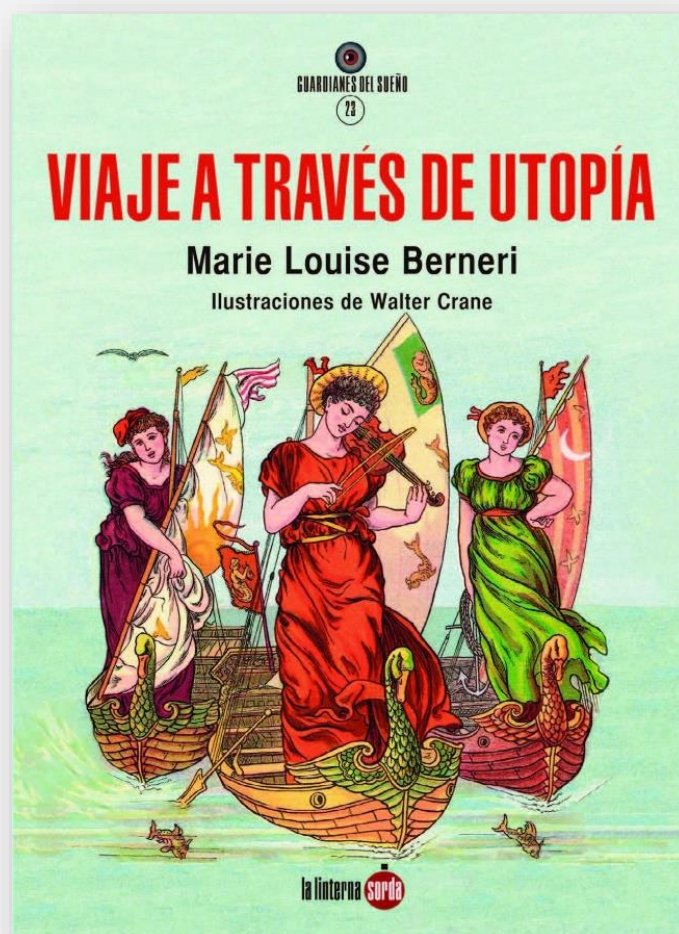
Marie Louise Berneri

Linterna Sorda, 2025

416 páginas

Viaje a través de Utopía es un atlas de lugares y sociedades imaginarias. La tierra de Utopía, la comunidad ideal, se puede encontrar en una isla o en un continente imaginario, en algún planeta distante, en el pasado o en el futuro. Marie Louise Berneri, la lúcida autora de este libro de referencia, traducido y publicado por vez primera en España por La linterna Sorda, examina, con un análisis crítico y detallado, las utopías en la literatura, comenzando por *La República* de Platón y por Aristófanes. Además de incluir los textos más conocidos de Thomas More, Campanella, Winstanley y William Morris, se detiene en otras Utopías como *Christianopolis* de Andreae, *La abadía de Thelema* de Rebellais, *Aventuras* de Jacques Sadeur en la *Tierra Austral* de Foigny, *Suplemento al viaje de Bougainville* de Diderot, *Viaje por Icaria* de Cabet, *El año 2000* de Bellamy, *La raza del porvenir* de Lytton, para finalizar citando las antiutopías de Zamiatin, H. G. Wells, George Orwell y Aldous Huxley, entre otros. Esta obra no sólo reviste interés académico.

Esta obra muestra la
relación entre el
pensamiento utópico y
la realidad social



Esta obra muestra, con notable claridad, la relación entre el pensamiento utópico y la realidad social. Su enfoque nos lleva al presente: el autoritarismo avanzando en todo el mundo, con la única esperanza de la humanidad puesta en la tiranía tecnológica, mientras que el único planeta que conocemos lo están convirtiendo en inhabitable para todos los seres vivos. Urge situar en el centro a la comunidad y a la potencia creadora de cada persona. Berneri sostiene que el pensamiento utópico a lo largo de la historia ha expresado dos orientaciones. “Una tiende a la felicidad humana a través del bienestar material, la inmersión del individuo en el grupo y la grandeza del Estado. La otra, aunque exige cierto bienestar material, cree que la felicidad es consecuencia de la libre expresión de la personalidad”.

Próximas convocatorias

EXPOSICIÓN
MUJER, GENERACIÓN Y CULTURA
OLGA PAZ DEL POZO

ATENEOLIBERTARIO
ARANJUEZ CNT

01/11/2025
13/12/2025



INAUGURACIÓN SABADO
1 DE NOVIEMBRE 12:00

CALLE JESUS, 12
ARANJUEZ (MADRID)
HORARIO LUNES A VIERNES 20-21H

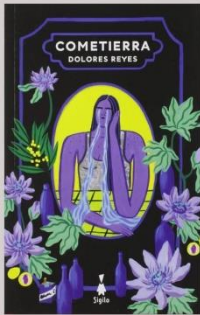
CNT **fal** Biblioteca Social La Tormenta



Club de lectura

Cometierra, de Dolores Reyes

C/Jesús 12, Aranjuez
(local de CNT)
Domingo 14 de diciembre a las
17:30



Biblioteca Social La Tormenta **fal**



ARANJUEZ - MADRID

Putas imágenes

Presentación del libro de
Andrea Corrales. Una teoría
invertida de la pornografía

CNT ARANJUEZ

Viernes 7 de noviembre del 2025

// 19h

C. de Jesús, 12, 28300 Aranjuez, Madrid

CON LA PARTICIPACIÓN DE:

Andrea Corrales
AUTORA DEL LIBRO





**ATENEO
LIBERTARIO**



LUNES, MARTES Y JUEVES: 20h-21:30h
MIÉRCOLES: 10:30h-13h / 20h-21:30h
SABADO: 11h-14h



BIBLIOTECA



**ASESORIA
LABORAL**



VIERNES: 19:30h-21:30h

Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid)

www.cnt-aranjuez.org

aranjuez@cnt.es

Twitter @CNTAranjuez

YouTube /ARANJUEZCNT

Facebook /cntaranjuez

