



AlTajo



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 81 / Marzo 2026



Sumario

A VOCES

Pág. 3 – Visibilizando a las mujeres en Aranjuez

Pág. 6 – Videofórum 8M

Pág. 7 – El proyecto *Bicitaller Colaborativo*

Pág. 8 – Remover cielo y tierra

CULTURA LIBRE

Pág. 14 – El cuidado como estrategia política

Pág. 17 – La música anarquista (VI)

Pág. 20 – *Los Picapedreros*

Pág. 22 – Ante el cierre de *Todo por Hacer*

SINDICALISMO

Pág. 10 – Solidaridad con la plantilla en lucha de NH Hotels

Pág. 11 – Audiovisual en lucha

Pág. 12 – Solidaridad con la huelga de AIXA Can-Mansana

Pág. 13 – SMI 2026

PIENSO, LUEGO EXISTO

Pág. 23 – Puesto de libros

Pág. 24 – Presentación de *Demonios y nihilistas (...)*

Pág. 26 – Un marido de Bulgaria

Pág. 29 – Libros

Pág. 31 – Próximas convocatorias



Visibilizando a las mujeres en Aranjuez

La Corrala- Patio Feminista

Nombrar es hacer existir en la memoria colectiva. Nombrar es también un acto político. Por eso, cuando las mujeres no aparecen en el callejero, en las plazas, en los edificios o en los relatos oficiales, su aportación a la historia, la cultura, la ciencia y la vida cotidiana queda relegada al olvido.

Desde esta convicción nace el proyecto “Con nombre de mujer”, impulsado por La Corrala, colectivo feminista de Aranjuez. No es solo una propuesta simbólica, es una intervención directa en el espacio público para cuestionar qué memoria se honra y a quién se deja fuera. Porque el espacio que habitamos educa, transmite valores y construye referentes.

La iniciativa reivindica que los espacios públicos incorporen nombres de maestras, artistas, científicas, activistas o vecinas que forman parte del legado colectivo, generando referentes femeninos para niñas y niños y fortaleciendo una identidad más igualitaria.

Tras analizar el callejero oficial de Aranjuez, la conclusión fue clara y contundente: de 568 calles, solo 38 -un 6,69 %- llevan nombre de mujer. Y si excluimos aquellas dedicadas a la nobleza, la monarquía o figuras religiosas, apenas tres reconocen a mujeres por su trayectoria personal. Tres presencias frente a una multitud de ausencias.

La calle de Concepción Valera se desconoce con certeza a quién alude. Podría referirse a María Concepción Valera, dramaturga española del siglo XIX de la que apenas se conservan datos más allá de una obra teatral. Su casi desaparición de los registros es el ejemplo de cómo tantas creadoras fueron borradas del relato cultural.

La calle de Victoria Kamhi recuerda a Victoria Kamhi, pianista y escritora nacida en 1902, conocida internacionalmente por ser esposa del compositor Joaquín Rodrigo. Sin embargo, su identidad no

puede reducirse a ese vínculo: desarrolló una trayectoria artística propia y fue parte activa del panorama cultural de su tiempo. Falleció el 21 de julio de 1997 y fue enterrada en Aranjuez, en el mausoleo familiar.



Collage feminista

El paseo de la Profesora Modesta María Navarro honra a una maestra de educación infantil cuya vida fue atravesada por la represión franquista. Con solo 23 años al finalizar la Guerra Civil, fue sancionada con la separación definitiva del Magisterio por estar casada con el médico republicano Jacinto Esteban Muñiz. Perdió su profesión, sus derechos y su país. Obligada al exilio, primero en Francia y después en México, cargó con el dolor añadido de la ejecución de la familia de su marido en las tapias del cementerio de Aranjuez: su padre, Toribio Esteban Provençio; su madre, María Muñiz Campos, y su hermana, Etelvina Esteban Muñiz. Su historia no es solo memoria individual, es memoria colectiva.

Una mirada feminista

En las Jornadas de Urbanismo organizadas por CNT Aranjuez, La Corrala defendió una mirada feminista de la ciudad: frente a un modelo que prioriza la producción y el consumo, propone situar la vida en el centro. Reivindicando plazas, parques y jardines como espacios de encuentro y comunidad. Lugares que sostengan la vida cotidiana y no solo la actividad económica.

En coherencia con esta visión, impulsamos -dentro de la Asamblea Feminista Aranjuez- la iniciativa de nombrar simbólicamente un parque público como “Las Piqueteras”. No es un nombre abstracto: es un homenaje a las mujeres que, a lo largo del tiempo, han defendido derechos, dignidad y justicia social. Porque lo que importa no es lo que somos, sino lo que hacemos para transformar la realidad.

Aranjuez tiene memoria de lucha femenina

En 1923, entre 200 y 350 trabajadoras de las fábricas de calzado y cintas se declararon en huelga. Trabajaban hasta diez horas diarias cuando la ley establecía ocho, y se explotaba incluso a niñas de apenas diez años. La patronal ofrecía cumplir la ley a cambio de rebajar salarios. Ellas respondieron organizándose.

En junio de 1932, durante la huelga general del campo, las mujeres no fueron acompañantes: fueron protagonistas. En el Jardín de la Isla, unas 300 mujeres, niños y niñas se situaron en la entrada para impedir que se rompiera la jornada de lucha. La Guardia Civil intervino, pero la determinación colectiva logró paralizar el trabajo de 2.000 obreros. Aquellas mujeres encarnaron dignidad, organización y conciencia de clase.

En los años 70, la Asociación de Vecinos de Aranjuez protagonizó importantes conquistas sociales. En 1976, ante la subida del precio del pan -de 5 a 6 pesetas, un 20 % en un producto básico-, se encargaron de traer el pan desde Vallecas para venderlo a un precio más accesible. También impulsaron la construcción de colegios, centros de salud y viviendas dignas. Aunque la historia local ha destacado sobre todo a los hombres, fueron muchas las mujeres quienes sostuvieron la organización cotidiana, el trabajo invisible, la logística y el cuidado comunitario. Ellos podían figurar como portavoces; ellas hacían posible la acción colectiva.

Esa lucha llega hasta nuestro presente

En 2017 y 2018, bajo el lema “Si nosotras paramos, se para el mundo”, las huelgas feministas convocaron el primer Paro Internacional de Mujeres. Las piqueteras dedicaron semanas a informar, organizar y tejer redes. Pararon el empleo, pero también los cuidados y el consumo. Y la respuesta fue histórica:

miles y miles de mujeres en las calles de ciudades de todo el mundo, recordando que el trabajo que sostiene la vida no puede seguir siendo invisible.

En esta ocasión nos hemos decidido por esta propuesta, pero tenemos otras y un largo camino para seguir avanzando en el proyecto. Entendemos que las freseras de Aranjuez están conectadas -salvando las distancias temporales y geográficas- con la realidad que viven hoy las freseras de Huelva y con las reivindicaciones del colectivo Regularización Ya y con tantas otras luchas de mujeres. Nos interesa trazar esos vínculos desde un feminismo internacionalista, antirracista y de clase, como posible línea de trabajo para próximas acciones.

Las acciones de las mujeres de Aranjuez -nombrando calles, defendiendo derechos laborales, organizando la vida comunitaria o recuperando espacios urbanos- forman parte de un legado global de resistencia, cuidado y construcción de comunidad, donde el reconocimiento del trabajo de las mujeres es central para avanzar hacia sociedades más justas e igualitarias.

Por eso este proyecto es una declaración de principios.

Queremos una ciudad que nombre a sus mujeres.
Queremos una memoria que las reconozca.
Queremos una ciudad que refleje la verdad de quienes la hicieron y la hacen cada día.
Queremos referentes para niñas y niños que muestren que la historia también se escribe en femenino.

Porque sin memoria no hay justicia.
Y sin justicia no hay ciudad habitable.

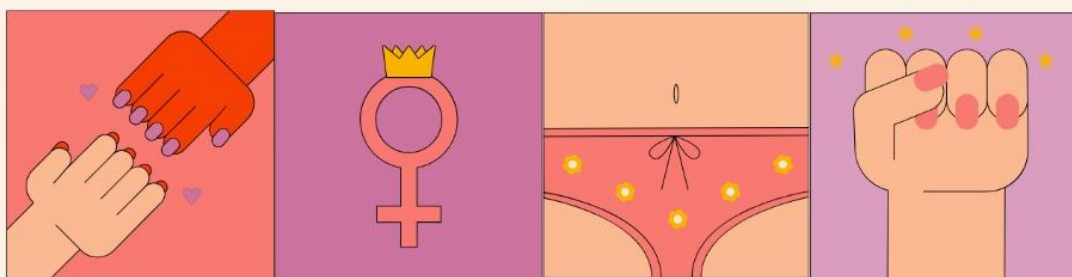
Nombrar es el primer paso. ■

Bibliografía:

Cuadernos Contrahistoria Local, Aranjuez, mayo de 2015, volumen 2.
<https://lacorralla-patiofeminista.blogspot.com/2021/07/con-nombre-de-mujer.html?m=1>
<https://nuevarevolucion.es/las-trabajadoras-de-aranjuez-en-huelga-1923/>

Nota: texto publicado en <https://lacorralla-patiofeminista.blogspot.com/2026/02/con-nombre-de-mujer-visibilizando-las.html>

DÍA DE LA MUJER 8 DE MARZO 2026



VIERNES, 6 DE MARZO

18.30 H

VIDEOFÓRUM

LARGOMETRAJE:
"ELLAS HABLAN"
DE SARAH POLLEY
DEBATE COMO CONTINUIDAD
DE LA CHARLA Y TALLER SOBRE
JUSTICIA FEMINISTA.

CON ESPACIO PARA PEQUES

LUGAR: EN CNT ARANJUEZ
CALLE JESÚS Nº 12

SÁBADO, 7 DE MARZO

11.00 H

CON NOMBRE DE MUJER

NOMBRAMIENTO SIMBÓLICO
PLAZA "LAS PIQUETERAS" COMO
ACCIÓN DE SENSIBILIZACIÓN Y
REFLEXIÓN SOBRE LA
IMPORTANCIA DE NOMBRAR LOS
ESPACIOS PÚBLICOS EN
FEMENINO, JUNTO A LA LECTURA
DE UN MANIFIESTO

LUGAR: PLAZA CALLE FOSO -
PRIMAVERA - ALPAJES

CAFETA FEMINISTA

AL FINALIZAR EL ACTO, SE
CELEBRARÁ UNA CAFETA
FEMINISTA

LUGAR: EN CNT ARANJUEZ
CALLE JESÚS Nº 12

DOMINGO, 8 DE MARZO

12.00 H

MANIFESTACIÓN

INICIO DEL RECORRIDO EN
ATOCHA Y TRAYECTO
HACIA SEVILLA



ASAMBLEA FEMINISTA ARANJUEZ

**LAS NIETAS DE LAS BRUJAS QUE NO
PUDISTEIS QUEMAR**

Videofórum en torno a *Ellas hablan*

CNT Aranjuez

Tras las jornadas contra la violencia machista celebradas el pasado 25 de noviembre de 2025, organizadas por CNT Aranjuez y la Asamblea Feminista de Aranjuez, que incluyeron la charla-debate “Estado patriarcal, justicia feminista” y el taller “Construir justicia feminista”, queremos seguir profundizando en esta línea de reflexión y debate.

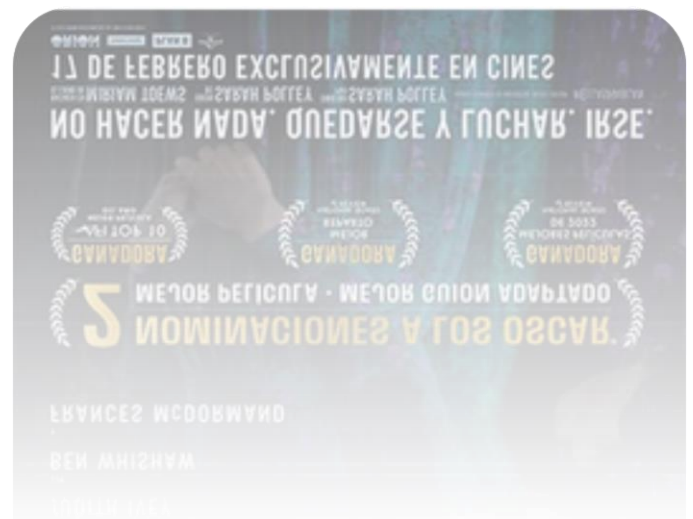
Por ello, dentro de la programación de la asamblea para este 8M 2026, hemos organizado un videofórum en torno a la película *Ellas hablan*, escrita y dirigida por Sarah Polley, adaptación de la novela de Miriam Toews, basada en hechos reales. Tanto en el libro como en la película, la historia se construye a través de las conversaciones entre mujeres, poniendo en el centro su voz, sus dudas y su toma de decisiones colectiva.

La película narra la historia de ocho mujeres de distintas edades que viven en una colonia menonita aislada. Tras descubrir que durante años los hombres de su comunidad las habían drogado y agredido sexualmente -haciéndoles creer que se trataba de ataques demoníacos-, sus convicciones, su fe y su sensación de seguridad se tambalean. Ante esta realidad, se enfrentan a una decisión crucial: permanecer y resistir o marcharse para comenzar de nuevo.

Os invitamos a compartir este espacio colectivo, a ver juntas la película y a participar en el debate posterior, en el que continuaremos reflexionando y construyendo propuestas en torno a la justicia feminista.

El domingo 8 de marzo iremos a la manifestación convocada por el movimiento feminista que inicia el recorrido desde Atocha a las 12 de la mañana.

¡Arriba las que luchan!



El proyecto *Bicitaller Colaborativo*

Fernando Villasevil

El movimiento Bike Collective tiene múltiples expresiones, en multitud de lugares diferentes.

Aunque la manera de desarrollarse no sea siempre igual, si lo simplificamos, el principio siempre es el mismo: personas que se organizan alrededor de su afición a las bicicletas para compartir, aprender y disfrutar.

- Compartir conocimientos, recambios herramientas, espacios, etc.
- Aprender a mantener a punto sus bicicletas.
- Disfrutar, no solo de montar en bici, sino de conocer mejor nuestras bicicletas.

Muchas bicicletas envejecen, sin uso, en trasteros, garajes y casetas de jardín. El movimiento Bike Collective propone que sus dueños las aporten, que personas aprendan arreglándolas para después disfrutarlas dándolas una nueva vida.

Desde CNT Aranjuez proponemos un proyecto que encaja en este movimiento. Lo llamamos Bicitaller Colaborativo. Le iremos dando contenido en la medida que las personas se sumen y vengan con sus bicicletas. Este proyecto se inicia con el espacio cedido por CNT Aranjuez, la asistencia de una persona con conocimientos de mecánica de bicicletas, la disponibilidad de herramienta especializada y recambios básicos.

Un domingo al mes quedaremos a una hora prudente, las once de la mañana, para repasar el ajuste y funcionamiento de las bicicletas de los asistentes. Aprovechamos el repaso a estas bicicletas para ir aprendiendo de su funcionamiento y mantenimiento.



The poster is for the 'BICITALLER COLABORATIVO' event. It features a light beige background with a green grassy area at the bottom. On the right, there is a detailed illustration of a vintage bicycle. The text is arranged in a clean, modern layout. At the top left, the title 'BICITALLER COLABORATIVO' is written in a large, bold, sans-serif font. To the right of the title, a quote in a smaller font reads: 'Un punto de encuentro, previo a salir a montar en bici, donde podemos aprender a reparar y poner a punto nuestras bicicletas'. Below the title, the date and time are specified: 'Domingo, 22 de Marzo 2026 11:00 H.'. Further down, the next dates are listed: 'Próximas fechas: 19 Abril/17 Mayo/14 Junio/ 19 Julio'. To the right of these dates, a box contains the text: 'PUEDES PARTICIPAR COMPARTIENDO EXPERIENCIA, HERRAMIENTAS O RECAMBIOS'. Below this, another box says: 'Aportación voluntaria Caja de Resistencia'. At the bottom left, the location is given: 'Sede de CNT Aranjuez C/ Jesús, 12 - Local'. Below the location, the contact information is provided: 'aranjuez@cnt.es' and 'www.cnt-aranjuez.org'. At the bottom left, there is a logo for 'CNT ARANJUEZ'.

BICITALLER COLABORATIVO

Un punto de encuentro, previo a salir a montar en bici, donde podemos aprender a reparar y poner a punto nuestras bicicletas

PUEDES PARTICIPAR COMPARTIENDO EXPERIENCIA, HERRAMIENTAS O RECAMBIOS

Aportación voluntaria Caja de Resistencia

Domingo, 22 de Marzo 2026 11:00 H.

Próximas fechas:
19 Abril/17 Mayo/14 Junio/
19 Julio

Sede de CNT Aranjuez
C/ Jesús, 12 - Local

aranjuez@cnt.es
www.cnt-aranjuez.org

CNT ARANJUEZ

Terminado el tiempo dedicado a la mecánica, aproximadamente una hora, saldremos a pasear con nuestras bicicletas para cerrar el círculo disfrutando de lo que nos gusta. Montar en bici con nuestras compañeras. ■



Remover cielo y tierra: las exhumaciones en resistencia activa frente al silencio impuesto en la Transición

La Casa Negra

Historia de las primeras exhumaciones de la Transición coetáneas de la de Aranjuez

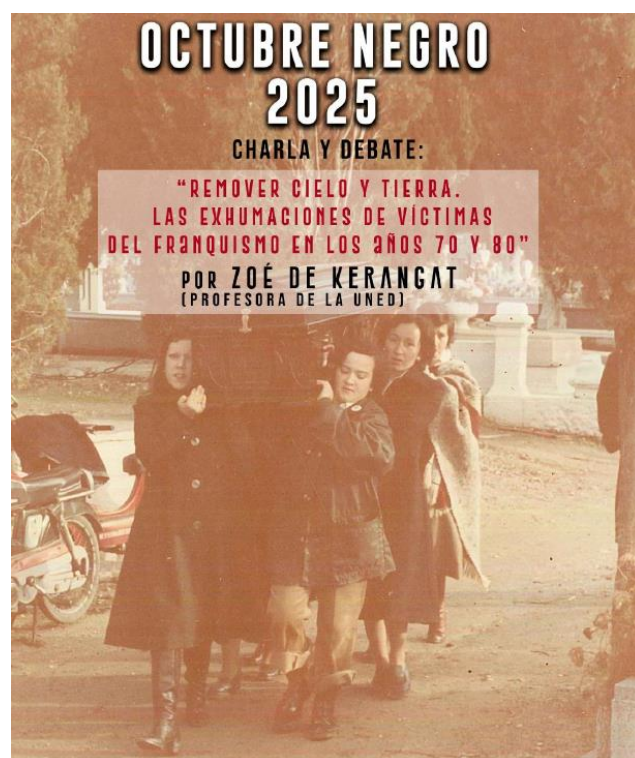
En Aranjuez, el mes de enero conmemora un gran hito de resistencia activa de las familias y los compañeros de las víctimas mortales del franquismo. La inauguración a primeros de enero de 1978, hace 48 años, del panteón en su honor cerró un ciclo de silencio impuesto por los vencedores. Los representantes de las familias y de los partidos a los que pertenecieron fueron capaces de acordar toda una ruta de actos de dignidad compartida que incluía la exhumación, identificación, duelo y homenaje a las personas enterradas en la fosa del cementerio municipal, desde antes de que el franquismo y sus instituciones hubieran desaparecido. Un acontecimiento que se recuerda poco hoy en una ciudad que nunca rindió homenaje a quienes dieron la vida por su libertad, y en el que las autoridades democráticas brillaron por su ausencia.

Por eso, conocer la historia de muchas exhumaciones coetáneas a la de Aranjuez ha sido uno de los objetivos del Octubre Negro que La Casa Negra ha celebrado en 2025. La invitada, Zoé de Kerangat, ha desarrollado una potente línea de investigación académica que rescata la memoria de las exhumaciones realizadas en España durante la Transición, un periodo frecuentemente asociado al miedo y la acomodación. Como en Aranjuez, en muchos otros lugares las familias de las personas asesinadas tomaron en sus manos la tarea de exhumar a sus familiares, reconocerlos en lo posible y darles un entierro digno.

A través de la investigación y narración de varias exhumaciones, como la de Casas de Don Pedro, en Badajoz, en 1978, Zoé contó cómo los familiares se unieron para recuperar los restos de sus seres queridos, que habían sufrido cautiverio en el campo de concentración de «las Boticarias» y fueron después fusilados en un olivar de la zona. Tras la muerte de Franco, frente a autoridades que daban permisos pero imponían restricciones y amenazas para limitar el alcance de los homenajes.

Un pilar fundamental de esta resistencia fueron las mujeres, como ocurrió en el caso de «las mujeres de negro» de La Barranca, en La Rioja. Durante déca-

das, estas viudas, hermanas, hijas y familiares mantuvieron viva la ubicación de las fosas frente a la hostilidad del entorno, acudiendo cada 1 de noviembre para depositar flores en homenaje a sus difuntos. Su persistencia no solo evitó el olvido, sino que transformó un espacio de trauma en un símbolo de lucha colectiva, logrando la preservación del enterramiento mucho antes de las leyes de memoria actuales. Esta labor de cuidado se enmarca en un contexto de memoria herida que eventos como el ciclo Octubre Negro han buscado analizar, explorando las consecuencias de la represión y la larga sombra de la dictadura.



La charla también profundiza en la dimensión técnica y humana de estas exhumaciones «tempranas», como en el ejemplo de Cáseda (Navarra). A diferencia de las intervenciones forenses actuales, en Cáseda, como en Aranjuez y en muchas otras localidades, en los años 70 el proceso fue liderado directamente por los vecinos, quienes con sus propias manos desenterraron a sus allegados. A falta de técnicas genéticas y biológicas, trataron de reconocer a las personas por sus características físicas o los ob-

jetos que se conservaron junto a ellas en los enterramientos. Josefina Campos, figura clave en este relato, describe cómo el hallazgo de una dentadura o una hebilla servía para identificar a las víctimas en un ritual de reconocimiento profundamente doloroso. Estas acciones eran una respuesta necesaria para cerrar el duelo negado por la dictadura. Y también la forma de enterrar o repartir los restos, cuando en una localidad había víctimas de varios pueblos, se improvisó de acuerdo a lo que cada colectivo fue reflexionando.



Belén de la Banda (izquierda) y Zoé de Kerangat (derecha) durante la charla

Esta «arqueología popular» enfrentaba tensiones entre la identidad política de las víctimas y el deseo de integrarlas en el homenaje de la comunidad mediante el tipo de homenaje que socialmente se realizaba, incluyendo símbolos religiosos que quizá no hubieran contado con la aprobación de las víctimas, pero eran percibidos como reivindicación de dignidad por sus familiares. En muchos casos se aplicaron mecanismos de autocensura, como omitir nombres o términos políticos en las lápidas para evitar represalias hacia los partidos o los familiares en una democracia aún frágil. Sin embargo, el acto de sacar los cuerpos de las fosas buscaba devolver a los fallecidos su humanidad, permitiendo que en muchos lugares finalmente figuraran como personas con nombre y apellido en los registros locales, desafiando la narrativa oficial que durante años los había calificado despectivamente o, simplemente, negado

su existencia. Este fue uno de los temas centrales de las preguntas, que contaron con un potente testimonio de uno de los protagonistas de la exhumación de Aranjuez.

En la charla se debatió también sobre la necesidad de educación y conocimiento contra la desmemoria, y la reivindicación de las ideas por las que fueron asesinadas todas las personas cuyo legado hoy reivindicamos. La lucha por la memoria sigue vigente, enfrentando retos como el acceso integral a los archivos y la persistencia de la propaganda franquista frente al conocimiento de la verdad y la defensa de los valores democráticos.



Vicente Pedrero, uno de los protagonistas de las exhumaciones de Aranjuez

Casos como los de Aranjuez, La Barranca y Cáseda demuestran que «lo familiar es político»: la organización conjunta de las familias y los partidos locales fue vital para romper el bloqueo institucional. Entre los gestos de dignidad que celebramos estaba el cartel de la conferencia de Zoé: una imagen de la exhumación de Aranjuez donde varias mujeres llevan el féretro de una de las mujeres asesinadas. Un símbolo potente que lleva de nuevo a reconocer el papel de estas mujeres en la lucha por la libertad y por la dignidad en todos los momentos de la historia contemporánea. Y que nos invita a conocer y reivindicar sus nombres y sus actos. La búsqueda de la verdad sigue adelante. ■

Solidaridad con la plantilla en lucha de NH Hotels

Secretaría de Sindical

El conflicto de la Sección Sindical de CNT en NH Hotels Barcelona sigue activo. Los dos compañeros de la sección sindical que fueron despedidos tienen el juicio ya en este mes de marzo de 2026.

NH Hotels multiplica beneficios a costa de sus trabajadores y trabajadoras mientras vende a sus clientes una imagen de sofisticación y confort. Su modelo de negocio está basado en la precariedad laboral y la explotación de sus plantillas, caracterizándose por la alta rotación en los horarios y por turnos de trabajo bajo mínimos de personal, sueldos desactualizados respecto al coste de la vida en Barcelona y trabas por parte de la empresa para facilitar la conciliación familiar a los varones. La situación de la plantilla dista de ser la de sus directivos, ya que, lejos de recibir incentivos como ellos, NH Hotels mantiene a parte de sus trabajadores y trabajadoras con categorías laborales inferiores a las funciones que realizan. Y no solo eso, sino que también externaliza servicios básicos como la limpieza y pone problemas para reconocer y pagar las horas extras.

Para hacer frente a estos abusos, en febrero de 2024 un grupo de trabajadores y trabajadoras de NH se organizaron, crearon una sección sindical y presentaron una tabla de reivindicaciones de las que ya han conseguido:

- La conversión de contratos temporales fraudulentos en indefinidos o fijos discontinuos.
- La elaboración de horarios trimestrales y calendarios anuales, frente a los calendarios mensuales que hacían imposible la conciliación social y familiar.



Piquete de CNT frente a NH, en Aranjuez

Las mejoras por las que continuaban organizándose van dirigidas a las económicas ya que los sueldos, como decíamos más arriba, no se corresponden con la solvencia de la empresa ni con el coste actual de la vida. Además, la Sección Sindical reivindica un plus de quebranto de caja y denuncia la ilegalidad de exigir las propinas para cubrir los descuelgues de caja.

El 20 de diciembre de 2024 despidieron a dos miembros activos de la Sección Sindical y, desde entonces, junto a las reivindicaciones dirigidas a las mejoras para la plantilla, se unen las movilizaciones en apoyo a estos compañeros y por su readmisión.■



BASTA DE ABUSO EN EL AUDIOVISUAL

¡PREVENIDOS!

*Contratos con cláusulas ilegales.
Convenios que no se respetan.*

¡MOTOR!

*Jornadas interminables.
Horas extras que no se pagan.
Salarios “todo incluido”.*

¡EXPLOTACIÓN!

*Traslados no remunerados.
Descansos legales incumplidos.
Prevención de riesgos laborales deficiente.*

SIN DERECHOS NO HAY CULTURA SIN NOSOTROS NO HAY CINE



seccio.audiovisual@cnt.barcelona
@cnt_sectoraudiovisual



Solidaridad con la huelga de AIXA-Can Mansana

CNT Catalunya i Balears hace un llamamiento a la jornada de movilización en solidaridad con la huelga de AIXA-Can Mansana.

La Sección Sindical de CNT en la empresa de arqueología AIXA-Can Mansana mantiene una huelga indefinida desde el 13 de agosto, que ya alcanza los seis meses de duración. Por ello, han convocado una jornada de solidaridad el próximo 7 de marzo en Girona: a las 12 horas tendrá lugar una manifestación y a las 2 de la tarde una comida popular en el Ateneu Popular Salvadora Catà.

El sector de la arqueología es uno de los más precarizados. La mayoría de trabajadoras y trabajadores desarrollan su labor a pico y pala, en obra y bajo ritmos elevados impuestos por las empresas promotoras.

El convenio de aplicación lleva doce años caducado y los salarios no se han actualizado en todo este tiempo. Además, el sector ha sufrido una fuerte desregulación: se ha pasado de los contratos por obra y servicio a la figura del falso autónomo, y de los contratos indefinidos a un uso abusivo de los fijos discontinuos, en una nueva forma de “trabajadores a la carta”.

Las principales reivindicaciones de la huelga son claras: recuperar poder adquisitivo, regularizar las categorías profesionales y mejorar la prevención de riesgos laborales y garantizar mayor estabilidad en el empleo.

Estas reivindicaciones han llevado a la mayor parte de la plantilla a sostener una huelga que ya dura seis meses, gracias a la caja de resistencia y a la solidaridad de la CNT. El conflicto también ha despertado el apoyo de parte del sector en Catalunya, que se ha solidarizado con la causa.

Durante este tiempo, las y los huelguistas han mantenido la presión mediante piquetes, manifestaciones y diversas acciones, sin renunciar en ningún momento a la negociación. Sin embargo, la empresa ha decidido romper las conversaciones e intentar reventar la huelga denunciando al comité de huelga y a la CNT por supuesta huelga ilegal. El juicio tendrá lugar el próximo 11 de marzo.

Desde CNT entendemos que ahora es más necesario que nunca mostrar el máximo apoyo a la Sección Sindical, ya que este conflicto supone también un punto de inflexión en la defensa del derecho de huelga como herramienta fundamental de lucha obrera.

Por todo ello, os invitamos el sábado 7 de marzo en Girona a participar en la manifestación y jornada de solidaridad con este largo conflicto, y a demostrar, pocos días antes del juicio contra la huelga, que las trabajadoras no están solas: ¡está la CNT! ■



SMI 2026



SALARIO MÍNIMO INTERPROFESIONAL

1.221€

Brutos en
caso de **14**
pagas

1.424,5€

Brutos en
caso de **12**
pagas



ARANJUEZ

Bruto **anual**
se queda en

17.094 €

No causa
tributación*

I.R.P.F.

*Siempre que no haya otros ingresos.



Relaciones personales y sindicalismo revolucionario.

El cuidado como estrategia política

Yanis Merinakis

La militancia sindical es algo más que participación activa y comprometida para defender derechos laborales.

En un sindicato revolucionario como CNT, las relaciones personales y los cuidados deben reflejar los valores de transformación social a los que se aspira. La lucha contra las estructuras externas injustas no es suficiente; también hay que construir dentro del sindicato una forma distinta de convivir, de organizarse y de cuidarse. Este último aspecto, el de los cuidados, es fundamental. Además, entre los principios fundamentales que rigen esta organización se encuentra el apoyo mutuo, que incluye una idea clara de la solidaridad y de los cuidados.

Por coherencia, corresponde reflejar en la organización interna del sindicato que estamos intentando construir —y, por tanto, queda aún mucho camino por recorrer— la sociedad futura, sin opresión ni jerarquías, que buscamos. El proceso está siendo especialmente complicado, porque intentamos levantar un proyecto aislado dentro de un sistema individualista que no facilita este tipo de propuestas, sino que más bien las dificulta.

Por otra parte, la horizontalidad —el que todas las personas tengan voz y participación real en las decisiones, que no haya jerarquías, ni rígidas ni flexibles— otorga un significado especial a conceptos como respeto o cuidado mutuo. La salud física y emocional de los miembros ha de ser una prioridad. Crear espacios y tiempos en que la acción sindical promueva la igualdad y la solidaridad requiere previamente cuidar la salud integral de cada miembro del sindicato. Cuidarse mutuamente es indispensable para que la lucha se mantenga en el tiempo.

Se habrá dado un gran paso adelante cuando entendamos el cuidado como práctica política. El espacio sindical debe ser un lugar donde se promueva el bienestar, no solo la resistencia. Es cuestión de tiempo

y salud: los ritmos y las necesidades personales tienen que ser respetados, evitando el desgaste y la explotación interna, pero tampoco deben estar por encima de los ritmos y las necesidades sindicales. Tienen que ir de la mano, acompasados.

Las relaciones interpersonales dentro del colectivo han de basarse en el respeto y la escucha. Hay que evitar las distracciones, los comentarios inoportunos, las descalificaciones personales y los gritos y favorecer un ambiente afable de debate cordial y cariñoso. No se contempla el uso de lenguaje humillante, paternalista o autoritario ni en asambleas ni en la intendencia cotidiana.



La crítica (empezando por la autocrítica) ha de entenderse como una forma de crecimiento colectivo, no como ataque personal, tanto por quien ejerce la crítica como por quien la recibe. Todos los miembros, especialmente quienes desempeñan cargos de responsabilidad, deben realizar un ejercicio constante de revisión de sus comportamientos. La calidad de la participación prevalece sobre la cantidad de horas de dedicación. Además de prevenir los comportamientos jerárquicos y el abuso de poder, hay que evitar el desgaste emocional (*burnout*): que las compañeras y compañeros se quemen.



Huelga de barberos en Nueva York durante la I guerra Mundial

El primer cuidado, el principal, concierne a la participación en los órganos colectivos: que no sean siempre las mismas personas las que asuman las responsabilidades. Comprometerse con un cargo es un acto de responsabilidad hacia la organización, es cuidarla y es cuidar a cada miembro. Como ya se ha dicho, las relaciones internas deben prefigurar el mundo que queremos construir. Proclamamos una organización sin jerarquía y sin grupo hermético de dirigentes, pero en este ámbito hay dos males: por una parte, la predisposición a cubrir espacios vacíos, que favorece la relajación del resto de la militancia, y, por otra, la renuncia, el abandono, el desinterés, la desvinculación de las responsabilidades, que dejan un vacío que tiende a ser ocupado (que tiene que ser ocupado) por quienes tienen predisposición a cubrir huecos. Así que se crea un círculo vicioso: quien tiende a desvincularse de las responsabilidades se justifica en la idea de que quienes tapan huecos son un grupo selecto y quienes tapan huecos reprochan apatía y dejadez a quienes se desvinculan. Así el colectivo se resiente, pero también se queman las personas. La rotación de cargos efectiva evita tanto la acumulación de poder como el agotamiento.

Podríamos decir que el principio de los cuidados atañe a la ética, porque descansa sobre la corresponsabilidad: las tareas de cuidados (comidas, limpieza, escucha emocional, organización, logística, cuidado de menores...) tienen el mismo valor que una secretaría o que la acción directa y han de ser compartidas equitativamente para que no recaigan siempre en las mismas personas. Así se favorece el descanso, se respetan los tiempos personales y se evitan la autoexplotación, la explotación interna dentro del sindicato o la presión de la inmediatez en la labor sindical. El apoyo mutuo no se limita a lo económico o a lo laboral, sino que implica acompañamiento emocional y político. En caso de situaciones de crisis personal o de represión, hay redes de apoyo afectivo.

El sindicato es un espacio libre de opresión en el que no se toleran agresiones físicas ni verbales de carácter sexista, racista, LGTBIfóbico o capacitista. En caso de agresión, la estrategia ha de tener por objetivo el bienestar y las decisiones de la persona agredida. Hay protocolos claros contra el acoso y contra las actitudes autoritarias, pero, antes de llegar a situaciones extremas, se busca la empatía y el

acompañamiento. El conflicto se aborda mediante el diálogo, la mediación y, si es necesario, a través de procesos de justicia restaurativa, no punitiva, dando prioridad al aprendizaje colectivo. Si una persona sufre violencia, persecución o tiene problemas personales que afectan a su participación, el sindicato organiza formas concretas de ayuda. Por ejemplo, un grupo rotativo (comisión de cuidados) se encarga de mediar en conflictos y vela por el cumplimiento de una guía que se presenta a cada nueva afiliada para que tenga pleno conocimiento de la naturaleza de la organización en la que ingresa. Esa guía se revisa periódicamente para adaptarla a situaciones nuevas.

Por consiguiente, hay que considerar y respetar los límites personales de todos los miembros. En todos los niveles, desde el contacto físico hasta el uso de datos personales. La confidencialidad también

forma parte de la ética sindical, más aún en el ámbito de la subversión y del insurreccionalismo. El uso de herramientas seguras es un deber ético para proteger al colectivo.

En síntesis, un sindicato revolucionario no solo lucha contra un sistema opresor, sino que busca realizar una nueva forma de vida colectiva, donde la dignidad, la ternura y la justicia sean prácticas diarias. Esta ética revolucionaria cotidiana exige no reproducir dentro de la organización las mismas lógicas de poder, de competencia o de patriarcado que se quieren derribar. El sindicato es también una escuela de autogestión, de pensamiento crítico y de afectividad revolucionaria. La revolución empieza en las relaciones humanas, en cómo nos tratamos, en cómo escuchamos y en cómo cuidamos a quienes luchan a nuestro lado. ■



La música anarquista (VI)

Fernando Barbero Carrasco

El anarquismo está en todos los acordes y en muchas letras.

Esta debería ser la última entrega de esta serie, en la que hemos descubierto todo un mundo musical que llevábamos en nuestros corazones sin haberlo percibido. Sí, será la última porque en algún lugar debemos parar, acomodarnos y escuchar la acracia a través de notas y silencios.

Continuamos trayendo aleatoriamente a estas líneas a cantantes, autores y músicos que hayan demostrado su anarquismo.

La palabra *hardcore*, en una traducción libre -como no puede ser de otra manera- significa intenso, duro, fuerte... Pues eso: la banda de este género musical Habeas Corpus, que se funda en Madrid en 1993, expone en sus letras y su actitud una mezcla entre izquierda radical y anarquismo. En su tema *Expresión directa* escriben y cantan:

Okupada, autogestionada, espacio liberado / cultura popular frente a la institucionalizada / rebeldía con causa, ilusión sin pausa / respeto y sentido común es lo que se demanda / de esta que es expresión directa de guerrilla urbana...

En este mismo ámbito poético, musical y político deambulan también Soziedad Alkoholika, RIP, La Polla Record, Barricada, Vómito, Cicatriz, Berri Txarrak, Escuela de Odio, etc.

Con la única meta de extender La Idea se monta en Venezuela en el año 1994 Apatía, no. Y hasta ahora, ha actuado en toda Latinoamérica con bandas ácratas de todo el mundo: con Torrencial, Lixo Atómico, Peste Negra, Pés Descalços, Atentado, Des-Acato...

Juan Gómez González, profesor de Lengua y Literatura, crea en Barcelona en 1999 El sobrino del Diablo. Su música va del rock al blues, pasando por un número importante de ritmos, y sus letras son satíricas y corrosivas contra el poder. Sus actuaciones suelen ser muy divertidas y participativas. Juan

se rodea de músicos de todo tipo y calidad excepcional. ¿Un ejemplo?: Mr. Rodríguez.

De la *Cumbia de la Anarquía* rescatamos estas líneas:

Me da miedo el que va de progresista / pero fusilaría a quien no pensara como él / Detrás de cada consigna puede haber un fascista / Hay mucho revolucionario que solo busca poder.

El *hip-hop* posee en su fundamento cuatro manifestaciones culturales (o contraculturales): canto o recitado, danza, música y pintura mural.

La guatemalteca socióloga, feminista, poeta y anarquista Rebeca Eunice Vargas Tamayac -Rebeca Lane- es una luchadora por la recuperación de la memoria histórica de su país.



Rebeca Lane

Una rapera muy notable es Keny Arkana, nacida en Boulogne-Billancourt -Francia-. A lo largo de toda su carrera ha ocupado posiciones anticapitalistas, revolucionarias, anticolonialistas y de desobediencia civil. Una de sus letras nos puede orientar acerca de su ideología. Con el título de *Orden Mundial*, leamos estas líneas:

Yo estoy allí, en todas partes / estreché los muros, impuse mi vigilancia / puse cámaras por todas partes en las calles / yo hice más estrictas las fronteras / murallas para el tercer mundo, campos de tiro para los sin nada / historias para que mis asuntos aumenten / Yo no defiendo al ser humano, yo defiendo los capitales / instauró las reglas del comercio a

*favor de los occidentales / yo soy el arte de pillar haciendo
creer que no se roba nada/ estoy al servicio del crecimiento /
de tus derechos humanos / yo me río bien.*



Keny Arkana

Sergio Rojas es la cabeza, el cuerpo y la mente de Korazón Crudo, una banda de rap que inició su andadura en el año 1997. Sus letras van descaradamente entre el romanticismo más profundo a la lucha social sin tregua. La mejor manera de conocer su obra es leer una de sus letras-poesías:

*Injusto los precios de las vidas / África y el sida / McDo-
nal's hace caja con veneno en la comida / Injusto sangre y
fuego en palestina / injusto policías escondiendo marihuana
/ ¿quién controla a los pitufos que trafican, ¿quién vigila?,
¿qué dicta sus reglas? / monarquía nada arregla / apaga y
vete con el Fari yo escuché a Defari, ¿sabes lo que significa?
/ quiero bucaneros que mastican la esvástica / antes que
agachar la cabeza y poner culo en una fábrica / mi respeto
al que trafica / injusto vivir la vida trágica / soy ácrata, soy
apátrida, el sol es mi dios / no quiero religión, quiero ética /
si la mierda me salpica tiro de la música.*

Enrique Guillén Cascajosa, *El Bizco de Amate*, fue un vagabundo que vivía donde podía: bajo los puentes sevillanos, en los parques o en la cárcel, lo mismo le

daba. Pero estaba bendecido con el toque cósmico del flamenco y muchos de sus cantes -sobre todo fandangos- eran de su autoría. Recorría las tabernas sevillanas y cantaba para obtener un mendrugo o una "perra chica". Nació en el barrio que le dio el mote y en realidad no era bizco, sino tuerto. Era libertario en su forma de vivir y en las letras de sus cantes. El Bizco murió cuando el arroyo Tamarguillo se desbordó e inundó el puente bajo el que aquella noche dormía. Leamos una de sus letras:

*Me lo cogen y me lo prenden / al que roba pa sus niños / y
al que roba muchos miles / no lo encuentran ni los duendes
/ ni tampoco los civiles.*

El fado, la música romántica, lisboeta y melancólica, a pesar de su tono de amor sentimental, también en ocasiones posee una lectura social y, a veces, anárquica. El máximo exponente del fado ácrata fue Joao Salustiano Monteiro, conocido por el seudónimo de Joao Black. Joao fue músico, cantante, sindicalista y poeta. Trabajando siempre por los más pobres colaboró en el comedor de una parroquia, se autodefinió como socialista y comunista y cofundó el sindicato ácrata Confederação Geral do Trabalho -CGT-. En realidad se inclinó siempre hacia el lado libertario, incluso escribió el himno de la publicación *A Batalha*, la histórica publicación anarquista:

*El nuevo amanecer se alza en la distancia / Que los pueblos
deben unirse y liberarse / ¡Despierta esclavo grosero, sin de-
mora! / No pases toda tu vida meditando / Destruye las
duras leyes de subyugación / y rompe los viles grilletes del jefe
/ El mundo está a punto de tener una nueva rotación / To-
dos los hombres serán iguales / Es justo que los parásitos
den batalla / La tierra pertenece solo a quien la trabaja.*

De Marc García, poeta y cantautor de Prat de Llobregat, ya tenemos noticia en otra entrega de esta serie de anárquicas músicas. Entonces fue como traductor a las lenguas catalana y castellana de parte la obra de George Brassens, pero en esta ocasión ponemos el foco en su cuidada y propia obra musical, plena de sátira y humor catalán. De su tema *Epílogo del hombre*:

*Cuántos fusiles en celo / cuánta metralla exaltada / todas
las armas del mundo son / en verdad una quijada.*

Y para finalizar -podíamos seguir casi hasta el infinito-, vamos a conocer a un gran cantautor y poeta, toledano y anarquista: Carlos Ávila. Tiene una dilatada obra musical y poética emparentada con la sátira y con los versos que más duelen al llamado poder.

Una vez, hablando el que suscribe estas líneas con el poeta Antonio Orihuela, y manifestándole mi extrañeza al observar la cantidad de poetas anarquistas que existían, dijo: “Poesía y anarquía son palabras sinónimas”. Pues bien, rescato las palabras del maestro y me atrevo a decir que música y acracia son ramas del mismo árbol. ■



Guitarra Woody Guthrie

Los Picapedreros, un poema simbólico y una experiencia arrebatadora

Jorge Castellanos y Caballero, archivero del Real Sitio de Lizania

El poema *Los Picapedreros* es un poema-río con una fuerte simbología y una fuerza magnética, que expresa una queja al mundo establecido y un anhelo de libertad y de cambio.

Siguiendo el apunte de Ángel Padilla, *Los Picapedreros* es un extenso poema dispuesto en ocho secciones, siendo *Los Picapedreros* la primera y las otras siete secciones se titulan consecutivamente: *Las Murallas*, *La Catedral*, *El Río*, *Los Conventos*, *Las Calles*, *Los Camiones* y *El Camino*. El poema en su totalidad aparece en *Lizania*, de Jesús Lizano (2001). *Aventura poética 1945-2000* (Lumen, Barcelona).

El poema, compuesto en verso libre y con un léxico sonoro y estridente, se fragua en una descripción fantástica de una realidad por transformar. Los protagonistas, los picapedreros, son los insurgentes que añoran un mundo mejor. La concatenación de versos, de vocablos resonantes y repetidos, así como la reincidencia de sintagmas, elevan la composición a una letanía; es una oración que invoca un mundo mejor. A diferencia de otras plegarias, esta sí que vale para algo. Sobre el léxico, cabe insistir en que las palabras cuatrocientos, fuertes, botas, picos, coles, catedrales... picapedreros son rotundas y estruendosas y crean unas imágenes muy sugerentes al ser combinadas. La repetición es más que efectiva y crea unos períodos sugestivos e hipnóticos. La elipsis del verbo y la acertada enumeración es otro de los rasgos poéticos del texto, así como la aliteración y la anáfora. A la potencia del recitado se le suma otra particularidad: el poema es sonoro y visual, ya que crea un ambiente fascinante. La enumeración de sustantivos se nos muestra en nuestro imaginario y son visibles, al menos en mi caso.

El tema es fantástico, la acción se entiende bien, todo el poema es una metáfora que trasmuta la realidad con elementos incoherentes pero reconocibles. Se elige a los picapedreros por el oficio, rudo ya en sí mismo, y la intrínseca sonoridad del término. Son los protagonistas los que destruirán el mundo vivido para la consecución de uno mejor, Lizano presenta a los picapedreros y los describe en su particular misión: la transformación del mundo. Si se escoge el número cuatrocientos es también por simbología, es un abstracto, no son los elegidos ni los redentores, cada uno de nosotros puede ser uno de esos cuatrocientos

El poema tiene influencias más que notorias. Se nota a Walt Whitman, el poeta de la democracia (en el sentido etimológico del término) y de la libertad. Su composición *Hojas de hierba* está más que presente, poema apasionante en el que se expande y presenta toda una amalgama de ideas relacionadas con la vida, con la naturaleza, con el cuerpo..., con el vivir libre, en definitiva. O el extenso poema de Pablo Neruda *Alturas de Macchu Picchu* que ensalza la prodigiosa ciudad que tuvo que albergar una civilización increíble. En clave más metafísica en *Picapedreros* también se intuyen ecos nietzscheanos: una evidente voluntad de poder que aboga por el perfeccionamiento de la persona y la creación de nuevos valores humanos que hagan de la vida una experiencia optimista y poderosa. Ya el propio Jesús en su obra filosófica distingue lo apolíneo frente a lo dionisiaco, esto es, un orden reglado y recto. Frente al libre desarrollo como personas es imposible no pensar en su poema *Las personas curvas*, aunque Jesús defiende una idea colectiva de la existencia frente al individualismo sin fisuras del pensador alemán. De *Picapedreros* también se huele la necesidad de una ruptura total de todo lo establecido para

la implantación de una sociedad reformada y más justa.

Por último, es destacable anotar que con la recopilación, catalogación y revisado de los papeles de Lizano advertimos que este poema era más que importante para su autor. Si ya hemos indicado con anterioridad que el legado era un tumulto de papeles y papeles, este en concreto, *Picapedreros*, estaba conservado en una carpeta propia y bien localizada. *Picapedreros* fue compuesto en una primera etapa de creación de Jesús. Un Lizano joven, y por ello vigoroso y arrebatado, se percibe cierta urgencia y un vigor poético al que todavía le quedaría un más que dilatado crecimiento. Se intuye en la estructura poética un tono casi ingenuo y una latente inocencia que Jesús a lo largo de toda su creación poética irá perfeccionando y puliendo.



Picapedreros

Recitar *Los Picapedreros* aporta energía y reduce y alivia los tormentos vitales. Escucharlo, por qué no, también consuela. Con *Picapedreros* parece que en la mente de Jesús se estuviese formando, aunque él todavía no lo sabía, su más que meritorio y afamado poema, *La Columna Poética*.

Lo siguiente, pico y pala y el poema *Los Picapedreros*:
Han llegado los picapedreros.

Han llegado los picapedreros con sus picos demoledores,

con sus botas enormes, con sus guerreras sucias,
con sus boinas,
con sus pasos enormes, con la lluvia;
frotándose las manos con el barro; frotándose los ojos;
picapedreros; altos.
Beben unos tragos de vino;
unos tragos de vino, de soledad, picapedreros, sangre, de soledad,
de barro,
picapedreros secos,
decididos, gigantes, picapedreros, santos.
Vienen con sus ojos grandes
de mochuelo, de búho, de lechuza.

Han llegado cuatrocientos picapedreros,
cuatrocientas lechuzas, cuatrocientos mochuelos,
cuatrocientos búhos, gigantes, picapedreros, pájaros.

Vienen a demoler la ciudad la santa;
la ciudad con las piedras y las nubes,
la lluvia y los caminos,
la santa ciudad pequeña de las campañas y las nubes.

Se han distribuido, decididos, gigantes, picapedreros, hombres,
las murallas, las casas, los conventos,
la catedral, picapedreros, pájaros.
No tienen filiación de ninguna clase.
Fueron convocados cuatrocientos,
picapedreros nacidos en todas las coles del mundo.

Yo he nacido en una col,
he nacido en una col enorme.
Mi madre era una col de pétalos sustanciosos,
era una col llena de bichitos de humedad.
En un huerto crecía
llena de lechugas, de bichitos, de boinas.
Mi madre era una col enorme
y yo vivía como un bichito de la humedad pequeño.

Han reclutado picapedreros de todas las edades.
Mi madre era un picapedrero;
picapedrero, lechuga, soledad, picapedrero, lluvia.
Han llegado los picapedreros.
Se han distribuido, decididos, gigantes,
picapedreros, boinas, las murallas, las casas, los conventos,
la catedral, picapedreros, pájaros. ■

Ante el cierre de *Todo por Hacer*

CNT y FAL Aranjuez

Compañeras y compañeros:

Desde nuestra revista libertaria queremos haceros llegar un abrazo fraterno y todo nuestro reconocimiento ante el cierre de *Todo por Hacer*.

Sabemos bien lo que supone sostener en el tiempo un proyecto editorial anarquista: el esfuerzo constante, la coherencia, la convicción y el compromiso. Por eso valoramos profundamente vuestro recorrido y os agradecemos el trabajo realizado. Con

cada número habéis contribuido a alimentar y expandir el pensamiento libertario y crítico.

Los proyectos pueden cerrarse, pero las ideas -La Idea- siguen vivas y circulando.

Gracias por vuestro compromiso y vuestra labor. Salud y anarquía. ■



Os esperamos

¡Qué mejor regalo que un libro!

PUESTO DE LIBROS Y PUNTO DE ENCUENTRO

Lugar: Plaza del Ayuntamiento

Horario: De 12:00 a 14:00



**Un sábado al mes, a las
11:30 en el local para prepa-
rar el puesto y a las 12h en
la plaza, con los libros de la
Fundación Anselmo Lorenzo
y del SOV de Aranjuez**

En caso de clima adverso,
estaremos en la sede de
CNT Aranjuez
C/ Jesús, 12



Presentación de *Demonios y nihilistas.* *El Dostoyevski político*

El viernes 13 de febrero se presentó una nueva publicación auspiciada por el SOV de Aranjuez a través de la delegación local de la Fundación Anselmo Lorenzo. Una vez más (esta es la tercera) se trata de un libro de Costas Despiniadis: *Demonios y nihilistas. El Dostoyevski político*, en su primera edición en lengua no griega.

En ocasiones anteriores Despiniadis demostró que los pilares sobre los que se asienta nuestra sociedad democrática liberal —el contrato social por el que el individuo limita su libertad a cambio de la seguridad que le ofrece el Estado— son frágiles (*Prometeo contra Leviatán. Historias de las teorías sobre el Estado*, 2021) o que en la obra de Kafka son fundamentales los contactos de este en su juventud con los círculos anarquistas de Praga (*Frank Kafka. El anatomista del poder*, 2022).

Demonios y nihilistas analiza la evolución política de Dostoyevski fundamentalmente sobre el texto de su novela más política: *Los demonios*. La escribe para señalar, según él, el mayor problema de su tiempo: el nihilismo, la corriente ideológica a la que él mismo perteneció en su juventud. Además, reconstruye la génesis de la novela, para la que fue determinante un suceso real que impactó en la sociedad rusa de aquel tiempo: el asesinato de un militante de una organización clandestina por sus compañeros de célula. La relación de la obra con el ámbito libertario tiene que ver, precisamente, con el argumento de la novela, puesto que algunos de sus protagonistas son trasuntos de Bakunin y su discípulo Necháyev, autor del *Catecismo del revolucionario*, que se convirtió en el manual del activismo radical al servicio de la revolución para derrocar el orden establecido. *Los demonios* plantea la violencia como herramienta de transformación social y cuestión de la moral revolucionaria; es decir, la moralidad de las tácticas de

acción subversiva violenta y de las estrategias revolucionarias: si el objetivo final de la revolución justifica cualquier crimen o traición necesarios.

Demonios y nihilistas. El Dostoyevski político es, en su elaboración, producto genuino del sindicato, cuyos miembros han traducido, maquetado y confeccionado portada y contraportada. En la edición propiamente dicha, continuando la línea anticipada por otras coediciones (*Custodios y Barricadas de papel*), han participado otros cuatro sellos: Calumnia, Volapük, El Garaje y PiedraPapel. La idea que se persigue es la cooperación del mayor número de editoriales alternativas para alcanzar mayor difusión de nuestras propuestas.

En el acto participaron, junto con el traductor y representante de FAL Aranjuez, editores de PiedraPapel y El Garaje, quienes explicaron la trayectoria del libro —desde sus antecedentes históricos y sus presupuestos ideológicos hasta el momento de la propia presentación de la edición en castellano—, la importancia del trabajo filológico, la pervivencia de la oposición entre naturaleza y cultura, el provecho de una lectura demorada y consciente y otras muchas cuestiones. Al final de la charla, el público intervino planteando cuestiones e inquietudes en torno a los temas expuestos por los ponentes.

El autor transmitió en un breve mensaje su agradecimiento a quienes habían participado en la edición en castellano, por la que se sentía honrado. La nota concluía así: «Mientras nuestro mundo se hunde cada vez más en la destrucción causada por los Estados y el capitalismo, mantener viva la llama de las ideas anarquistas es la única manera de reconstruir un mundo nuevo desde las ruinas».

Costas Despiniadis es un escritor y traductor de Tesalónica que también ha desarrollado durante más

de veinte años una gran actividad como editor a través de Panóptico, su editorial, que abarca un catálogo de más de doscientos títulos, todos ellos relacionados de una manera u otra con la cultura y el pensamiento libertarios. Esta labor tiene una gran repercusión en la transmisión de la Idea en el ámbito cultural balcánico, en general, y en el griego en particular.

La de Aranjuez ha sido, como corresponde, la primera presentación de la obra, pero no será la única, puesto que la aportación que supone el libro al estudio de la obra del autor ruso merece difusión. ■



De izquierda a derecha, Victoria Cuervo, de CNT Aranjuez, Juan Cruz de Piedra Papel Libros, Juan Merino de FAL Aranjuez, y Manuel Blanco Chivite de Garaje Ediciones

**Cuenta
con CNT**

Un marido de Bulgaria

Sotiris Dimitríu

Traducción de Yanis Merinakis

Las relaciones paternofiliales cuando no existen servicios sociales.

«Esa puta tiene la culpa. Ella, ella. Si supieras lo que dice a tus espaldas. Es mala y tiene el demonio dentro. Adiós, querida, adiós. Te cuelgo, que viene».

«¿Otra vez al teléfono, Ritaki? ¿Adónde llamabas otra vez?».

«Cállate, tía. A mi novio, adonde quiero. ¿No voy a llamar? Tengo oído, tengo boca. ¿No voy a follar? Tengo coño. Vete a la mierda, puta vieja. No me hubieses parido».

Era una chica rubicunda, de en torno a dieciocho años, rolliza, todo sebo. Tenía pliegues en el vientre y en el cuello, de gorda.

Sus ojos, dos pequeños hoyitos resplandecientes, perdidos en el rostro inflado, rudimentariamente perfilado, y la voz, chillona, penetrante.

Estaba todo el día comiendo y por las noches se levantaba a cada poco y, con los ojos cerrados, abría la nevera, el armario, y buscaba tientas.

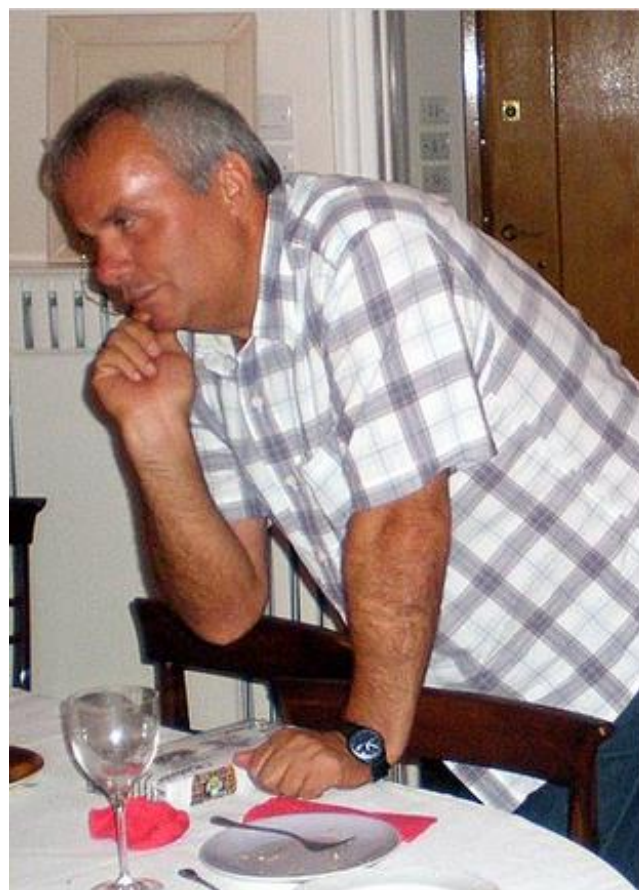
Lo que encontrase. Bastaba con masticar.

La habría llevado a una institución, pero por una parte le dolía —era su sangre— y por otra Dios sabía qué haría allí dentro. Era una bestia. Ya desde la lactancia le tiraba y le mordía los pechos. Nunca la había mirado con dulzura. Alguna vez que iba a abrazarla, con una sonrisa falsa y de manera forzada, le pegaba puñetazos en el vientre y más abajo y, nada más empezaron a crecerle los pechos, le gritaba las peores palabras del mundo, incluso sin pretexto.

¿Dónde las había aprendido? Porque de casa rara vez salían juntas. A medida que crecía, encontraba modos más refinados de atormentarla. No llevaba tampón durante la regla para que las bragas se empapasen, se lo hacía encima y las ponía a lavar, diciendo en voz baja con rabia:

«Se me ha escapado. Como si lo hubiese hecho aposta. No me hubieses hecho, puta vieja. No hubieses alzado los muslos para la polla de aquel vagabundo. ¿No habría sido mejor que te hubiese puesto una víbora en tu agujero? ¿No me lo voy a encontrar alguna vez? Un día se la voy a arrancar con los dientes, del todo.

Los pecados de los padres los hijos los pagan. ¿Crees que no lo sé?».



Sotiris Dimitriu, autor del relato

Cuando iban de visita por el barrio, se abrazaba fuertemente a los hombres, con risas y suspiros, los besaba con chupetones en las mejillas y buscaba los labios, hablando como si fuese un bebé.

Empezó a salir sola, en un radio pequeño de casa, y a enseñar los pechos y sus genitales a los varones.

Un domingo, después de misa, se encerró en su habitación y empezó a gritar:

«Desgárrame, cachondo. Desgárrame. ¡Ay! ¡Uf, , uf, uf! ¡Qué pollón tienes, cariño!».

Su madre se asustó, porque varios muertos de hambre se habían enterado y rondaban la casa.

«Estaría bueno que hubiese metido a uno», pensó.

Le estuvo suplicando que le abriese. Por fin sale en cueros y arroja a los morros de su madre una vela gruesa ensangrentada.

«Mira, tía, el primero que me folla. Póntelo tú también en el coño. Pero ¿qué necesidad tienes? Follas como una perra cuando sales. ¿O adónde vas, solo de compras, tía?».

Su madre se echó a llorar y ella se puso rabiosa.

«Ni mu. Cállate. Ni mu te digo. Ahora te da por llorar. Cállate que te muelo a palos».

Por aquella época empezó el truco con el teléfono. Llamaba a todos los que conocían y contaba de su madre las mil y una. A los hombres se les tiraba al cuello. Con el auricular en la mano siempre.

Los médicos, la misma cantinela. Tenerla cerca, mostrarle cariño, sacarla a pasear y, si es posible, que haga viajecitos.

Le será beneficioso.

Al principio no quería, pero cuando una tía suya le dijo «vete, Rita. Encontrarás novio. En los viajes es más fácil».

De ahí en adelante su vida fue viajes y novio.

En cierta manera, ante la expectativa del novio cambió incluso de comportamiento.

Hacía que limpiaba, también fregaba algún plato. Así que su madre, aliviada, sobre todo psicológicamente, se apretaba el cinturón y viajaban regularmente.

Al principio iban a lugares próximos. Egina, Lutraki, Eubea. Después, con grupos, más lejos. Allá donde rondasen, a cualquiera que se le antojaba, iba a su lado, lo señalaba con el dedo y le gritaba a ella, «Mira, tía, ese».

Al principio se reía de ella diciendo: «¿Ha salido pitando? A dar una vuelta, a ver.

Vayamos también al extranjero. Allí los hombres no son taimados como aquí».

El tiempo pasaba y empezó a impacientarse y a crisparse.

Por las noches se frotaba los genitales, mugiendo rítmicamente durante mucho tiempo, no de satisfacción, sino para sacar de quicio a su madre.

Hasta que en cierto momento se precipitó y la agarró por el cuello.

«¿Cuándo me vas a encontrar novio, condenada? Me parece que te estás riendo de mí, ¿eh?».

«Hija mía, hija mía. Que no. Al extranjero. Iremos al extranjero. A Bulgaria».

¿A Bulgaria? Le sonó auténtico, bonito. Dio por hecho que allí le esperaba su amor. Cantaba todo el día al ritmo de motivos de canciones populares, “Mi búrgaro, mi búrgaro”.

Al teléfono, en el barrio y para los transeúntes ya no tenía en la boca otra cosa que “Mi búrgaro”.

Llegó el momento anhelado. Su madre estuvo temblando toda entera en el viaje. Ya no la aguantaba.



Nada más poner pie en tierra, empezó a señalar chillando. «Ése, ése».

Intentó contestarle con evasivas diciéndole que «aquí no se hace directamente, es otro sistema, hay que ponerse de acuerdo con el estado».

La había traído consigo a la fuerza, con la promesa de que ella había hablado con alguien que le había gustado, se habían puesto de acuerdo y vendría a Grecia nada más sacarse el pasaporte.

Otra vez la misma canción. Parafraseaba continuamente canciones populares:

*Eres mi pecado, mi aventura,
mi devoción búrgara,
te veo en mis sueños
y por ti lloro de anhelo.*

Limpiaba la casa al desgaire para que estuviese presentable, compró cosméticos y se esmeraba ante el espejo.

Pasaba el tiempo y poco a poco se abandonó. Ni hablaba, ni se movía de la cama.

Su madre se colmó de dulces expectativas. «Dios mío, que se quede siempre así».

Hasta que una noche entra completamente desnuda en su habitación, con las manos en el coño.

«¿Dónde está él, tía puta, el búrgaro? ¿Qué voy a hacer yo con esto?».

Se quedó aterrorizada, se asustó, se le subió la sangre a la cabeza.

“¿A qué novio esperas, demonio? ¿A quién, satán? ¿Qué le vas a hacer al novio? ¿Que te lave? ¿Que te dé de comer? ¿Para que te ponga las bragas? Los hombres las bajan las bragas, monstruo, no las suben nunca. Como aquella bestia que te engendró y desapareció, chica, bien hizo un engendro, bien, madre de dios, que lo encuentren con la lengua mordida, que se le llene la boca de gusanos. Me has jodido la vida. Un respiro, chica. Un respiro y que me muera. ¿Qué es un respiro, chica? Estás enferma. Poseída».

Ya no podía hablar, le dieron espasmos, le salieron unos sonidos como jlújlú.

«Desficiente, jlújlú. Manicomio, jlújlú».
«Ah, hasta dentro de tu cerebritito lo tienes metido. Yo te voy a enseñar», le dice con vocecilla dulcificada.

Salió y volvió con una botella gruesa llena de aceite y empezó a golpearle en la cabeza.
La botella se rompió, pero siguió descuartizándola durante mucho tiempo con el trozo restante, hasta dejarle el rostro informe.

Luego le tapó los pies para que no se enfriase, se sentó a su lado, metió los dedos pringados en las zonas trituradas del cráneo y estuvo buscando en el cerebro.

Cuando encontraba algún trozo de búlgaro lo juntaba, hacía un corte de mangas a su madre y la llamaba puta y embustera. ■

Libros

La vida brillará sobre el acantilado.

Volin (V. M. Eijenbaum)

Ignacio de Llorens

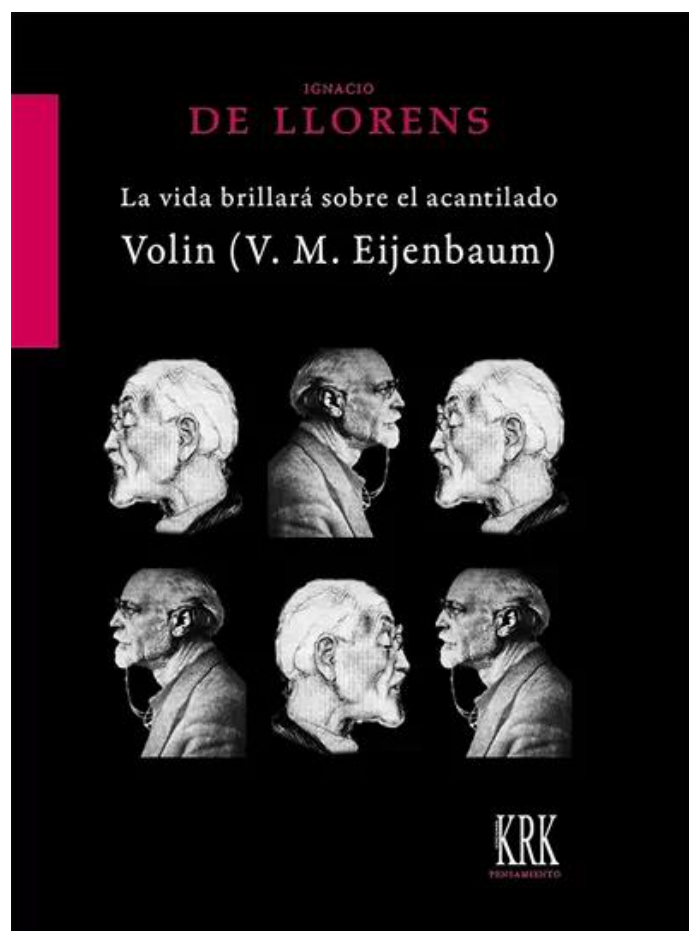
KRK, 2025

766 páginas

Una biografía de Vsevolod Mijaílovich Eijenbaum «Volin» (Tijvin, 1882-París, 1945). Miembro de una familia ilustrada, abandonó los estudios de Derecho para dedicarse a la educación de los trabajadores. Por iniciativa suya surgió el primer sóviet en 1905. Fue condenado a Siberia, de donde escapó. Exiliado en 1908 en París, abandonó el Partido Socialista Revolucionario para abrazar el ideario anarquista.

Tuvo que huir de Francia, en 1916, por actividades antimilitaristas y se exilió en Estados Unidos. En el verano de 1917 regresó a Rusia. Se unió al movimiento insurreccional majnovista en Ucrania y fue encarcelado por el Gobierno bolchevique. Trotski ordenó su ejecución, pero pudo escapar. Detenido de nuevo, presiones de delegados al congreso de la Internacional Comunista, en 1921, vencieron las reticencias de Lenin, quien había dicho: «Volin es demasiado inteligente para dejarlo en libertad», y lograron que se conmutara su pena por la de expulsión a perpetuidad. Primero en Berlín, luego en París y finalmente en Marsella, Volin desarrolló una intensa actividad de denuncia del régimen comunista, al que definió como «fascismo rojo». Desde 1939 hasta su muerte estuvo elaborando su gran libro *La revolución desconocida*, que sería editado póstumamente en 1947.

Para la presente biografía, la primera que se dedica a Volin, ha sido fundamental el testimonio inédito de uno de sus hijos, Leo Volin, que sostuvo con el autor una larga conversación en 1987. Se han reunido otros testimonios, como el remitido por Vlady, hijo de Víctor Serge, y el del cenetista Francesc Botey, que alojó en Marsella a Volin en 1945. También se ha tenido acceso a las poesías que Volin editó en 1927 y a la correspondencia, especialmente las cartas con el filólogo Borís M. Eijenbaum, su hermano. ■



***Solidaridad Internacional Antifascista
(SIA) en la Guerra Civil española***

Anna Pastor Roldán

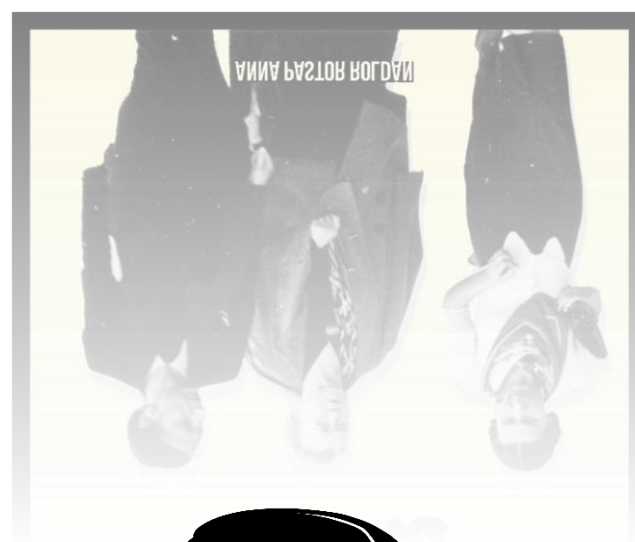
Piedra Papel Libros, 2025

163 páginas

Con el nacimiento de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) en 1937, se concretaron dos realidades: una, la solidaridad internacional entre anarquistas ha sido siempre un imperativo moral del anarquismo, y, dos, era manifiesta la necesidad de crear un organismo que velase por los intereses de los hijos e hijas de la militancia libertaria en plena guerra; en un momento, además, en que las conquistas revolucionarias estaban siendo atacadas sistemáticamente desde distintos ámbitos de poder hostiles al movimiento libertario y sus organizaciones.

Este ensayo es una aproximación histórica al papel político y los proyectos de mejoramiento social que motivaron la labor humanitaria, la retórica y la acción revolucionaria de SIA. También es una reflexión desde el presente, pues pretende comprender por qué la solidaridad es un valor del que jamás nos debemos desprender. La necesitaron entonces, la necesitamos ahora. En ella viven los últimos destellos de nuestra humanidad.

Anna Pastor Roldán (L'Hospitalet de Llobregat, 1993). Graduada en Humanidades y máster en Historia Contemporánea. Orienta sus investigaciones a proyectos de recuperación de memoria histórica y a la puesta en valor del legado libertario en España. Explora propuestas pedagógicas que contribuyan a construir un relato de la memoria antifascista y revolucionaria desde la educación no formal. ■



Próximas convocatorias

JORNADA "PEDAL A PEDAL"

Domingo, 22 de Marzo 2026
10:00 H.

Sede de CNT Aranjuez
C/Jesús, 12 - Local

- *Desayuno Popular*
- *Bicitaller colaborativo*
- *Inauguración Aparcabicis comunitario*
- *Presentación de Asociación "Aranjuez ConBici"*

SE INFORMARÁ sobre la presentación de alegaciones a la Ordenanza Municipal sobre Vehículos de Movilidad Personal (VMP)



aranjuez@cnt.es
www.cnt-aranjuez.org




BICITALLER COLABORATIVO

Un punto de encuentro, previo a salir a montar en bici, donde podemos aprender a reparar y poner a punto nuestras bicicletas

PUEDES PARTICIPAR COMPARTIENDO EXPERIENCIA, HERRAMIENTAS O RECAMBIOS

Domingo, 22 de Marzo 2026
11:00 H.

Próximas fechas:
19 Abril/17 Mayo/14Junio/
19 Julio

Aportación voluntaria Caja de Resistencia

Sede de CNT Aranjuez
C/Jesús, 12 - Local

aranjuez@cnt.es
www.cnt-aranjuez.org




DÍA DE LA MUJER

8 DE MARZO 2026



VIERNES, 6 DE MARZO	SÁBADO, 7 DE MARZO	DOMINGO, 8 DE MARZO
18.30 H	11.00 H	12.00 H
VIDEOFÓRUM	CON NOMBRE DE MUJER	MANIFESTACIÓN
LARGOMETRAJE: "ELLAS HABLAN" DE SARAH POLLEY DEBATE COMO CONTINUIDAD DE LA CHARLA Y TALLER SOBRE JUSTICIA FEMINISTA.	NOMBRAMIENTO SIMBÓICO PLAZA "LAS PIQUETERAS" COMO ACCIÓN DE SENSIBILIZACIÓN Y REFLEXIÓN SOBRE LA IMPORTANCIA DE NOMBRAR LOS ESPACIOS PÚBLICOS EN FEMENINO, JUNTO A LA LECTURA DE UN MANIFIESTO	INICIO DEL RECORRIDO EN ATOCHA Y TRAYECTO HACIA SEVILLA
CON ESPACIO PARA PEQUES	CAFETA FEMINISTA	
LUGAR: EN CNT ARANJUEZ CALLE JESÚS Nº 12	LUGAR: PLAZA CALLE FOSO - PRIMAVERA - ALPAJES	
	AL FINALIZAR EL ACTO, SE CELEBRARÁ UNA CAFETA FEMINISTA.	
	LUGAR: EN CNT ARANJUEZ CALLE JESÚS Nº 12	



ASAMBLEA FEMINISTA ARANJUEZ

LAS NIETAS DE LAS BRUJAS QUE NO
PUDISTEIS QUEMAR



**ATENEO
LIBERTARIO**



LUNES, MARTES Y JUEVES: 20h-21:30h
MIÉRCOLES: 10:30h-13h / 20h-21:30h
SABADO: 11h-14h



BIBLIOTECA



**ASESORIA
LABORAL**



VIERNES: 19:30h-21:30h

Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid)

www.cnt-aranjuez.org

aranjuez@cnt.es

Twitter @CNTAranjuez

YouTube /ARANJUEZCNT

Facebook /cntaranjuez

