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Presentación

Como ya anunciábamos en nuestro número anterior, entre el 
2 y el 6 de diciembre pasado el municipio de Canovelles 
(Barcelona) acogió el XII Congreso de la CNT. Fueron unas 

jornadas de intenso debate cuyo principal reto era el de construir, 
como decía el lema del Congreso, «el nuevo sindicalismo». Un nuevo 
sindicalismo para ponerlo al servicio de la clase trabajadora y 
convertir a la CNT en una poderosa herramienta que nos permita 
ganar fuerza en los centros de trabajo y, al mismo tiempo, seguir 
creciendo en afiliación y en militancia.

Para dar cuenta de lo más destacado de este congreso, abrimos 
este número con una valoración del Secretariado Permanente del 
Comité Confederal, a la que sigue un texto titulado Anticrónica de 
un congreso, de Lobalópez.

El resto del número está compuesto por los siguientes textos:

– Los anarquistas contra Franco. Año 1942, de Fernando Barbero. 
Se trata de la cuarta entrega que describe la lucha de los 
guerrilleros anarquistas para derribar la dictadura de Franco.

– Reconquista, mártires y hogares mineros, de Roberto Pradas. 
Para el franquismo la Guerra Civil habría comenzado en Asturias 
en 1934, con el levantamiento armado de los mineros, víctimas de 
una explotación que condujo a su miseria material.

– Comentarios de libros.

– Consejos de guerra en el partido judicial de Tarancón, de Yanis 
Merinakis. Comentario en relación con la presentación del fanzine 
“La justicia de Franco. Partido de Tarancón”, editado por la 
Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Cuenca. 

– Cartas abiertas de Lizano al poder literario, de Cristian V. R., y 
Aristófanes según Lizano. Dos textos basados en diversos escritos 
encontrados en el archivo del poeta Jesús Lizano.

El número se cierra con el texto Eleni Jristopulu, poeta de la calle, 
en el que se presentan los dos primeros poemas de la serie 
“Versos y diarios de la calle” de la  poeta griega. Tanto la 
traducción de los poemas como el comentario que les antecede 
son obra de Yanis Merinakis. ■
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El XII Congreso de la CNT
SPCC de CNT

El martes 6 de diciembre pasado concluía el XII Congreso de la CNT 
que se celebró en Canovelles (Barcelona), tras cinco jornadas 
intensas. En este acto se reunieron más de 200 delegados y delegadas 

de 42 sindicatos distintos, de los que componen la Confederación, llegados 
de muy diversos lugares de la península Ibérica.

El Congreso transcurrió con fluidez, y de él sale una CNT más cohesionada 
en torno a sus finalidades de transformación social. En todo momento estuvo 
presente la unánime solidaridad con las compañeras condenadas por el caso 
de La Suiza (Xixón), que en breve pueden dar con sus huesos en la cárcel por 
practicar simplemente sindicalismo en defensa de una trabajadora 
despedida.

Durante los cinco días de duración del Congreso se 
debatieron ponencias sobre acción sindical, cultura y 
comunicación, acción social, normativa orgánica, 
patrimonio y nuevas tecnologías. Las siete comisiones 
de refundición que funcionaron facilitaron la toma de 
acuerdos, puesto que la CNT prevé en su metodología 
congresual estos mecanismos que facilitan el 
consenso colectivo.

Se acordó la creación de herramientas a nivel 
confederal para resistir en huelgas largas que puedan 
plantearse en conflictos laborales. Se puso a punto la 
normativa orgánica, y se establecieron líneas de 
trabajo para la coordinación internacional a través de 
la CIT (Confederación Internacional del Trabajo). 
También se incorporó el tema de los cuidados para 
garantizar la participación efectiva en todos los tipos 
de reuniones orgánicas.

Así como la creación de herramientas formativas que 
nos permitan entrelazar el sindicalismo a la 

protección del medioambiente y prepararnos ante el escenario de crisis 
energética y climática que se avecina.

Finalmente, el plenario del Congreso acordó que el actual Secretariado 
Permanente, con sede en Madrid, continúe ejerciendo sus funciones durante 
un año más.

El secretario general de la CNT, Antonio Díaz, transmitió unas palabras de 
felicitación a las personas asistentes por el trabajo y esfuerzo realizado 
durante todo el congreso, y dio paso a un emotivo cierre con el himno 
anarquista A las barricadas. ■
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Anticrónica de un congreso
Lobalópez

El XII Congreso confederal de CNT que se celebró entre los días 1 y 6 
de diciembre de 2022 ha sido para la delegación de Aranjuez, com­
puesta por 7 militantes, una gran experiencia.

Solo una de nosotras había estado en otros congresos como observadora. En 
esta ocasión hemos participado activamente, tanto en la presentación de pro­
puestas como en distintas comisiones de refundición, apoyando en la organi­
zación y siendo parte de la Mesa del congreso.

Desde el principio se respiró la ilusión y las ganas de construir de todas las 
personas que formaban parte de las delegaciones, así como el interés y cola­
boración de las observadoras e invitadas, entre las que se encontraban 
miembros de organizaciones de otros países.

Nos sorprendió gratamente la organización: el lugar donde nos reunimos, un 
moderno y bien equipado centro cultural cumplía todas las necesidades que 
un evento de estas características exigía, y todo lo demás, equipos técnicos e 
informáticos.

Hasta aquí lo que pudiera ser una crónica seria y canónica. Ahora voy a co­
mentar lo que vivimos en primera persona.

Buen rollo: mucha gentecilla estupenda, muchas jóvenes que literalmente se 
“comen el mundo”, que, en estos tiempos de desesperanza, han encontrado 
un lugar que se llama CNT, que han hecho suyo y le están quitando las tela­
rañas y poniéndolo guapo.

Muchas mujeres de todas edades, muchas, pero no suficientes. No estamos 
todas, faltan muchas compañeras que por sus tareas de cuidados no pueden 
asistir; las que no se atreven aún; las que no se afilian por falta de tiempo o de 
conocimiento; las que están secuestradas por el patriarcado; las asesinadas… 
Nos faltan, nos hacen falta. Compañeras, nos queda mucha lucha todavía.

Compañeros (ahora sí pongo el masculino plural) que intentan que la igual­
dad se haga efectiva, a pesar de sus errores que son los de todas. Alguno re­
saltó el hecho de que en la comisión de refundición del punto 3 (Acción 
sindical), uno de los más importantes, no había ninguna mujer. ¿En serio? El 
tema, como todos los temas, requería un punto de vista feminista y no estu­
vimos. ¡Que fallo, chicas! En los restantes, excepto alguno relacionado con 
temas de prostitución, tampoco es que fuéramos muchas. De hecho, de las 
dos mujeres que íbamos en nuestra delegación ninguna participamos en nin­
guna comisión. ¿Por qué? ¿Por casualidad? Uhmmm, habrá que estudiarlo.

Siguiendo con el feminismo, donde más enconadas estaban las posiciones 
era con el tema de la prostitución, donde había dos posturas contrarias, las 
abolicionistas y las regulacionistas. Y.…, bueno, había otra postura, la abs­
tencionista, en el sentido de que se pensaba que no habíamos debatido lo su­
ficiente sobre estos temas y no podíamos de momento pronunciarnos. Esto 
fue lo que se impuso finalmente, aunque el camino fue duro. 
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Observé una parte fea: las acusaciones veladas, o no, que se hacían unos 
sindicatos a otros. Se ve que hay cierta inquina entre algunas que, para bien 
de mi salud mental, desconozco.

Personajes, personajillos y personajazos variados y diversos, como en todos 
lados, haberlos haylos, pero jooo, ¡qué maja es la gente de CNT! Y no lo digo 
por decir, que he estado en muchas batallas, es que es verdad que, aparte de 
buenas personas, respetuosas, solidarias y concienciadas, son muy diverti­
das; hay mucho humor y amor, que es lo que levanta el mundo. ¡Hale, ya 
está dicho! Suena a síndrome de Estocolmo, pero es cierto.

Seguro que este congreso ha servido para conocernos, trabajar juntas y sacar 
adelante unos acuerdos que van a hacer más grande la organización, pero 
me quedo con el factor humano.  Saber que no estamos solas, que hay com­
pañeras y compañeros que van a dar todo por las desfavorecidas: las trabaja­
doras, las mujeres, las migrantes, las discapacitadas, personas LGTBI+ o 
cualquier otro colectivo que sufra día a día la opresión del sistema. Saber que 
somos muchas más y que seguimos creciendo nos hace sentirnos a gusto, 
calentitas y satisfechas.

Nos queda seguir aprendiendo y debatiendo sobre los temas que se han que­
dado pendientes y de los que han sido aprobados, conocer a fondo en qué 
hemos acertado y dónde nos hemos equivocado para, en plenarias, plenos, 
conferencias y el próximo congreso, seguir creando el mundo nuevo que lle­
vamos en nuestros corazones.

¡Viva la CNT! ■
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Los anarquistas contra Franco. 
1942 (IV)

Fernando Barbero Carrasco

Seguimos, ahora que sabemos que los ácratas, libertarios, anarquistas, 
anarcosindicalistas… estuvieron en la pelea contra la dictadura mea­
pilas de Franco.

En este año de 1942, las noticias que vienen de la II Guerra Mundial son muy 
favorables para los intereses de la izquierda española y también de los anar­
quistas: las fuerzas del Eje comienzan a retroceder en determinados puntos. 
Para que nada cambie en España, el régimen hace cambiar algo importante y 
constituye un parlamento con apariencia de demócrata. Solo apariencia.

En las fuerzas de la resistencia se produce una circunstancia que da espe­
ranzas a los guerrilleros: en la comarca leonesa de El Bierzo se forma la Fe­
deración de Guerrillas de León y Galicia, en la que se encuentran y por 
primera vez pelean codo con codo socialistas, anarquistas y comunistas. Pa­
ra que algo así se haya producido se han necesitado varios condicionantes: 
la comarca se encuentra muy aislada; los líderes de los diferentes partidos y 
organizaciones se hallan a prudente distancia; no existe mayoría de comu­
nistas, y coinciden en la misma zona Manuel Girón ­ugetista­ y Marcelino de 
la Parra ­anarcosindicalista­, amigos y compañeros que luchan juntos desde 
cinco años antes. A Manuel le asesinó un repugnante traidor y Marcelino 
fue detenido y ejecutado a garrote vil. Pero eso fue después.

Federación de Guerrillas de León­Galicia.



8Número 47 / Enero de 2023

En el acto de fundación se comprometen seis com­
pañeros de la UGT, cuatro del PCE, cinco del PSOE, 
cuatro de CNT y cinco camaradas desafiliados.

La lucha contra militares, falangistas y guardias 
civiles continúa en las montañas y los bosques y 
contra la Policía franquista en algunas ciudades. 
El fuego de la esperanza se reaviva.

Uno de los compañeros de Ponzán ­Agustín Re­
miro­ huye de la cárcel de Porlier poco antes de 
la fecha fijada para su ejecución; pero no dura 

mucho su alegría: descubierto cerca del presidio es asesinado sin poderse 
defender, en plena calle.

En junio es asesinado Antonio Raya en Granada al entrar en el bar Mariana. 
Policías de paisano le están esperando y es acribillado. En días posteriores 
se van produciendo un buen número de detenciones. Del grupo de Raya se 
hace cargo Manuel Campillo Gómez, que traslada todos los efectivos a Mála­
ga, comenzando una labor de coordinación como enlaces de los guerrilleros 
que actúan en el monte.

El Comité Regional de Cataluña de la CNT se 
constituye de nuevo, esta vez auspiciado por el 
grupo de Pallarés. Se consigue contactar con 
presos anarquistas y éstos comienzan a decidir 
sobre algunas decisiones a tomar. Hay un 
núcleo de aragoneses evadidos de la cárcel de 
Huesca que se une a la gente de Barcelona y 
todos ellos forman un grupo homogéneo y 
combatiente.

Los más jóvenes se encargan de las acciones más 
arriesgadas, de armarse y de obtener los fondos 
imprescindibles para tamaña pelea. Por tanto, ex­
propian bancos y desarman a guardias, falangis­
tas y policías. En un sumario, las autoridades les 
hacen responsables de los siguientes delitos: atra­

cos y desarmes a vigilantes y policías los días 23 de agosto, 29 de septiembre, 
21 de octubre y 29 de octubre; dos robos los días 5 y 10 de agosto, y la ejecu­
ción de un oficial de la Guardia Civil en Sants el 6 de agosto. Este laborioso 
comando inició su andadura en 1939 y finalizó en 1944, así que se puede 
imaginar la ingente cantidad de acciones que llevaron a cabo.

La partida de Manuel Castillo Padilla, Salsipuedes, está causando muchos 
dolores de cabeza a las autoridades de Jaén, en cuya provincia se ocultan 
los guerrilleros. Por fin, el Ejército monta un destacamento de artillería para 
hostigar los lugares en los que suponen que se ocultan. Los resultados para 
los franquistas no son buenos, hasta que el día 4 de diciembre aciertan a 
matar a uno de los combatientes. Sintiéndose amenazados, la partida se 

Marcelino de la Parra.

Agustín Remiro.
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distribuye por toda la sierra en pequeños grupos, que siguen operando 
satisfactoriamente.

En noviembre, el Ejército alemán se despliega por el sur de Francia de ma­
nera desacostumbrada y comienza a complicar las labores de entrada y sali­
da de España de combatientes, panfletos, armas y material para fabricar 
armas. Aunque no conocen la identidad de Ponzán y de sus compañeros, to­
dos son detenidos y confinados en el campo de Ariège como unos refugiados 
más. Poco después consiguen huir con documentación falsa.

Es entonces cuando se crean los comités regionales de Le­
vante, Aragón, Asturias, Galicia, País Vasco, Cataluña y An­
dalucía. Este resurgir extiende la esperanza libertaria por 
todo el país.

Se produce en aquellos tiempos un hecho de los que la CNT 
está bien llena: el elegido secretario general del Comité Regio­
nal de Cataluña es un infiltrado del jefe de la Brigada Políti­
co­Social, Eduardo Quintela Bóveda. El nombre del esbirro a 
sueldo es Eliseo Melis Díaz. Los compañeros del comité co­
mienzan a sospechar y establecen otro comité paralelo cuya 
existencia Melis desconoce. De esta manera se le puede dar 
la información falsa conveniente para que la brigada se ali­
mente de datos incorrectos.

A finales de año y principio de 1943 se produce la victoria de 
los rusos en Stalingrado. En diciembre, la RAF bombardea 

Frankfurt y los americanos Nápoles. Abandona y se retira Rommel y se ge­
neralizan los bombardeos aliados a ciudades y bases europeas en poder de 
los nazis. Es en este contexto bélico donde los guerrilleros acentúan sus 
ataques y la impresión que tienen muchos de los combatientes es que ga­
narán contra el enemigo fascista. ■

Asturias 1934.

Eliseo Melis, confidente 
de la policía.
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Reconquista, 
mártires y hogares mineros

Roberto Pradas

Para el franquismo, Oviedo fue una ciudad cuya historia local debía po­
nerse al servicio del nuevo régimen. Para la memoria histórica franquis­
ta, reproducida en la actualidad como una supuesta novedad 

revisionista, en Asturias habría comenzado la Guerra Civil, no en 1936, sino en 
1934, y Oviedo y Covadonga, en especial, debían convertirse en la encarnación 
del martirio, la resistencia y la “reconquista”, esta vez frente al “comunismo”.

Ya durante la República, pero también en el 50 aniversario de la Revolución de 
Octubre, se difundió el relato del diputado y sacerdote Santiago Guallar, quien, 
en el Congreso, en noviembre de 1934, “se refirió a que habían sido ‘sacrifica­
dos por el furor revolucionario muchos sacerdotes de todas las categorías’”. No 
reconocía Guallar, ni ninguno de quienes en la actualidad reproducen sus pa­
labras, la existencia de algún motivo, salvo el odio irracional, ni siquiera de los 
que, según él, “se esgrimieron para justificar las muertes, incendios y destruc­
ciones”, porque aquellos “sacerdotes y religiosos” no eran “capitalistas, por odio 
de clase, por tratarse de burgueses explotadores y enemigos de las reivindica­
ciones proletarias; porque esos sacerdotes y religiosos eran pobres y ahora 
vivían en condiciones de miseria material seguramente mayor que la de los 
más humildes obreros; no porque perteneciesen a la aristocracia, a las clases 
elevadas o privilegiadas, porque en su mayor parte eran hijos del pueblo, hijos 
de obreros, extraídos de las últimas capas sociales; no porque ejerciesen una 
autoridad represiva y de fuerza […]; no porque fueran enemigos de los obreros; 
al contrario, eran amigos y bienhechores suyos...”. 

Mineros asturianos.
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Para este diputado y sacerdote no había 
otra explicación de los hechos que “el odio 
a la religión, el odio a la Iglesia quien armó 
su mano contra sus representantes”. De 
esta forma, él mismo despoja de impor­
tancia el hecho de que aquellos miembros 
del clero hubieran sido asesinados por 
sus conductas o circunstancias perso­

nales; trágicamente, sin embargo, se convirtieron en víctimas de una agresivi­
dad dirigida contra la política de la institución a la que pertenecían. Y la 
explicación de este rechazo la debemos buscar en las propias palabras de 
Guallar que revelan la relación que los mineros revolucionarios veían entre la 
Iglesia y los “capitalistas”, los “burgueses explotadores”, los “enemigos de las 
reivindicaciones proletarias”, “la aristocracia”, “las clases elevadas o privilegia­
das”, la “autoridad represiva y de fuerza” o los “enemigos de los obreros”. Ese 
“odio de clase” que señala Guallar tiene su origen en la percepción de una ex­
plotación de clase que condujo a la “miseria material” señalada también por el 
sacerdote diputado. 

En los años noventa del siglo XX, la arqueología industrial y los estudios lo­
cales en Asturias destacaron otro tipo de “lugares de memoria” con la virtud de 
revelar la historia social. José Sierra Álvarez, en 1990, habló de ese “paterna­
lismo industrial” que, desde 1860, fracasó en la creación de un “obrero soña­
do” que sin embargo respondió con el conflicto laboral de 1917, entre otros 
muchos conflictos. Desde un enfoque antropológico, José Luis García García 
señaló, en 1996, esas “prácticas paternalistas”, y Carmen Adams, analizando 
el poblado minero de Bustiello en 1999 y en 2000, vio en este “el pueblo ideal 
para el obrero perfecto” y “una fórmula urbanística de sometimiento obrero”.

Este poblado situado en Mieres, fue un proyecto utópico de Claudio López Bru, 
marqués de Comillas y propietario de la Sociedad Hullera Española, quien pro­
gresivamente lo mandó construir entre 1890 y 1925 convirtiéndolo en un au­
téntico centro de reeducación católica. Antes que nada, construyó una Iglesia. 
A los Hermanos de las Escuelas Cristianas de La Salle se les encargó dirigir la 
escuela para niños y el casino, sede del Círculo Obrero Católico. Cuando, más 
tarde, se consideró conveniente abrir otra escuela para niñas fue dirigida por 
las Hijas de la Caridad, que ya dirigían el sanatorio para mineros ejemplares. A 
partir de 1917 ­la fecha no es casual­, a las familias mineras de buena 
conducta, que ya contaban con un economato gestionado por la empresa, se 
les cedió una casa con huerto.

Montserrat Garnacho Escayo cita la obra hagiográfica sobre el marqués de Co­
millas, EI patrono ejemplar. Su fecha de publicación, 1935, tampoco es casual. 
En esta se alaba su “obra social”, como las Escuelas del Hogar, cuya finalidad 
era “preparar a las jóvenes mineras no sólo a administrar o dirigir los hogares 
de sus padres, sino el suyo propio cuando contraigan estado, para que re­
splandezca el orden, la economía y la higiene necesaria, y su compañero en­
cuentre más comodidad y agrado que en las tabernas y casinos, donde está 

Poblado minero de Bustiello (Mieres).
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expuesto al abuso del alcohol, al desamor de la familia, a propagandas orales 
extremistas”. Esta forma de pensar concuerda con las palabras, recogidas por 
Garnacho, de José María Guerra Zunzunegui, presidente de Hunosa, quien en 
1973 defendía que “las mujeres de los mineros han debido luchar en la super­
ficie casi con tanta dureza como sus maridos y sus hijos en las entrañas de la 
tierra. Pero ahora tienen que batirse en un terreno distinto […]. Son ellas las 
encargadas de arrinconar para siempre la antigua e insatisfactoria imagen de 
los hogares mineros, convirtiéndolos en la expresión de lo que hoy es real­
mente el minero de Hunosa merced a las conquistas sociales conseguidas con 
tanto esfuerzo. Que el minero pueda disfrutar de comodidades domésticas, de­
pende en buena medida de la inteligencia, de la sensibilidad y de la habilidad 
de las mujeres. El progreso propone a las mujeres este gran reto”. 

Durante la Dictadura, de acuerdo con Garnacho Escayo, las mujeres de las 
cuencas mineras, que, como sabemos por los estudios de historia local, 
siempre habían tenido una vida muy difícil, se encontraron “asfixiadas social­
mente por una clase dominante que acababa de hacer de la lucha contra los 
mineros una cruzada y que convirtió el femenino minera en algo definitiva­
mente vergonzante y sucio. Mujeres que, definitivamente, sólo buscaban su 
medio jornal en los lavaderos cuando no les quedaba ya donde buscar y que 
con frecuencia tenían que pagar muy caro el favor que les hacían admitiéndo­
las y militarizándolas: viudas de ‘rojos’; solteras con hijos; mujeres con el 
hombre desaparecido o mutilado o preso en un campo de concentración o de 
trabajo; mujeres de mineros muertos en accidente a quienes se les ofrecía el 
medio jornal a cambio de la paga de viudedad, más miserable aún; mujeres 
que nunca se rebelaron porque no podían ser tan ingratas con quienes les 
habían hecho la caridad de meterlas a trabajar, ni participaban casi nunca en 
nuestras gloriosas huelgas mineras porque a donde podrían ir, con los hijos a 
su cargo, si las despedían”.

Montserrat Garnacho recuerda que, en 1984, 50 aniversario de la Revolución 
de Octubre, “cuando los hombres de Hunosa convocan plazas de ayudantes 

mineros […] entre las solicitudes aparecen 
las de numerosas mujeres […]. Los entre­
gados dirigentes de CC OO y UGT, siempre 
velando por los intereses de los más débiles 
[…] trataron de frenarlas por todos los me­
dios. Pero […] ahora a esas mujeres les da­
ba igual lo que creyeran o dijeran de ellas 
ni los periódicos ni los dirigentes obreros ni 
ese puñado de hombres y mujeres que iban 
cada día a la boca del pozo a insultarlas y a 
boicotear su incorporación a un trabajo al 
que por fin accedían con sueldo entero y 
pleno derecho legal”. De esta memoria 
histórica social, habitualmente, solo da 
cuenta la historia local. ■

Mujeres mineras.
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Libros

Poesía del tango. Pasión, transtierros 
y pensamiento libertario en el siglo XX
Rafael Flores Montenegro
Ilustraciones de Nicolás Picatto
La Linterna Sorda, 2022
176 páginas

La calle, el puerto, los conventillos, los 
corrales, las cárceles eran el magma 
donde se fraguó un decir que luego se 
elevaría a canción en las primeras déca­
das del siglo XX. Ya los trovadores de 
La Pampa, los payadores, y la gente del 
sainete después, venían introduciendo 
el habla popular en sus composiciones. 
El tango lo hizo en algunos títulos inau­
gurales, en refranes y cuartetas, preca­
rios, durante el tiempo que le llevó a 
consolidarse como música y baile. 
Quienes lo inventaron eran carreros, es­
tibadores, albañiles, pintores de brocha 
gorda, mecánicos... Y las mujeres brilla­
ron en la interpretación cantada.

En esta obra se incluyen las letras de 
las canciones tangueras más represen­
tativas de inspiración libertaria, com­
puestas por Pascual Contursi, José 
González Castillo, Celedonio Esteban 
Flores, Enrique Cadícamo, Francisco 
García Jiménez, Enrique Santos Discé­
polo, María Luisa Carnelli, Alfredo Le 
Pera, Homero Manzi, Jose María 
Contursi, Mario Batisttella, Cátulo Cas­
tillo, Homero Expósito, Eladia Blázquez. 
El tango visto por Borges y Carriego da 
cierre a las páginas bellamente ilustra­
das por Nicolás Picatto.

Rafael Flores Montenegro está conside­
rado, internacionalmente, como un gran 
conocedor de esta música, su canción y 
baile popular. Es autor de originales en­
sayos literarios sobre sus emblemáticas 
figuras. ■

El Manifiesto conspiracionista es un lú­
cido análisis de lo ocurrido en los últi­
mos años. Un texto colectivo y anónimo 
para reflexionar y discutir sin la tutela 
de los amos.

En su introducción, declaran sus auto­
res/as: «Nuestro crimen, en realidad, 
consiste en tratar de comprender el 
mundo en el que vivimos, y en tener el 
descaro de hacerlo en nuestros propios 
términos, por nuestros propios medios 
y, cosa imperdonable, partiendo de no­
sotros mismos. […]

«Cuando toda razón deserta del espacio 
público, cuando crece el absurdo, cuan­
do la propaganda endurece su férula a 
fin de forzar la comunión general, hay 
que tomar distancia. Eso es lo que hace 
el conspiracionista. Partir de sus intui­
ciones y ponerse a investigar. Tratar de 
entender cómo hemos llegado aquí y có­

Manifiesto conspiracionista
Traducción del francés de Emilio 
Ayllón Rull
Pepitas de Calabaza, 2022
304 páginas
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mo salir de este pequeño atolladero del 
tamaño de una civilización. Encontrar 
cómplices y hacer frente. No resignarse 
a la tautología de lo existente. No tener 
miedo ni esperanza, sino buscar con 
calma nuevas armas. [...]

La concepción de la vida que tienen los 
ingenieros de esta sociedad es tan fla­
grantemente chata, tan incompleta, tan 
equivocada que no pueden más que fra­
casar. Lo único que conseguirán será 
devastar un poco más el mundo. Por 
eso es de vital interés para nosotros 
echarlos sin esperar a que fracasen. [...]

Nuestro desacuerdo con los defensores 
del orden existente no es por la inter­
pretación del mundo, sino por el mundo 
mismo. No queremos el patibulario 
mundo que están construyendo. De he­
cho, pueden quedarse todos los patíbu­
los para ellos. No es una cuestión de 
opinión; es una cuestión de incompati­
bilidad». ■

Ética, anarquismo y sexualidad. 
Amparo Poch y Gascón
Concepción Gómez Cadenas
Prensa de la Universidad de Zaragoza, 
2022
414 páginas

Amparo Poch y Gascón (Zaragoza, 1902­
Toulouse, 1968), una de las primeras 
mujeres que ejerció la medicina en Espa­
ña, fue cofundadora de la revista y orga­
nización anarcofeminista Mujeres Libres, 
militó en el Partido Sindicalista, fue con­
sejera de Asistencia Social en el Ministe­
rio de Sanidad con Federica Montseny y 
promovió los hogares infantiles, los libe­
ratorios de prostitución y la educación y 
formación de las mujeres en temas rela­
cionados con la salud y sobre todo con 
su sexualidad. Como médica trabajó 
hasta sus últimos días en consultas es­
peciales para obreros.

Desde la bioética, este libro delibera so­
bre su actitud como médica vocacional y 
sobre aspectos vinculados con los confi­
nes de la vida humana que surgen en su 
biografía. ■
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Consejos de guerra en el partido judicial 
de Tarancón

La Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica de Cuenca 
(ARMHC) edita desde hace un tiempo una serie de fanzines, que pre­
tende ser trimestral, sobre cuestiones históricas contemporáneas, más 

o menos controvertidas, vistas desde una perspectiva no neutral, pero sí so­
portada por datos objetivos. Siempre centrada en el ámbito geográfico de su 
incumbencia, la provincia de Cuenca, ha editado fanzines sobre las Brigadas 
Internacionales, sobre el sabotaje al polvorín de Tarancón en 1949 o sobre 
los deportados conquenses. En esta ocasión, un miembro de esa asociación 
vino a la sede de CNT a presentar el fanzine sobre la justicia franquista en el 
partido judicial de Tarancón. En lo sucesivo tiene intención de editar uno par 
cada partido judicial de la provincia.

Se trata de obras divulgativas que pretenden huir de la erudición, del acade­
micismo y de la equidistancia y que quieren romper con los mitos de la deno­
minada memoria colectiva, tanto los del franquismo como los de la izquierda.

Con tales premisas, el punto de partida del cuadernillo La justicia de franco. 
Partido de Tarancón son los documentos de los consejos de guerra, que se 
presentan acompañados de un comentario, de imágenes (las pocas con que 
se cuenta) y un código QR que permite el acceso a otro tipo de materiales. 
Los documentos tratan de temas de índole diversa: conspiradores que cola­
boraron con el golpe de Estado, incautaciones de colectividades agrarias 
(ugetistas o mixtas) a los golpistas, denuncias a los falangistas por torturas, 
atestados inventados. Por estas páginas pasa Pío Iniesta, alcalde de Uclés, 
que perdió la vida a manos de los fascistas a los que salvó por “subvertir el 
orden social”; o el de Villarrubia, que fue fusilado a pesar de haber escondido 
la imagen de la Virgen del Villar; o el de Pozorrubio de Santiago, que no salió 
del campo de concentración, pese a tener todos los informes a su favor.

Yanis Merinakis

Presentación del fanzine 
en el local de Aranjuez.
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Todos los temas son tratados con una perspectiva crítica y documentada, 
aunque el trabajo de investigación se ha topado con un enemigo invisible, el 
silencio, y el número de testimonios con el que cuentan es cuantitativamente 
muy pobre. Sin embargo, hay una conclusión obvia: que la Inquisición y el 
Tercer Reich fueron los modelos de impartición de justicia de la dictadura 
franquista, tanto en los objetivos como en los procedimientos.

En la presentación se destacó que estaba previsto celebrar el acto en la plaza 
de Aranjuez, dentro del proyecto de ocupación de espacios públicos del que 
también forma parte el puesto de libros de la FAL, pero que, ante la incom­
patibilidad con la propaganda navideña, se había trasladado al local del 
sindicato. También se hizo hincapié en la relevancia de iniciativas como la 
de la ARMHC por recuperar la memoria común compartida, en la que tiene 
vital importancia la investigación, para la que son imprescindibles los ar­
chivos. Y una vez más se denunció el hecho de que el archivo municipal, 
que cuenta con una funcionaria archivera y depende de una concejalía de 
Archivos, lleva cerrado siete años y, por tanto, inaccesible a los investigado­
res locales.

El debate posterior enriqueció y completó una charla ya de por sí interesan­
te. Los temas de la conversación fueron variados: las dificultades de la in­
vestigación sobre la Revolución española y sus consecuencias en el ámbito 
rural, la importancia de los conflictos del primer tercio del siglo XX y su in­
fluencia en la proclamación de la República, la existencia de un núcleo 
asentado, pero poco documentado, de CNT de entre cien y doscientos afilia­
dos en la población, o las dos primeras medidas del Ayuntamiento republi­
cano de Tarancón (solicitar una declaración jurada de bienes e ingresos a 
los ricos y la apertura de tres escuelas y un instituto).

El cuadernillo repasa una veintena de consejos de guerra del partido judi­
cial de Tarancón en los años treinta contra ciudadanos cuyo delito había si­
do incautar bienes en colectivizaciones agrarias que producían para 
abastecer a todos los habitantes de la localidad o a las zonas en guerra; 
otros son condenados por haber participado, siempre supuestamente, en 
detenciones o asesinatos. Algunas causas atentan con el principio de pro­
porcionalidad (como aquella en que condenan al reo a veinte años de pri­
sión por jugar con los restos de una estatua) o lo subliman, llegando al 
delirio, como “instigador de las clases obreras contra el orden social”. O in­
cluso rozan la irracionalidad, como las condenas por auxilio a la rebelión 
decretadas por oficiales de un ejército rebelde, el golpista de Franco. Y todo 
eso aceptando que la acusación fuese cierta. En ocasiones, la condena del 
consejo de guerra se ve interrumpida por visitas de falangistas a las cárce­
les en las que apalizan a presos hasta matarlos. Otras veces informes in­
ventados encubren burdas ejecuciones a bocajarro. 

Pero a la justicia franquista no le guiaba un afán probatorio, sino que se va­
lía del falso testimonio y del rumor. Sin garantías jurídicas. “Pésima conduc­
ta” es una categoría suficiente para una condena grave en esta justicia que 
es exclusivamente vengativa, que tiene la humillación, el clasismo y el odio 
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por principios y cuyo objetivo real es limpiar el territorio. Y, en caso de que el 
acusado sobreviva y procure continuar con su existencia, estigmatizarlo de 
por vida. Baste como ejemplo la descripción de José María Fraile Alonso, ve­
cino de Puebla de Almenara, en la que no puede haber más crueldad y des­
precio y en la que subyace una visión irredenta e inexorable del 
determinismo social:

“Casado, jornalero y de sentimientos a ras de tierra, como procedente de un 
hogar mísero, escuela de todas las claudicaciones y bajezas. Poco amante del 
trabajo, lacero y cazador furtivo, ofrece terreno poco propicio para una rege­
neración apta y fecunda. Es un comparsa de los capitostes del marxismo lo­
cal, opera en las sombras, teniendo sus actos la misma insignificancia que 
su estatura”.

El cuadernillo incluye un vocabulario básico para facilitar la lectura del pú­
blico que no esté familiarizado con el tema.

En suma, a pesar de tratar el tema de la justicia franquista en un territorio 
específico, el esquematismo de los documentos de este cuadernillo trascien­
de la singularidad de cada uno de ellos y sugiere reflexiones interesantes 
sobre la idea de justicia de Franco, antagónicamente opuesta a cualquier 
idea de justicia. ■
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Cartas de Jesús Lizano al poder literario

Cristian V. R.

El poeta Jesús Lizano luchó durante toda su vida para evitar que su obra 
fuese marginada. Constantemente bregaba por intentar salir de ese os­
tracismo literario en el que creía encontrarse y lo denunció durante dé­

cadas a través de sus Cartas abiertas al poder literario. No obstante, estábamos 
algo equivocados al pensar que su obra estaba siendo totalmente ignorada por 
los grandes nombres de la literatura y por el mundo de la cultura.

Llegamos a esta conclusión a partir del descubrimiento y tratamiento de 
parte de su correspondencia. En su legado nos deja un sinfín de epístolas, 
tanto enviadas como recibidas, con innumerables celebridades del mundo de 
la poesía, de la literatura, del arte, de la política y de la sociedad en general. 
Nos enfrentamos, entonces, a una realidad desconocida hasta este momento: 
Lizano era bastante conocido por importantísimas personalidades que no so­
lo le valoraban y apreciaban como persona, sino también alababan enorme­
mente su obra poética.

Ahondando en el terreno poético, que es el que realmente nos interesa, pode­
mos apreciar esa relación con poetas contemporáneos suyos, algunos más 
mayores y otros más jóvenes. Algunos de mayor renombre, otro menos cono­
cidos, pero es una lista amplísima de nombres los que tenemos en nuestras 
manos. Hacemos esta pequeña selección con los más destacados, sin quitar 
importancia en absoluto al resto. Cabe mencionar también que Jesús no 
hacía distingos ideológicos, ya que encontramos intercambio de misivas con 
autores o políticos totalmente alejados del pensamiento libertario que él de­
fendía. Esperemos que aún nos quede mucha más correspondencia lizana 
por encontrar y catalogar, pero hasta el momento hemos dado con auténticos 
tesoros.

Las epístolas que más han llamado nuestra atención al encontrarlas son 
aquellas manuscritas y firmadas por miembros reconocidos de la famosísima 
generación del 27. En primer lugar, cabe citar al ganador del Premio Nobel de 
Literatura en 1977, Vicente Aleixandre. También aparece el autor de las dos 
antologías poéticas, de 1932 y 1934, que bautizan a la generación del 27, Ge­
rardo Diego. Conoce al longevo poeta y dramaturgo, a quien incluso llegó a 
visitar en su Cádiz natal, Rafael Alberti. Y a Jorge Guillén, con quien se car­
teaba desde su exilio en Estados Unidos.

La nómina de poetas a la que he hecho referencia en el párrafo anterior que­
dan encuadrados en una generación previa a la Guerra Civil, aunque mu­
chos de ellos siguieran publicando durante años una vez finalizada la 
contienda bélica. No obstante, encontramos también muchas misivas de es­
critores posteriores. De todos ellos cabe destacar al autor con quien más ha­
blaba durante muchos años y de quien hemos encontrado una cantidad 
ingente de materiales, el dramaturgo Antonio Buero Vallejo. Otro bastante 
repetido en sus papeles es el poeta y crítico cordobés Leopoldo de Luis. El 
también ganador del Premio Nobel de Literatura en 1989, Camilo José Cela. 
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Un poeta social, con quien durante años guardó relación temática en la 
poesía, el guipuzcoano Gabriel Celaya. Y para cerrar esta lista de autores 
destacados hay que hablar del vallisoletano, miembro de la Real Academia 
Española, Miguel Delibes, con quien durante largos años también guardó 
una estrecha relación postal.

Me estoy dejando en el tintero nombres que nos dejaron extrañados y asom­
brados. Y una cosa está clara: parece que nuestro querido y admirado poeta 
no deja nunca de sorprendernos y esperemos que siga haciéndolo. ■
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Aristófanes según Lizano

Sabemos con certeza que Jesús Lizano trabajó, principalmente, como 
lector externo o corrector en la editorial Vicens Vives. Poco a poco va­
mos descubriendo que, además de esa tarea y de su labor literaria, 

también se dedicó a presentar obras ajenas en Ediciones Marte. Es el caso de 
su magnífico Libro de los sonetos (Antología crítica de la lírica española), en el 
que en 1967 compila más de ciento cincuenta sonetos de sesenta y ocho poe­
tas hispánicos, con ilustraciones de Óscar Estruga. Él, que fue un sonetista 
consumado, uno de los mejores de todos los tiempos, confecciona una colec­
ción sui generis acompañada de introducciones a cada capítulo y de un epí­
logo en los que se vierte la personalidad de Lizano.

Dos años antes, en la misma editorial, pone a dispo­
sición del público dos comedias de Aristófanes, el 
dramaturgo griego clásico. En esta ocasión las ilus­
traciones corren a cargo de Serafín y tienen un tono 
frívolo, adecuado solo superficialmente al contenido 
de las obras. Por su aspecto, ambos proyectos, el de 
los sonetos y el de las comedias, se hacen con pre­
tensión de llegar a un público amplio, a juzgar por 
su presentación. De hecho, la tarea de Lizano aquí 
consiste en versionar, es decir, en adaptar el texto 
griego a un español cómodo, que se entienda sin 
obstáculos.

De las once comedias de Aristófanes que se conser­
van, Lizano escoge las dos más avanzadas a su tiem­
po e incluso al nuestro, al menos en una primera 
lectura.  Lisístrata  parece a nuestros ojos modernos 
una propuesta antibelicista. La guerra del Pelopone­
so enfrentaba en el último tercio del siglo V a. C. a 
espartanos y atenienses. Hartas ya de años de guer­
ra, las mujeres atenienses proponen a las esparta­
nas un plan para acabar con ella: impedir su 
financiación ocupando la acrópolis, en uno de cuyos 
templos estaba el erario público, y una huelga 
sexual. Las esposas de ambos bandos se negarán a 
tener relaciones con sus maridos hasta que estos 
acuerden la paz. Esa situación provoca una cascada 
de escenas cómicas que concluye con una fiesta que 
celebra la paz.

La asamblea de mujeres  da un paso más allá. Otra 
vez las atenienses, cansadas esta vez de la incompe­
tencia política de los varones, deciden pasar a la ac­
ción y acudir a la asamblea disfrazadas de hombres 
(imposible de otra manera) y tomar decisiones revolu­
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cionarias, si no lo es ya la idea de que sean las mu­
jeres las que diseñen un futuro no masculino. Una 
utopía en el siglo V a. C. y hoy día. La medida princi­
pal que adoptan es un protocomunismo avant la lettre: 
todo es de todos. Se propone incluso el comunismo 
sexual. 

Es interesante la introducción de Lizano, porque, con 
su acostumbrada actitud iconoclasta, ubica a Aristó­
fanes en los antípodas de la imagen convencional de 

la aparente grandeza de los trágicos, los filósofos y los poetas, perpetuada 
por “la monserga de helenistas y profesores”, dice Lizano. El comediógrafo 
completaría, pues, la imagen de la Grecia antigua porque representa al “resto 
de los ‘mortales’” que han vivido fuera de la historia de triunfadores, guerre­
ros e idealistas. Los personajes de ambas comedias son un testimonio social 
para la actualidad. Tal como reconoce Lizano, Aristófanes es más un moralis­
ta que un dramaturgo.

Si en estas obras vemos al ser humano tal como es, endeble, ruin y mísero, 
la comedia aristofanesca nos presenta la realidad desde un prisma objetivo. 
Es más real, dice Lizano, el Blépiro de La asamblea de mujeres que hace sus 
necesidades en escena vestido de mujer porque su esposa se ha disfrazado 
para acudir al debate con la única ropa que él tiene que el mítico Edipo de 
Sófocles. En cualquier caso, ese ser humano real, auténtico, rígido y mental­
mente sano de Aristófanes es el único punto de partida posible para alcanzar 
el verdadero fin: nuestra superación. Solo conociendo al ser humano aristo­
fanesco es posible llegar al “hombre posible”, lejos del “hombre imposible” de 
los antiguos filósofos y poetas trágicos. Porque el camino para llegar al ideal 
no es el idealismo.

Sin embargo, a pesar de que Lizano tal vez llega a intuirlo cuando habla del 
“falso heroísmo de la mujer” que actúa, según él, porque quiere al varón, de­
sea una “falsa paz” y el comunismo que propone es matriarcado, el ojo mo­
derno ve antibelicismo, feminismo y protocomunismo donde solo hay un 
recurso cómico: el mundo al revés. Que las mujeres tomen decisiones políti­
cas no es una propuesta seria, sino una estrategia que permite al autor pre­
sentar en escena una situación ilógica y disparatada, una utopía hilarante en 
la que quedan en evidencia los absurdos cotidianos.

La comedia es, en principio, conservadora. El pensamiento de Aristófanes tam­
bién lo es. El chiste, el esperpento y la ocurrencia tienen un efecto disolvente 
en la medida en que todo lo someten al objetivo de hacer reír y nada escapa a 
su crítica. La mujer de estas comedias no es una falsa heroína, como dice Liza­
no. Ni siquiera es una heroína. Era entonces impensable y grotesco que llegase 
a tomar decisiones de poder (habría que pensar si aun hoy sería posible) y por 
eso Aristófanes la convierte en protagonista de un golpe de Estado increíble 
entonces. La cuestión es si ahora sigue siendo una hipótesis irrealizable. En 
todo caso, la intuición poética de Lizano fue certera en la elección. ■

Aristófanes (444 a. C. ­ 385 a. C.)
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Eleni Jristopulu, poeta de la calle

Traducción del griego y comentario de

 Yanis Merinakis

Eleni Jristopulu ha editado hasta hoy dos colecciones de poemas: en 
2019, Limpiadoras de parques infantiles. Versos y diarios de la calle e 
Interferencias, en 2021. En el presente número de Al Tajo se presen­

tan los dos primeros poemas de esta serie. Las aproximadamente treinta pá­
ginas que lo componen se dividen en tres partes, con la calle como eje 
común: "Diarios de la calle” (siete poemas, tal vez uno por día), "Poemas de la 
calle” (también siete) y "En la calle” (un solo poema).

Los personajes que pueblan sus versos son, precisamente, los que habitan la 
calle: heroínas anónimas,  invisibles,  mujeres  fuertes, principalmente traba­
jadoras de la limpieza; ancianas que dan de comer a las palomas y rechazan 
a los refugiados; personas reales, de la vida cotidiana. Personas de carne y 
hueso, sin adornos, sin refinamiento, pero vulnerables. En este aspecto pa­
rece, en cierto modo, seguir la senda de Caterina Gogu. Y luego, también, to­
do tipo de seres vivos, reales o imaginarios: animales callejeros, “duendes 
familiares”, Dulcinea y Quijote, vagabundos, extranjeros.

La calle ­del pueblo o de la ciudad­ es el eje que vertebra la vida de los poe­
mas. La ciudad, que no tiene casas suficientes para todos, se transforma en 
un organismo vivo, con bancos que sirven de camas, con balancines que ha­
cen de sillas, con fuentes metamorfoseadas en mares. La calle, por la que la 
gente se mueve, no es zona segura. Por ella pululan animales sin hogar y 
personas sin techo que son la basura que la adorna. Puede afirmarse que esa 
gente es la ciudad, ya personificada, con características humanas; “tiene 
cuerpo y entrañas”, tiene estómago y corazón y "tiene miedo”. Las escobas 
barren toda esa basura humana, junto con fotos, sábanas, preservativos… 
Así, las escobas, con las penas, limpian también el pasado.

Jristopulu habla de cosas sencillas desde un plano subjetivo, como no podía 
ser de otra manera, y con una puesta en escena casi cinematográfica. En eso 

también recuerda a Gogu. Estos dos pri­
meros poemas nos presentan a esas bar­
renderas, hechas por un mosaico de polvo, 
callos y preocupaciones, principalmente la 
del despido inminente, y a una anciana 
desdentada y resollante. La perspectiva 
desde la que Jristopulu aborda sus versos 
es siempre social: el resuello constante de 
la vieja cuya vida es comer semillas, fumar 
y dar de comer a las palomas; las barren­
deras, que encierran su existencia en el 
“hoy” de su trabajo sin expectativas. ■
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Diario #1

HOY EL TIEMPO 

es un poco mejor.

No tenemos siquiera polvo ni de lejos. No es que haya 

diferencia. El polvo no tiene color.

Volvemos a contarnos callos, una ha hallado uno más, 

ganó. ¿De verdad? ¿Cuando nos echen 

tendremos que devolverlos? ¿Junto con el polvo? ¿Como una 

manta de un costado perdido que voló 

a nuevos paraísos?

Hoy hemos vuelto a contar amaneceres, 

juntos, con aflicción por el futuro.

Calendario #3

LA VIEJA RESPIRA PESADAMENTE 

y empapa el pan podrido 

para dar de comer a las palomas.

Lo hace cada mañana. Luego se sienta 

frente a la ventana a fumar. 

Busca dientes en la boca 

para masticar semillas 

mientras tararea 

una canción de una patria que no llegó a ser suya.

Respira pesadamente.

Como si hubiera cargado 

un fardo de leña 

para quemar su casa.

La vieja resuella.
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