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Presentación

Abrimos este número con un manifiesto del Secretariado 
Permanente del Comité Confederal de CNT, El mundo 
asociativo, en defensa de las libertades sindicales, en 

solidaridad con las seis compañeras de La Suiza, en Xixón, 
condenadas injustamente a tres años y medio de prisión por el 
“delito” de hacer sindicalismo. Un manifiesto al que, hasta el 24 de 
enero, se habían adherido ya más de 200 asociaciones.

A ese manifiesto, le sigue un corto texto en el que se da cuenta de 
la constitución de nuevas secciones sindicales de CNT Aranjuez en 
empresas de la vecina localidad de Valdemoro.  

Completan este número los siguientes textos:

· Educación, feminismo y nuevas masculinidades, de Lucía Elena 
Rodríguez Vigorito.

· Los anarquistas contra Franco. 1943, de Fernando Barbero. 
Quinta entrega que relata la lucha en ese año de los guerrilleros 
anarquistas por derribar la dictadura de Franco.

· Negados e invisibles, de Roberto Pradas. En octubre de 1934, en 
Asturias, una gran parte de la clase trabajadora se decidió por las 
propuestas revolucionarias. Pero cierta  historiografía viene 
negando o tergiversando la realidad social que propició esa 
insurrección obrera.

· Comentarios de libros.

· Presentación del libro Prometeo contra Leviatán en Alcázar de San 
Juan. 

· El concepto de Florecilla en Jesús Lizano, de Jorge Castellano y 
Caballero. 

Como es habitual, el número se cierra con dos poemas: 
Ecofascismo, de Gonzalo Yolanda; y Todos merecemos una 
tumba, de Eleni Jristopulu, traducido del griego y comentado 
por Yanis Merinakis. ■
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El mundo asociativo, en defensa 
de las libertades sindicales

SPCC de CNT

Las organizaciones sociales, profesionales, políticas y sindicales abajo 
firmantes, en sus diferentes ámbitos de actuación, queremos manifes­
tar nuestra opinión ante una serie de hechos que hemos conocido en 

los últimos tiempos y que nos generan una enorme preocupación.

No deja de ser irónico que en 2022, cuando se cumple medio siglo del llama­
do Proceso 1001, el macrojuicio del franquismo contra el sindicalismo demo­
crático, tengamos que movilizarnos otra vez por defender la libertad sindical. 
Seis trabajadoras han sido condenadas en nuestro país a tres años y medio 
de prisión por hacer sindicalismo. Nos referimos al caso La Suiza y a la me­
dia docena de afiliadas a la CNT asturiana que podrían ingresar en la cárcel 
tras un juicio plagado de irregularidades en el que la Justicia, representada 
en primera instancia por el juez Lino Mayo Rubio y después por la Audiencia 
Provincial de Asturias, mostraron su cara más clasista y antisindical con 
unas condenas injustificadas y desproporcionadas que equipararon piquetes 
informativos y concentraciones de trabajadoras y trabajadores a las puertas 
de un negocio privado con coacciones y amenazas.
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Las libertades sindicales conquistadas por el mo­
vimiento obrero en la lucha contra el franquismo 
y consagradas en nuestra Constitución llevan 
más de una década en retroceso. La combinación 
de neoliberalismo y autoritarismo que vivimos en 
la gestión de la anterior crisis, y cuyas máximas 
expresiones fueron el artículo 315.3 del Código 
Penal, que prevé penas de cárcel específicas para 
algo tan arbitrario como «las coacciones de los pi­
quetes de huelga», y la ley mordaza nos llevaron a 
que además de debilitar la capacidad negociadora 
del movimiento obrero a través de la legislación 
laboral se pusieran innumerables trabas a la ac­
ción sindical a través del Código Penal y la legisla­
ción en materia de seguridad ciudadana. Se 
trataba de debilitar la fuerza colectiva de los tra­
bajadores y trabajadoras en un país en el que las 

clases populares venimos arrastrando una larga devaluación salarial que nos 
ha colocado a la cabeza de la pobreza laboral en la Unión Europea.

Aunque en febrero de 2021 una nueva mayoría parlamentaria derogó el cita­
do artículo del Código Penal, que se había traducido ya en más de 200 proce­
sos judiciales contra sindicalistas, los jueces que juzgaron ese año el caso La 
Suiza actuaron como si no hubiera sucedido tal cosa, equiparando acción 
sindical con coacciones y denuncia de prácticas laborales abusivas con ca­
lumnias. Todo ello a sabiendas de que en un entorno empresarial tan hostil 
como el de la hostelería, donde la actividad sindical resulta especialmente di­
fícil, la clase trabajadora básicamente sólo puede recurrir a la campaña in­
formativa para defenderse de los abusos, hacer valer sus derechos y obligar a 
cumplir unos convenios laborales sistemáticamente violados.

La amenaza de que entren en prisión seis trabajadoras no es un asunto bala­
dí. Sienta un precedente peligroso para el ejercicio de la actividad sindical. 
Algo tan serio como la libertad sindical está en peligro y nos da igual cuáles 
sean las siglas de las condenadas. Es una agresión al conjunto de quienes vi­
vimos de nuestro trabajo y necesitamos y reclamamos que sea un trabajo 
aparejado a derechos. Como organizaciones concienciadas con la problemáti­
ca de las trabajadoras y de los trabajadores, hacemos un llamamiento a to­
das las organizaciones sindicales, movimientos sociales, ONG, formaciones 
políticas de izquierdas y al conjunto de la opinión pública a movilizarse en 
defensa de estas seis trabajadoras condenadas. Pedimos al Tribunal Supre­
mo la revisión de las condenas y al Gobierno de PSOE­UP y a los partidos 
que lo respaldan en el Congreso la aceleración de la actividad parlamentaria 
para la derogación, de una vez por todas, de la ley mordaza.

(A este manifiesto se habían adherido, hasta el 24 de enero, más de 200 aso­
ciaciones de todo el Estado). ■
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Nuevas secciones sindicales

El pasado día 26 de diciembre de 2022, la afiliación del Área 
de Servicio El Toro LoUcos, en Valdemoro, decidió consti­
tuirse como Sección Sindical de la CNT Aranjuez. En el 

área se encuentran los centros de trabajo de dos empresas: SRH 
Servicios y Restauración, S. L., el restaurante, y SPD Monte Real, 
S. L., la estación de servicio.

Ya se han notificado las constituciones a la Dirección General de 
Trabajo de la Comunidad de Madrid y a las empresas, y las afilia­
das y afiliados están redactando la plataforma de reivindicaciones 
para presentar a la dirección de la empresa, que son los mismos 
gestores en ambas empresas.

Desde la CNT Aranjuez damos la enhorabuena a estas secciones 
sindicales e insistimos en ofrecerles todo nuestro apoyo y el de to­
da la organización de la CNT. ■
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En este artículo queremos dar difusión a algunos textos que anterior­
mente estudiaron y reflexionaron sobre la educación con una mirada 
feminista, es decir, valorando y respetando a todas las personas y to­

mando conciencia de las desigualdades existentes y de la discriminación ha­
cia diferentes grupos por distanciarse de la norma.

“Coeducar significa educar a las niñas y a los niños en igualdad. No debemos 
confundirlo con la educación mixta, porque ese tipo de educación sencilla­
mente educa a niñas y niños, pero no necesariamente como iguales. Hemos 
visto cómo la historia, la ciencia, la literatura y todas las disciplinas académi­
cas y culturales han sido explicadas desde un punto de vista exclusivamente 
androcéntrico, invisibilizando los logros realizados por las mujeres, su pensa­
miento y sus aportaciones a la humanidad. En la educación mixta se han 
perpetuado los estereotipos sexistas, el lenguaje no inclusivo, las expectati­
vas desiguales generadas en torno a las niñas y los niños, los roles de género 
y los materiales educativos mediáticos o culturales que hacían diferenciacio­
nes”. Cuando comencé a leer a Iria Marañón pensé que el matiz que hacía 
entre educarse mezclados/as pero de forma diferenciada atendiendo a roles 
de género, y educarse juntos/as atendiendo a la peculiaridad de cada cual y 
al objetivo de saber convivir de forma positiva para todos/as era un punto de 
partida muy interesante para analizar las prácticas educativas que perpe­
túan valores machistas y violentos en su currículo oculto.

En pleno siglo XXI reivindicar la coeducación sigue siendo una necesidad y 
no un logro ya alcanzado en el pasado por el avance social. Si bien es cierto 
que tenemos una educación mixta mayoritaria, ésta se desarrolla lejos de 

Educación, feminismo 
y nuevas masculinidades

Lucía Elena Rodríguez Vigorito
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promover la equidad y, además, convi­
ve con colegios privados segregados 
que pugnan por hacerse subvencionar 
con fondos públicos o beneficiarse de 
alguna manera (por ejemplo, optando a 
suelo público) amparándose en la “li­
bertad de elección”. En la Comunidad 
de Madrid los partidos políticos PP y 
Vox plantean el anteproyecto de la lla­
mada Ley Maestra de Libertad de Elec­
ción Educativa para no acogerse a la 

Ley Orgánica de Modificación de la LOE. Muchos de los colegios concertados 
existentes en Madrid son católicos y todos los segregados por sexo lo son. 
¿Por qué tenemos que sufragar la educación en una religión que no compar­
timos? ¿Por qué no se invierten los fondos públicos en una buena red de cen­
tros educativos públicos para todo el alumnado y se deja la(s) 
confesionalidad(es) para vivirla(s) en la intimidad de la familia o de la comu­
nidad religiosa? ¿Por qué no educar en convivencia dentro de la diversidad 
humana, en vez de crear guetos?

Hoy aquí no podemos abordar todos los posibles debates que pueden surgir 
en torno a la interpretación del derecho a la educación, pero sí nos vamos a 
centrar en promover una educación feminista. Puesto que nos importa (mu­
cho) qué es lo que se hace en los colegios para fomentar avances en igualdad, 
respeto, no discriminación y convivencia positiva, queremos reflexionar tam­
bién sobre qué hay que cambiar dentro de los centros.

Nuestra sociedad tiene una herencia patriarcal que, como si fuera sus ci­
mientos, la sostiene y dio fuerza a lo que vino después. ¿Cómo no va a haber 
sectores que vean peligrar sus tradiciones y sus privilegios cuando plantea­
mos construir una nueva sociedad con nuevas formas de relacionarnos? ¿Y 
quienes sí queremos que nuestras hijas e hijos se desarrollen plenamente, 
respetando a cada una y a cada uno como persona sin la presión de qué se 
espera de ella o de él por ser chica o chico? ¿Qué se puede hacer en los cole­
gios?

Según María del Carmen Rodríguez Menéndez, las expectativas del profesora­
do hacia el alumnado están cargadas de estereotipos de género y pueden in­
fluir en el comportamiento y en la calidad de las relaciones. Las expectativas 
(con contenido sexista aunque no seamos conscientes) son manifestadas en 
prácticas escolares habituales, promueven relaciones no equitativas entre 
chicas y chicos e influyen en la construcción de la identidad de cada peque.

Los mensajes que se transmiten en la escuela en torno a lo que se espera de 
cada alumna/o suponen un forma implícita de socializar y educar al alum­
nado para reproducir unas relaciones desiguales entre las personas, cuando 
refuerzan la idea de que lo masculino está ligado a fuerza, racionalidad, com­
petitividad, etc., y lo femenino a la emoción, a la debilidad… Estos mensajes 
sexistas perjudican la convivencia, por ejemplo, creando distintos estatus en­
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tre las personas y provoca discriminación hacia aquellos/as que no forman 
parte de la “masculinidad hegemónica”.

Enrique J. Díez Gutiérrez señala que la masculinidad hegemónica está aso­
ciada a la heterosexualidad y al control del poder por lo hombres, y “se cons­
truye siempre en oposición a varias masculinidades subordinadas, forma de 
relación que se repite en su vinculación con las mujeres”.

Es esencial comprender el impacto de los mensajes en la socialización de los 
chicos atendiendo a la acción de la “masculinidad cómplice” que aspira y de­
sea formar parte de la masculinidad ejemplar, por lo cual produce y promo­
ciona estereotipos que serán admirados por niños.

“Cuando no se tiene nada, la masculinidad se vuelve uno de los pocos atri­
butos de los que un chico se puede jactar, construyendo identidades mascu­
linas muchas veces violentas. Lo que parece, por tanto, es que este arquetipo 
tradicional de masculinidad, lejos de estar en declive, se ve hoy reforzado y 
sigue inspirando la conducta de los adolescentes y jóvenes, reproduciéndose 
en los centros educativos, que se constituyen en uno de los sitios principales 
de formación de masculinidad”.

Los mensajes sexistas se trasmiten a través de la asignación diferencial de 
actividades y roles por parte del profesorado. Juega un papel fundamental el 
uso del cuerpo en la construcción de la masculinidad en las escuelas (no 
aparentar ninguna desviación de la norma hegemónica heterosexual, jugar 
bien al fútbol…).
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“Cuando la violencia simbólica falla, aparecen formas 
de dominación explícitas como el caso de la violencia 
de género, la forma más visible y salvaje de la domina­
ción masculina, que al tener el mayor gasto económico 
para el género masculino sólo ocurre cuando se agota 
el capital simbólico del hombre. Pero también la vio­
lencia está presente en la escuela, y no sólo entre los 
chicos, sino que mientras se use el castigo para edu­

car, los niños aprenderán que es un recurso eficaz para imponer el propio 
punto de vista, someter la voluntad del otro y corregir la conducta. Si ade­
más se les dice que es un gran honor defender heroicamente a su país, al 
tiempo que se les enseña a ser fuertes y valientes, a no llorar, a negar el 
miedo y la vulnerabilidad, a buscar emociones fuertes, a afirmar su ego 
frente al riesgo y a la muerte… La violencia seguirá siendo central en la re­
solución de conflictos, e ir a la guerra seguirá siendo la manifestación defi­
nitiva de la masculinidad”.

Transformar la escuela como espacio simbólico requiere intervenir desde di­
ferentes puntos, no es suficiente con sólo revisar los mensajes orales, o las 
prácticas deportivas, o las expectativas que se explicitan. Además de des­
aprender la cultura ligada a la masculinidad tradicional hegemónica, es ne­
cesario avanzar en una ética del cuidado compartido, de la educación 
emocional y contra la violencia de género.

Se hace necesario introducir los contenidos para una educación feminista 
en el currículo escolar, no como una asignatura de segundo orden, sino co­
mo un contenido potente y relevante que sea funcional y significativo en el 
proceso educativo. Algunas acciones que se pueden hacer en el aula, enca­
minadas a contrarrestar influencias sexistas que proceden del resto de la 
sociedad (televisión, Internet...), son:

· Deconstruir la historia en el plano cognitivo y analizarla desde la perspec­
tiva de las diferencias de género.

· Superar la invisibilidad de las mujeres en los contenidos que se estudian.

· Enseñar a detectar y corregir los estereotipos y distorsiones sexistas.

Se propone una revisión del currículo, de los saberes y modelos que se ofre­
cen al alumnado. Tenemos que poner cuidado en el uso del lenguaje, fo­
mentar el diálogo y la expresión de los sentimientos, así como rechazar 
explícitamente las actitudes de menosprecio hacia las personas por su 
identidad de género, su orientación sexual, su procedencia, su poder adqui­
sitivo o cualquier otra circunstancia.

Sobre todo, proponemos tomarnos en serio educar para avanzar hacia una 
sociedad mejor para todas las personas. ■
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Nota: publicado en lacorrala­patiofeminista.blogspot.com.

Fuentes:

▪ Barbijaputa. “La fiebre de la goma elástica”. Píkara Magazine. Consultado en marzo de 2019: https://

www.pikaramagazine.com/2018/09/la­fiebre­de­la­goma­elastica/.

▪ Díez Gutiérrez, E. J., 2015. “Códigos de masculinidad hegemónica en educación”. Revista Iberoameri­

cana de Educación, vol. 68, nº1, pp. 79­98. Consultado en marzo de 2019: https://dialnet.unirioja.es/

servlet/articulo?codigo=5159873.

▪ Marañón, I., 2018. Educar en el feminismo. Barcelona: Plataforma Editorial.

▪ Rodríguez Menéndez, Mª del C., 2007. “Identidad masculina y contexto escolar: notas para un debate”. 

Revista de educación, nº 342, pp. 397­418.
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Los anarquistas contra Franco. 
1943 (V)

Fernando Barbero Carrasco

Habíamos dejado en el año anterior, el 1942, a la partida de Manuel 
Castillo Salsipuedes burlando a un numeroso contingente de miem­
bros de la Guardia Civil y del Ejército por los montes de Jaén y Grana­

da, pero, desafortunadamente, las fuerzas represivas obtuvieron la 
información pertinente y lograron cercar al propio Manuel y a tres compañeros 
más en una cueva. Luego de muchas horas de combate desigual, Salsipuedes 
entretuvo a los atacantes y los tres guerrilleros pudieron escapar ilesos. Des­
pués salió disparando por la abertura que hacía de puerta a la cueva y fue 
acribillado. Era el día 10 de febrero de 1943. Juan Garrido se hizo cargo de 
coordinar este grupo, que continuó su lucha por las montañas granadinas.

Como sabemos, la represión contra la Guerri­
lla y sus enlaces y apoyos era asunto prefe­
rente para el régimen franquista. Se sucedían 
las ofensivas por parte de la Guardia Civil y el 
Ejército, muchas veces acompañados por ele­
mentos locales de Falange y el Somatén. Para 
erradicar a los grupos de combatientes anti­
franquistas, se hizo resucitar ­una vez más­ 
la vieja ley de fugas. En virtud de esta norma, 
un guardia, policía o militar podía disparar 
sobre un preso que escapara y no obedeciera 
la orden de detenerse, causándole la muerte. 
En la práctica se usó para asesinar sin con­

secuencia alguna a personas que apoyaban a la guerrilla por razones ideoló­
gicas, de parentesco o de amistad, sin juicio ni pérdida de tiempo; solo era 
necesario que las balas alcanzaran la espalda, prueba de que el preso inten­
taba huir. Se multiplicaron los asesinatos legales contra inocentes y culpa­
bles, tampoco importaba demasiado.

El 17 de marzo se produjeron detenciones masivas de anarquistas por toda 
la ciudad de Barcelona; durante días, los presos fueron torturados concien­
zudamente. El día 24 se formó el tribunal y condenó a muerte a nueve liber­
tarios; Joaquim Pallarés era uno de ellos. Las ejecuciones se cumplieron doce 
días después de las detenciones, utilizando el espantoso sistema del garrote 
vil. Emplearon los dos verdugos ­el de Burgos y el de Sevilla­ cinco horas en 
la serie de crímenes bendecidos por la ley.

El uso del terrible artilugio fue tan continuo que finalmente se averió y el úl­
timo de los ejecutados fue decapitado; nunca se supo, de puertas a fuera, en 
qué vergonzosas circunstancias.

El 27 de enero se produjo el primer bombardeo aliado sobre territorio ale­
mán; Stalingrado es liberada por el Ejército Rojo y los japoneses se empiezan 
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a replegar en el océano Pacífico: la guerra la están perdiendo los 
países del Eje y los guerrilleros en España redoblan los esfuerzos. 
La esperanza es un gran motor y ahora los combatientes tienen 
esperanza.

En junio, Manuel Campillo Gómez ­el sucesor de Antonio Raya en 
su partida­ se vio obligado a huir a Madrid. Al mes siguiente fue 
descubierto en plena calle y cayó asesinado sin tener ocasión de 
defenderse. Vicente Moriones Belzunegui Navarro (1913­1970), 
uno de los mejores guías de paso de fronteras del grupo de Pon­
zán, fue detenido en junio por los alemanes y llevado al campo de 
exterminio de Buchenwald, de donde salió con vida ­murió en 
Baracaldo de infarto, donde había vivido con documentación fal­
sa hasta entonces. Moriones llegó a ser el   secretario de la CNT 
del Norte. Después cayeron más componentes del grupo, hasta 

que el propio Ponzán fue encarcelado por la Gestapo en abril. El 17 de agos­
to, cuando los alemanes se retiraban, fusilaron a los presos que juzgaron 
más peligrosos y quemaron sus cadáveres. Entre ellos estaba Francisco Pon­
zán Vidal, maestro de profesión y valiente anarquista de vocación. Una mente 
organizadora, que coordinó un grupo muy numeroso de guerrilleros que fue 
capaz de mantener en jaque tanto a los franquistas a este lado de la frontera, 
como a los nazis en Francia.

Cuando la red de Ponzán desapareció, en el norte de Aragón se formaron los 
Grupos de Acción Anarquista (GAA), con la colaboración de libertarios fran­
ceses. En esta organización se integraron dos grandes grupos ácratas: el de 
El Tuerto de Fuendecalderas y el de Sos.

La CNT de Cataluña, a pesar de los golpes recibidos, se reorganizó completa­
mente, se montaron los sindicatos y las Juventudes Libertarias (JJLL) conti­
nuaron sus múltiples labores: propaganda y lucha armada. Esta última 
organización no estaba de acuerdo con la línea política que sus mayores 
acordaron en el pleno nacional de marzo y siguió fiel a la inclinación armada 
del grupo de Pallarés. Desafortunadamente, en una de las primeras acciones 
fue apresado Mariano Medrano, que era secretario de las JJLL de Barcelona. 
A causa de la caída de Medrano se produjeron varias detenciones.

El 19 de septiembre se celebró un pleno en Tourniac (Francia). A pesar de 
que se tomaron las decisiones por unanimidad, en este pleno una vez más se 
manifestaron las grandes divergencias que provocaron poco después un cis­
ma en el Movimiento Libertario.

Al final del año 1943, los bombardeos a ciudades alemanas, incluida la capi­
tal, Berlín, son habituales. Los soviéticos siguen avanzando por su propio 
país y los partisanos italianos ­comunistas, socialistas, monárquicos y anar­
quistas­ combaten al Ejército nazi y a los propios fascistas italianos.

Todo parece indicar que la Guerra Mundial la ganarán los países aliados y 
que el Gobierno fascista de Franco caerá inmediatamente después. ■

Vicente Moriones 
Belzunegui Navarro.



13Número 48 / Febrero de 2023

Negados e invisibles

Roberto Pradas

Sergio Montero, “el hijo de un minero asturiano, emprende un viaje a 
Buenos Aires […] sin saber que, en paralelo, inicia también el de la 
memoria”. Así se leía en la prensa la presentación de Los labios 

apretados, el documental de Montero sobre la Revolución de Asturias.

La memoria también tiene que ver con lo que somos en el presente, y si la 
memoria propiamente d+icha es patrimonio del individuo que recuerda lo vi­
vido, la importancia del pasado en la conformación de nuestras identidades 
hace que aquello que no hemos vivido personalmente, pero con lo que nos 
sentimos identificados al conocerlo en virtud de lo que somos en el presente, 
nos obliga a pensar en la existencia de una historia que reclama nuestra 
atención desde los vínculos que pueda tener con nuestra identidad y que por 
ello nos interpela.

Esta cualidad histórica del ser humano, como la de la empatía, es lo que po­
siblemente nos permite apropiarlos de las experiencias ajenas que conoce­
mos y reconocemos a través del estudio de la historia permitiéndonos 
disponer de una cultura acumulada muy superior de la que podríamos haber 
adquirido con nuestras vivencias personales. Así, Montero descubrirá en 
Buenos Aires “un acontecimiento histórico […] que ocurrió al lado de su casa 
y del que jamás tuvo noticia en las clases de Historia”, una “revolución de la 
que sólo alguna vez escuchó menciones aisladas y borrosas en labios de los 
más ancianos de su localidad natal”.

Para Montero, existía “un grave desconocimiento y desconexión de mi gene­
ración con las luchas que llevaron a cabo las anteriores, y ese desconoci­
miento no es casual ni azaroso”. Y, quizá por ello, decidió centrar su 
documental en La Felguera, “sencillamente porque fue allí donde se llevó a 
cabo el experimento colectivista de abolir el dinero y la propiedad privada. 
Este profundo rasgo de intención transformadora de la nueva sociedad que 
se pretendía implantar es uno de los símbolos más destacados de aquella re­
volución”. En esta línea, trató de “construir una narración” a partir del relato 
inédito del anarcosindicalista Florencio Fonseca al considerar “que una de 
las agrupaciones sociales peor tratadas por la memoria y la historia de este 
país han sido los libertarios”.

La memoria histórica franquista, y su actual reproducción, pero también la 
historiografía estrictamente positivista que únicamente pone el foco en la di­
mensión política y militar, no sólo no dan cuenta de una historia que no ha­
cen suya, tampoco lo hacen de la realidad social que condujo a una gran 
parte de las clases trabajadoras a decidirse por las propuestas revoluciona­
rias, sino que, de hecho, la niegan. 

Esta omisión negacionista la encontramos, por ejemplo, en un artículo de Fe­
derico Suárez, difundido por la Fundación Nacional Francisco Franco, en el 
que se sostiene “que no eran motivos económicos los que desencadenaron la 
revolución en Asturias” y que esto lo pone de manifiesto el diputado del PNV 
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Manuel de Irujo en una interpela­
ción parlamentaria en la que dijo 
que “la revolución de Asturias no 
ha sido de orden económico; ha 
sido una revolución de orden ce­
rebral. No se trataba de que los 
obreros no tuvieran allí qué co­
mer, ni que no ganaran buenos 
salarios; tenían los más altos sa­
larios, pero les faltaba la fe, care­
cían de ideales, o estaban lo 
suficientemente desviados de ellos 

para ser conducidos a la aberración que ha dado lugar a los hechos lamenta­
bles que han ocurrido”. Para negar las causas socioeconómicas se hace nece­
saria la existencia de una conspiración, de instigadores capaces de 
manipular y controlar la voluntad de los revolucionarios y, en última instan­
cia, el “odio” irracional suplanta la razón causal de los hechos.

Para Suárez, “el origen de este odio” lo habrían señalado los diputados de la 
CEDA Santiago Guallar y Francisco Roa, “quien denunció escandalizado en el 
Congreso que ‘no se incoa una diligencia en que no aparezca complicado un 
maestro de Instrucción Pública, un maestro nacional’. Por su parte el diputado 
[de la Comunión Tradicionalista, Romualdo de] Toledo se quejaba señalando 
los ejemplos del “maestro de Langreo asesinado al frente de los rebeldes”, “del 
maestro de Lapedre que, capitaneando a 95 revolucionarios hizo frente a la 
fuerza pública”, “el encarcelamiento continuo de maestros” no sólo en Astu­
rias, también en Palencia, “un día en Zamora, otro en Mayorga, al día siguiente 
en Ayamonte, ayer mismo el director de la Normal de Ciudad Real”, lo que para 
él indicaba que había “un cáncer que está royendo continuamente el espíritu 
de la clase que precisamente está formando la sociedad de mañana”.

Para Leonardo Borque López, autor de La represión violenta contra los maes­
tros republicanos en Asturias, “en 1934 la derecha creyó que una de las 
raíces de la revolución se hallaba en la escuela y en los maestros […]. Un di­
putado de la derecha (Romualdo Alvargonzález) […] pidió ya en aquel mo­
mento ‘una depuración a fondo’” y, en 1936, la mitad de los maestros 
asturianos y el 17 % de las maestras “sufrieron algún castigo”. Al menos 100 
fueron fusilados. Para Borque, sin embargo, “la composición ideológica del 
Magisterio” en Asturias “aparece como un reflejo del medio social y político 
en que se desenvolvía, pero resulta manifiesto que el colectivo estaba muy le­
jos del liderazgo revolucionario generalizado que le achacaban las fuerzas de 
derecha”. La Junta de Defensa Nacional de los golpistas, ya en octubre de 
1936, señaló a “los maestros que han podido contribuir con sus enseñanzas 
a la creación del ambiente que ha provocado la cruenta guerra civil”. El moti­
vo parece señalarlo José Antonio Primo de Rivera, también en 1934: “En dos 
años de socialismo se llegó a penetrar hasta en las escuelas […] donde ya no 
se forma el alma de los niños para que sean españoles y cristianos”. ■

La Alianza Obrera en Asturias.
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Libros

CNT vs AIT: Los comités superiores 
cenetistas contra la oposición 
revolucionaria interna e 
internacional (1936­1939)
Agustín Guillamón
Descontrol, 2022
673 páginas

Las minorías revolucionarias sabían 
que los principios son las armas de la 
revolución. La peor pesadilla de la buro­
cracia cenetista era la posibilidad de 
que se estableciera una conexión de la 
oposición revolucionaria interna con la 
crítica anarquista internacional, que 
editó Révisión, el Espagne Nouvelle y Te­
rre Libre.

El congreso extraordinario de la AIT, 
reunido en París en diciembre de 1937, 
se desarrolló bajo la amenaza de la dele­
gación española de la CNT de construir 
una nueva Internacional al margen de 
la AIT. El congreso de 1938 aprobó una 
nota adicional a los principios fundacio­
nales del anarcosindicalismo, propuesta 
por Horacio Martínez Prieto, en número 
de la CNT, que supuso la liquidación 
moral y organizativa de la AIT.

El libro detalla los debates que enfrenta­
ron a los comités superiores de la CNT 
con las distintas secciones de la AIT en 
verano y otoño de 1937, y cómo el ale­
mán Augustin Souchy, ambajador oficio­
so de la CNT, amenazó con el abandono 
de la AIT por parte de la CNT, sondeando 
las posibilidades de creación de una 
nueva Internacional, la Quinta, a imagen 
y semejanza de la CNT y al margen de 
una débil, caduca e inútil AIT.

Se explican minuciosa y detalladamente 
las peripecias, debates y broncas de ese 
Congreso extraordinario. La delegación 
española insultó, menospreció y maltra­
tó al resto de secciones de la AIT, por­
que no toleraba ninguna crítica a su 

táctica ministerialista y temía que la 
oposición revolucionaria interna (Amigos 
de Durruti, comités de defensa, Merino y 
el sindicato del Transporte, o cabeceras 
como El Amigo del Pueblo, Alerta, Anar­
quía­FAI, etc.) confluyen y se unirán con 
el anarquismo crítico internacional (so­
bre todo francés), representado por las 
cabeceras Terre Libre, Espagne nouvelle y 
Le Combat Syndicaliste, tras las cuales 
estaban la CGT­SR, la FAF e individuali­
dades como Besnard, Volin, Prudhom­
meaux, Shapiro, etc.

En el Congreso ordinario de noviembre 
de 1938, la CNT asesinó a la AIT, me­
diante la aprobación de una nota adi­
cional que modificaba los principios 
fundamentales del anarcosindicalismo, 
sometidos ya al capricho y necesidades 
de los comités superiores.

El libro finaliza destacando la fundación 
del grupo franco­español de Los Amigos 
de Durruti, que nos descubre la existen­
cia de un brillante y esperanzador anar­
quismo revolucionario organizado, 
encarnado en Balius, Ridel y Prudhom­
meaux, entre otros, que no pudo supe­
rar el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial. ■
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De la Primera Internacional a 
Askatasuna. Nueva historia del 
anarquismo vasco (1870­1980)
Juantxo Estebaranz
Txalaparta, 2022
368 páginas

Si alguien piensa que el anarquismo 
vasco fue un breve episodio enmarcado 
en la guerra de 1936, se sorprenderá con 
la constante y notable presencia y activi­
dad de las propuestas libertarias en 
Euskal Herria desde el nacimiento del 
movimiento obrero en en esa tierra y du­
rante más de un siglo. De la Primera In­
ternacional a Askatasuna describe a este 
movimiento década a década, mostrando 
sus acontecimientos más relevantes y 
sus claves internas en su correspondien­
te contexto histórico. Mediante textos 
breves y accesibles, acompañados de 
una valiosa muestra documental, esta 
nueva historia del anarquismo vasco de­
ja patente la importancia del activismo 
desarrollado por el anarquismo vasco, 
pero también la relevancia de las organi­
zaciones libertarias vascas y sus figuras 
más representativas en los debates es­
tratégicos que marcarían el devenir del 
propio movimiento libertario. ■

«Todo es ficción en este libro y todo en él es 
verídico ­se advierte en el epígrafe de Hom­
bres en prisión­. Mediante la creación litera­
ria he tratado de extraer el contenido 
humano y común de una experiencia perso­
nal». En 1912, Victor Serge, a la sazón edi­
tor del periódico L’anarchie, fue juzgado por 
asociación delictiva con la banda anarquista 
de Jules Bonnot. Su negativa a delatar a 
sus camaradas le valió una condena a cinco 
años de prisión en régimen de confinamien­
to solitario, que cumplió en las cárceles de 
La Santé y de Melun. Armado de una liber­
tad interior y de un amor a la vida fuera de 
lo común, padeció y registró los rigores del 
cautiverio sin sucumbir a los embates de la 
enfermedad, la locura o la depresión.

Este retrato sobrecogedor del infierno carce­
lario trasciende la confesión o el testimonio 
personal. Como dejó escrito el propio autor, 
«no habla de mí, ni de algunos hombres, 
sino de los hombres, todos los hombres tri­
turados en el rincón más oscuro de la socie­
dad». En sus páginas palpita una 
abigarrada multitud de seres anónimos cu­
ya historia estaba destinada al silencio y al 
olvido: funcionarios y reclusos, policías y 
delincuentes de toda laya doblegados por 
una justicia cruel e inhumana. Escrito po­
cos años antes de que Serge fuera deporta­
do a la región rusa de Oremburgo, Hombres 
en prisión es, por su altura literaria y moral, 
un hito imprescindible de la literatura peni­
tenciaria. ■

Hombres en prisión
Victor Serge
Gatopardo Ediciones, 2022
288 páginas
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Presentación de Prometeo contra Leviatán 
en Alcázar de San Juan

El día 21 de enero pasado se presentó en Alcázar de San Juan (Ciudad 
Real), dos meses después de la primera fecha prevista en un princi­
pio, el penúltimo libro editado por la delegación de la Fundación An­

selmo Lorenzo en Aranjuez, Prometeo contra Leviatán. Teorías sobre el Estado. 
Del liberalismo al anarquismo, del griego Costas Despiniadis. Acudió una de­
legación de CNT Aranjuez atendiendo a una invitación del sindicato CGT, en 
cuya sede tuvo lugar el acto. El local, antigua imprenta de CNT Alcázar en el 
período de la colectivización, es luminoso y acogedor, lo que favoreció un am­
biente agradable, como lo fueron también nuestros anfitriones.

La presentación corrió a cargo del filósofo An­
drés Nebot y del traductor del libro, Juan Me­
rino. La intervención de este, la primera, 
comenzó poniendo de manifiesto el carácter po­
lítico del acto, puesto que la labor de traducción 
es una forma de militancia sindical; son los pro­
pios miembros del sindicato quienes se hacen 
cargo de las diversas fases de la difusión de la 
obra y ésta es fruto de la cooperación de la Fun­
dación con otras editoriales afines. Luego pre­
sentó al autor, Costas, escritor y también 
responsable de la revista de pensamiento Panóp­
tico y de la editorial homónima, que cuenta con 
un catálogo de unos doscientos títulos, publica­
dos a lo largo de unos veinte años. Costas es 
también el autor del prólogo de Custodios. Un 
testimonio de la tortura en Grecia, editado por la 
FAL en colaboración con El Garaje Ediciones.

En una breve exposición, Merino explicó el título y enumeró algunas de las 
virtudes principales, en su opinión, del ensayo que se presentaba: la frontera 
clara entre subjetividad y arbitrariedad que permite a Despiniadis plantear 
sus tesis sin ocultar sus perspectivas personales; el enfoque novedoso y el ri­
gor del ensayo, a pesar de ser una obra divulgativa; y el esfuerzo por des­
montar los argumentos, vacíos o directamente falsos, de los autores liberales.

Por su parte, Nebot abordó la obra desde una perspectiva filosófica alabando 
su rigor y señalando que cubre un vacío en el ámbito de los ensayos sobre 
teorías del Estado, porque no plantea la cuestión como un mero debate polí­
tico, sino también de ideas, es decir, filosófico. Sin entrar en el análisis indi­
vidualizado de cada uno de los autores, tarea que habría resultado prolija, 
destacó la riqueza de un texto que amplía horizontes en cada lectura. Al ha­
blar de Enmanuel Kant, a quien echó en falta, sugirió un estudio sobre el 
pensamiento libertario del filósofo alemán. Por extensión, también reivindicó 
el pensamiento anarquista de los filósofos posmodernos y, en un sentido más 
amplio, reclamó una historia anarquista de la filosofía, porque, dijo, en el 
fondo de cualquier filósofo hay un libertario. Su afirmación de que todos los 
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anarquistas debían leer este libro es la mejor garantía de la calidad y la pro­
fundidad de Prometeo contra Leviatán.

La obra presenta una panorámica de las principales teorías que han legiti­
mado el Estado liberal burgués y las opuestas, las que lo rechazan. Tras un 
interesante primer capítulo que repasa a los autores griegos antiguos que se 
plantearon la cuestión, pasan por estas páginas Hobbes, Locke, Rousseau, 
Hegel y Marx, por un lado, y Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Stirner, Lan­
dauer, Godwin, Thoreau, Tolstoi, Reclus, Malatesta, Goldman, Berkman, Bu­
ber o Rocker, por el otro. Y se aportan las reflexiones de autores no 
alineados, como Wilde o Nietzsche. De todos ellos, son los autores libertarios 
los que aportan un mayor aparato empírico, que conecta sus ideas con las 
investigaciones de la antropología social más moderna. De manera que una 
lectura atenta advierte inmediatamente la crítica feroz a las premisas antro­
pológicas del liberalismo clásico.

Tras las intervenciones de los ponentes, se abrió un debate muy interesan­
te que se prolongó más de una hora, y en el que se trataron temas de filo­
sofía política y de terminología filosófica, junto con otros de carácter más 

social. El acto fue prueba fiel de que Despi­
niadis ha elaborado un ensayo potente y 
accesible a la vez, que abandona el tono 
doctrinario y panfletario, pero, sin embargo, 
es profundamente militante. ■
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El concepto de Florecilla 
en Jesús Lizano

Jorge Castellanos y Caballero

Antes de centrarnos en la Florecilla, sería conveniente recordar las dife­
rentes composiciones poéticas que Jesús establecía en su creación 
poética, siendo varias sus formas.

Lizano destacó como sonetista, y ya ha sido apuntado en esta serie de artícu­
los que, aunque no se le reconoció todo lo que deseó dentro del circuito lite­
rario, ello no impidió que el manejo de la fórmula por su parte fuese 
magistral. Ejemplo de ellos son “Autorretrato”, de los que existen varios, 
“Hermanos”, “Héroes”, “Cantando al Mundo (dentro de Ausencias de la Ama­
da), “A la Soledad” o “Lizania”, donde son plasmados los temas que más le 
preocuparon (desamor, soledad, producción poética…). Sólo en el primer vo­
lumen de Lizania. Aventura poética 1945­2000 (Ed. Lumen, 2001) son recogi­
dos doscientos doce.

Otro recurso en él fue el de la larga tonada sirviéndose de la repetición del tí­
tulo del poema a modo de estribillo con el que va configurando el cuerpo del 
poema. “El vendedor de globos”, “Los novios” o “Los picapedreros” son de los 
ejemplos más relevantes (también comentados). Hay que apuntar que el reci­
tado (que es para lo que están compuestos los textos) produce una especie de 
arrebato o pasmo en el momento de la escucha.

Odas, himnos y composiciones de menor extensión, pero con el mismo efec­
to, podrían ser “La Columna Poética”, “La conquista de la inocencia” y “Caba­
llitos”, poemas más que recomendables para recitarlos de manera coral. O el 
más que célebre, aunque requiera de un corifeo para mejorar en la declama­
ción,  “Canción del Popocatépetl”, cuyo efecto hipnótico recae en la musicali­
dad de las estrofas.

Con “Poemo” y el cambio de género morfológico de las palabras usadas en el 
contenido también se crean unos efectos más que embriagadores, aunque los 
últimos versos de “Poemo” son amargos, por profundos, siendo los siguientes:

           

                                                      “…tras toda, nado.

                                                                  Vivir. Morir:

                                                                   qué mierdo”

Otras composiciones de verso libre pero igual de sugerentes son otras peque­
ñas composiciones en las que se desprenden, como siempre las honduras 
anímicas o las inquietudes que torturan al poeta. Sirvan de ejemplo “Cada 
vez”, “Mundo feliz” o “Lamento ácrata”.
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En cambio, el género que Jesús bautizó como Florecillas serían composicio­
nes muy breves que se pueden entender de diversas maneras, ya como pro­
verbios, dichos, refranes o aforismos, donde se enuncian sentencias muy 
concisas; o bien, al modo epigramático, alla maniera de Marcial, con un 
lenguaje y estilo más satírico.

Del primer grupo, más amable y didáctico, sirvan para ilustrar los siguientes 
ejemplos, donde, como se ha ya comentado más arriba, la brevedad es la cla­
ve de la composición:

Confusa y sangrienta 

no busques la verdad: 

busca la inocencia.

La existencia nos separa

aunque la esencia nos une:

qué lástima.

El viento

abre las puertas.

La razón

las cierra.

Piensa el soñador

que todo son

de su condición.

grave error.

El dilema

no admite duda:

Inocencia

o locura.

De tono más satírico, por ejemplo:

Anoche, cuando paseaba,

no sé si podré olvidarme,

sorprendí ¡al Universo!

haciendo pipí en la calle.
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¿Todos compañeros?

Entonces a revisar los códigos…

sobre todo, el ético.

Mención especial, y por lo que a mí me significa, me gustaría colocar como en 
un aparte “El capitán”, donde Jesús llega a “la reducción literaria” por lo sin­
tético y la potencia de los cuatro versos, en los que nos trasmite la idea de 
que los vaivenes existenciales quedan relegados a los caprichosos designios 
del destino y que ante eso nada puede hacerse. Además, por la inclinación 
que siento por los estudios clásicos, también puede interpretarse una men­
ción a ese concepto que tanto atemorizó a los antiguos la idea de hybris o 
desmesura, por lo que jamás nos hemos de creer o situarnos por encima de 
los dioses, de las máximas instancias. En lectura más literal y mundana: 
creerse más que el mar en el mar no es sino un exceso colmado de soberbia.

El capitán

no es el capitán.

El capitán

es el mar.

Y para concluir, no puedo omitir el verso inicial con el que Jesús inicia su 
“Lizania”, “poema heptásilabo” yo le digo, donde Jesús reconoce que algo, o 
que todo, ha cambiado en su vida, en un intento de conocerse mejor:

He descubierto tierra.
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Ecofascismo

Gonzalo Yolanda

Llegan noticias de La Medusa

Y el aullido de un viento

Que traerá un desierto que atravesará la carne

Con la lluvia de escoria que vomitan los dioses 

Desde sus nubes contemplan la muerte y no lloran

Deslumbrados tememos sus truenos nos ciegan 

Los relámpagos la inflación las semillas no darán frutos

Cuando acaricie los cielos el precio de las corrientes eléctricas

Ellas retan al Sol y toda esa noche

Nos martillea en un yunque forjado de obleas

De silicio de alquimia de transistores baratos

Semiconductores que anuncian sus feroces guerras

Para alimentar las feraces cadenas de las factorías sedientas

Que orinan los ríos con fabulosos fosfatos

Las olas cubren los huesos y susurran los nombres

Del pico del cobre de las raras tierras 

El colmo del litio los minerales escasos

Los elementos quiméricos de la tabla periódica

De las silenciosas pandemias que cotizan en bolsa

Y el colapso advertido millones de veces escrito en la piedra

En las tripas hallarás los cálculos que revelarán los días

Del fin de los días del cambio climático

De la bestia sarnosa de las siete cabezas

Con sus siete colas como siete látigos

Siete plagas multiplicadas por siete habrán de alcanzarnos

Y todos los átomos que convertirán en cristal la llanura extendida

A los pies de Megido como sangre perdida 

El polvo rebelde se eleva a los cielos y los dioses no lloran

Y sus sequías son lágrimas

Que sus rebaños lloramos

Los barcos varados en el lodo del río ya no trafican
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Por las aguas que suben del mar que se traga las playas

Blancas de arena molida del corazón de los fósiles

De extinciones pasadas que presagian cometas y metéoros paridos 

Por las burbujas bursátiles monedas que brillan 

Como estrellas que mueren y siguen latiendo

Hemos visto glaciares sin nieve tolvaneras glaciales 

Las estepas que las tormentas traen  llegará la arena

De las selvas vaciadas como lenguas de fuego

Quemando los bosques y los dioses nos privan

Del agua que llena sus piscinas privadas

Hasta que sus bocas babean y nosotros lamemos 

Las gotas que escapan de sus opulentos muros

Con sus concertinas chillan

Destellos sus perros olisquean sus muertos

Del otro los dioses oyen pero no escuchan

Los gritos que claman las barrigas hinchadas

Las moscas

Que devoran los ojos las máquinas

Que siegan las manos

Las minas que la mirada mutilan

Se acomodan y tragan palomitas doradas

Ante los seres humanos que les dejan ofrendas

De criaturas malditas

De marginados extraños de personas distintas

Que piensan distinto del que todavía disiente

Por el sacrificio del hijo

Y la hija sobre los altares de plástico

Bajo el invernadero de gases que nos arropa fríamente 

Y dormimos

Como si fuese un sudario

Pero todo

Lo podríamos cambiar 

Rebelarnos 

Hasta hacer de los dioses caníbales

Humanos 
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Todos merecemos una tumba

Eleni Jristopulu

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis

Diario # 2

EMPECÉ A DAR VUELTAS

en torno a su cuerpo.

Un giro a la derecha, un giro a la izquierda.

Y otra vez desde el principio.

Mientras ella... ¿Ella?

Ella tendida en medio de la calle,

estorbaba a los conductores.

Ellos la evitaban con creciente

indiferencia...

mientras yo lloraba y le pedía que se pusiese en pie,

que me mirase...

Que me mirase con odio o con miedo

y echase a correr lejos de mí

Pero ella, allí ­impenitentemente muerta­ había estirado

la lengua.

Descansaba en la calle, saboreando la hora de su muerte.

mientras yo seguía dando vueltas

en torno a su cuerpo.

Yo daba vueltas en torno a su cuerpo.

Tal vez el amargor de la calle quería borrar los sabores

de una supervivencia forzosa.

Tal vez sus ojos sin mirada me recordaban

las canicas con las que jugábamos en el patio de la escuela

­uno ganador, todos perdedores­ esas que, ya sabes,

escondidas en los bolsillos, resbalaban los sábados

por los brazos de la madre, fuera de la artesa,

con pompas de jabón, que recuerdan los ojitos

que clavaban con imperdibles torcidos

en la solapa del delantal las tías deformes

­no nos eche el mal de ojo, el que buscábamos

que nos tocara el pecho oculto­ recordando
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los caramelos blancos, los que se pegan en los dientes,

en el cine, donde los hombres

­no hombres todavía­

daban patadas a los guijarros hasta que nos girábamos

y veíamos sonrisas desfiguradas

y erotismo recién nacido.

Ahora miré sus piernas. Las piernas estaban tan estiradas

que casi no se tocaban en parte alguna.

Tenía el deber de adelantarme al irrespetuoso

que querría marcar su cuerpo.

Y así acordonada en torno a su cuerpo…

abrí una bolsa grande

y la cubrí.

Mis bolsillos, vacíos. ¿Necesitaba una moneda o

el barquero la pasaría junto con los peces

del río? La agarré por la cola

y la arrojé al contenedor.

Al fin y al cabo todos merecemos una tumba.

Hay en este poema una estructura en anillo, cuyas partes correspon­
den a la división en estrofas: se presenta una situación, se desarrolla 
una reflexión retrospectiva y se vuelve a la situación inicial para con­

cluir. En mitad de la calle hay un cuerpo que obstruye el tráfico y ante el que 
los transeúntes permanecen indiferentes; los ojos de la muerta retrotraen a 
la protagonista a episodios de su infancia; finalmente, esta recoge el cadáver 
en una bolsa y lo deposita en un contenedor de basura.

La presentación inicial se divide, a su vez, en dos acciones simultáneas 
(mientras): la que enfrenta a “ella”, la muerta, con “ellos”, los transeúntes, y 
la que conecta al cadáver con el “yo” narrador. El cuerpo yacente es, en am­
bos casos, un límite. Para los vehículos se convierte en un estorbo que altera 
la vida cotidiana y al que se responde con absoluta indiferencia. No es ni si­
quiera un ser vivo, ni siquiera un ser humano, sino una molestia. En cam­
bio, la protagonista da vueltas en torno al cadáver sin poder traspasar ese 
límite que impide la comunicación. El cuerpo no reacciona. La falta de res­
puesta hace perder la serenidad a la narradora hasta el punto de que no 
puede obrar con desenvoltura y se entrega al llanto. Ante la imposibilidad de 
las reacciones naturales (que se ponga en pie o que mire),  queda una estre­
cha gama de respuestas inducidas: el odio, el miedo o la huida. 
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La identidad de “ella” es cuestionada (¿ella?) porque, como se advierte en los 
versos anteriores, el cuerpo inerte no pertenece a un individuo de categoría 
humana (solo es un estorbo), sino a uno con la categoría jurídica de no per­
sona, de animal. Hay muchas formas de morir, incluso aún en vida; basta 
que no haya nombre con el que designar a la muerta, que, sin identidad, deja 
de existir, se anula del todo. Sea como fuere, con la muerte ya ha perdido 
cualquier cualidad que pudiese haber tenido; y de forma irremediable: impe­
nitentemente muerta. Precisamente ahora descansa y gusta ­atributos pro­
pios de vivos­, aunque sea de la muerte, de la nada, esa nada que, pese a 
todo, mejora su situación en vida.

La segunda estrofa imagina la vida que tuvo la víctima: una supervivencia 
forzosa que se ve fácilmente mejorada por la acritud y la aspereza del asfalto. 
Los dos primeros versos sirven de transición: sus ojos nos trasladan a la in­
fancia de la narradora, a las canicas de los juegos infantiles, a los amuletos 
contra el mal de ojo, a los ojos furtivos de los quinceañeros imaginando los 
pechos de las chicas (los caramelos), al ritual del cortejo erótico adolescente. 
El ojo muerto se transforma en amuleto y en ojo voluptuoso y sensual.

La última estrofa regresa a la escena inicial. La protagonista decide rebasar 
el límite, ya no da vueltas en torno al cadáver y asume su defensa (acordona­
da en torno a su cuerpo) frente a los insolentes, los irreverentes y desconsi­
derados que pretenden rebasar el límite. Siguiendo la pauta que se remonta 
a Antígona en lo que a honrar a los muertos se refiere (la gata es elevada al 
Olimpo de las heroínas), la limpiadora de parques municipales busca cumplir 
con el rito y pagar a Caronte su viaje al más allá. Pero no tiene monedas y la 
entierra en el contenedor de la basura. Los seres humanos, una vez muertos, 
regresan a la tierra, son enterrados; en correspondencia, quienes han tenido 
una vida basura vuelven a la basura.

Solo la piedad hace que, al no poder sufragar el pago del viaje en barca, el al­
ma de la gata (otra vez humanizada) cruce las aguas que separan el mundo 
de los vivos del de los muertos convertida en pez. ■
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