
1 

 

 

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez  

Número 84 / Junio 2026 

 

 

Concentración contra el acoso laboral de CCOO Aranjuez a nuestra compañera, 27 de mayo 



2 

 

Sumario 
 

 
A VOCES 

 
Pág. 3 – El grito de Gaza 
 a los pueblos del mundo 

 
Pág. 5 – La paz será feminista…  

o no será 
 

Pág. 6 – La Casa Negra  
en el 1 de Mayo  

 

 
 
 

SINDICALISMO 
 

Pág. 8 – Por la dignidad y los  
derechos laborales. Concentración 

en Aranjuez contra el acoso laboral 
en CCOO 

 
Pág. 11 – Un monstruo frente 

 al espejo 
 

Pág. 13 – Cuaderno de bitácora 
para una tripulación en lucha (II) 

 
 
 

     

 
CULTURA LIBRE 

 

Pág. 16 – ¿Qué te pondrías para 
 la revolución? 

 
Pág. 19 – Lucía Sánchez Saornil 

 
Pág. 22 – Las brigadas de choque o el 

frente de producción agrícola 
 

Pág. 25 – Día Mundial de la bicicleta 
 

Pág. 26 – La bici como derecho  
y orgullo 

 

PIENSO, LUEGO EXISTO 
 

Pág. 27 – Paseo por la autobiografía 

del anarcosindicalista local 
 Pepe Figueroa 

 
Pág. 30 – La obra que significó el  

reconocimiento de Jesús Lizano 
 

Pág. 34 – Por la misma senda 
 

Pág. 36 – Libros 
 

Pág. 38 – Convocatorias 

 

 



- 3 - 

 

El grito de Gaza a los pueblos del mundo 
Azucena Arráns 

 

“¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo tendremos que controlar el miedo y el terror en cada momento de nuestra vida? Bombardeos 
continuos, intensos tiroteos y nuevos desplazamientos forzados en Deir al Balah. Solo el 36% de Gaza nos queda para poder 

movernos y ni siquiera este pequeño espacio es seguro. Cada día esta prisión se vuelve más estrecha y el miedo y la muerte se 
acerca y se acerca. 

No estamos pidiendo un imposible, tan solo que, por favor, no dejéis de hablar de Gaza. No nos dejéis solos con este do-
lor” (rafif_mo7ammed). 

 

Quien habla es Mohammed. Es una de esas 

noches en que el Ejército israelí bombardea 

Khan Jounis. Suele hacerlo al anochecer, en rá-
fagas continua. Últimamente los ataques se in-

tensifican desde media noche hasta pasadas las 
2 de la madrugada, lo que ayuda a adelantar el 

horror. Mohammed se tumba al lado de su hija 
Rafif y la vigila, como si velarla pudiera apagar 

las bombas.  
 

Feras Fadl Abu Hamlima (FerasGaza) es otro padre 
de Gaza. Se pone en contacto conmigo por Insta-

gram. Su tono es urgente, nervioso, necesitan ayuda. 
Tiene cuatro hijos que viven en una tienda de cam-

paña. Él, su mujer y sus niños han tenido que des-
plazarse unas veinte veces desde que Israel co-

menzó los bombardeos masivos sobre la Franja. 
Cada desplazamiento trae miedo y ansiedad, asedio 

y hambre. Me cuenta que tenía una vida hermosa, 
recuerda con afecto su casa a la que no ha podido 

volver porque se ha quedado tras la línea amarilla. 
Ahora viven en una tienda de campaña en el barrio 

de Shuja’iyya, situado en el este de la ciudad de 
Gaza, una de las zonas más devastadas por el Ejér-

cito israelí. La ayuda humanitaria apenas ha llegado 
y la familia, que ha perdido su fuente ingresos por 

la “guerra”, no puede asumir los altos precios del 
mercado, y mucho menos costearse una de las po-

cas viviendas que quedan en pie. El dolor y la ur-
gencia para Feras es por y para proporcionar a su 

familia un techo y una educación para sus hijas. 
 

Me pongo en contacto con Hope_Palestina en un 
intento por ayudar a Feras. Hope_Palestina es una 

asociación de voluntarios que ayuda a personas en 
el terreno, no una ONG, personas como tú y como 

yo. La respuesta es demoledora: “No podemos co-
ger más familias, estamos sosteniendo a 30 y tene-

mos a 300 en lista de espera”. La asociación tiene 
un programa para proporcionar viviendas a gazatíes 

que se han quedado sin casa, las tiendas de campaña 

no son seguras. Según la periodista palestina Bisan 
Owda, las familias que vienen en tiendas de cam-

paña no solo enfrentan temperaturas extremas, 
ahora también lo hacen a una plaga de ratas que está 

siendo imposible controlar debido a la falta de pla-
guicidas. Los niños reciben mordeduras mientras 

duermen y tampoco hay productos sanitarios para 
tratar las mordeduras. 
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¿Hasta cuándo? Las palabras de Mohammed resue-

nan en mi cabeza. Me acuerdo de los activistas de la 
flotilla, de la violación sistemática de cualquier de-

recho humano en las cárceles israelíes. Ellos denun-
cian haber recibido tortura, incluida la violencia se-

xualizada, algunos vienen con varias costillas rotas. 
En pantalla, todos hemos visto al ministro Itamar 

Ben Gvir (¡cuánto me cuesta escribir su nombre!) 
alardeando de las torturas infligidas a los activistas. 

Todos esperamos con el pecho oprimido hasta que 
están en casa. La gente ha salido a las calles pero 

apenas hay declaraciones de los líderes europeos. 
 

Me he pregunto muchas veces cuál es el arma que 
tiene Israel para que tantas personas guarden silen-

cio. Al principio parecía muy evidente que se trataba 
de acuerdos económicos, pero presiento que hay 

algo más, un miedo alojado en el cuerpo, tal vez a 
las consecuencias impuestas por el mandatario ame-

ricano, tal vez a la amenaza nuclear israelí. Sin espe-
rarlo, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula 

von der Leyen, declara que el trato a los miembros 
de la flotilla es “completamente inaceptable”. La 

gran aliada israelí inicia un gesto que es aprove-

chado por miles de activistas para exigirle que se 
rompa el tratado comercial con los israelíes.  

 
Son días turbulentos. Mi cabeza vuela desde Gaza 

al manifiesto de Palantir justificando las máquinas 

de la muerte, la vigilancia masiva y el exterminio de 

parte de la población. ¿Hasta cuándo? Me paro en 

una pregunta de una mujer angustiada: “¿Qué po-

demos hacer nosotros?”. Pienso en movimientos 

como Las madres de Gaza o la ya mencionada 

Hope Palestine, movimientos de gente común. 

¿Quién ha enseñado a esta gente a reaccionar frente 

a la brutalidad? Ellas (son casi todas mujeres) se han 

organizado para ayudar a familias. Otros acuden a 

las manifestaciones, se han unido al boicot, se han 

ido apartando de todas las tecnologías del control y 

la sangre o impulsan el uso del dinero físico en la 

creencia de que es la oligarquía global la que planta 

cadáveres en la tierra; son ellos y sus intereses los 

que prefieren un niño muerto a perder un solo dó-

lar. A Gaza no le queda más que el pueblo. No dejes 

de hablar de Palestina.                                           ■

 
Aspecto de Gaza tras los ataques del ejército israelí 
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La paz será feminista… o no será 
 

La Corrala, patio feminista, y Asamblea Feminista de Aranjuez 
 

Manifiesto leído el domingo 26 de abril conmemorando el 1º de Mayo. 
 

La Corrala, patio feminista, y la Asamblea Femi-

nista de Aranjuez nos sumamos a la convocatoria 

de CNT Aranjuez para conmemorar este 1º de 
Mayo. Como colectivos feministas, alzamos la voz 

contra todas las guerras que se libran en el mundo, 
guerras de las que la clase obrera nunca queda al 

margen y que se imponen sobre nuestros cuerpos, 
nuestros territorios y nuestras vidas. 

 
Denunciamos un sistema que sostiene la violencia 

armada mientras precariza, explota y silencia a mu-
jeres y disidencias en todo el mundo. Las guerras no 

son neutrales ni justas: agravan las desigualdades de 
género, multiplican las violencias sexuales, despla-

zan comunidades enteras y cargan sobre nosotras el 
peso de la supervivencia. 

 
Rechazamos la militarización de la sociedad y la 

economía de guerra que se alimenta del sufrimiento 
colectivo. Frente a ello, defendemos las redes de 

apoyo, la justicia social, la lucha de clases y la soli-
daridad internacionalista como caminos imprescin-

dibles hacia una paz real y duradera. 

 

Este 1º de Mayo seguimos luchando por un mundo 
sin guerras, sin explotación y sin opresión. Damos 

la vuelta a la guerra contra las mujeres: mujeres con-
tra la guerra. Porque la paz será feminista… o no 

será.                                                                      ■ 

Gaza tras el paso del ejército israelí 
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La Casa Negra en el 1 de Mayo 

 
Manifiesto leído en el evento organizado por CNT Aranjuez con motivo del 1 de Mayo. 

 

A la Asociación La Casa Negra nos alegra poder 

celebrar este Primero de Mayo con todas, todos, los 

que están entre esos dos espacios y los que están 
afuera de él. Y lo hacemos de la manera que sabe-

mos y que entendemos que es la más enriquecedora: 
de igual a igual, estando todas en una estructura ho-

rizontal, con todas conectadas y trabajando todos 
para todas. 

La tarea que hemos hecho nuestra en la asociación 
es la de, desde el presente, recuperar memorias del 

pasado que nos incumben y afectan para tratar de 
hacer mejor el futuro. Memorias perdidas, ocultadas 

y ninguneadas, consciente o inconscientemente, y 

recuperar la importancia y trascendencia que toda 
experiencia humana posee. 

 
Contra toda jerarquía: mano con mano. Contra toda 

tiranía, incluida la de la historia que se impone desde 

cualquier poder o generación: transversalidad hori-

zontal. Es el único lugar desde el que se puede mirar 

a los ojos a las personas con las que convivimos, 

trabajamos y amamos. ¡Mucha salud y buenos ali-

mentos! ¡Feliz 1⁰ de Mayo!                                    ■

  

Panorámica de la Plaza 1 de Mayo de Aranjuez durante el evento organizado el pasado 26 de abril 
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Por la dignidad y los derechos laborales 
Concentración en Aranjuez contra el acoso laboral en CCOO 

 

Secretaría de Sindical 

 

Más de ciento cincuenta personas se con-

centraron el pasado miércoles 27 de mayo 

frente a la sede de CCOO en Aranjuez para 

mostrar su apoyo y solidaridad con Macarena 

Peche, trabajadora de CCOO y afiliada de 

CNT, que tiene abierto un procedimiento ju-

dicial, con el apoyo de la Secretaría de Jurí-

dica de CNT Aranjuez, una situación de 

acoso laboral y modificación de sus condi-

ciones de trabajo. 

 

La convocatoria de CNT Aranjuez bajo los 

lemas “Por la dignidad y los derechos labo-

rales”, “Contra el acoso laboral” y “En 

apoyo a la compañera trabajadora de CCOO 

Aranjuez, víctima de acoso laboral y de la 

modificación de sus condiciones de trabajo”, 

reunió a militantes de distintas organizacio-

nes obreras, compañeras y compañeros de 

trabajo, colectivos sociales, amistades y fami-

liares. 

 

Macarena Peche lleva más de 37 años trabajando en 

la sede de CCOO Aranjuez, desarrollando labores 

administrativas y de atención a trabajadoras, traba-

jadores y personas afiliadas. Durante estas casi cua-

tro décadas, según destacaron varias de las personas 

asistentes, ha desempeñado su trabajo con profesio-

nalidad, compromiso y cercanía, convirtiéndose en 

una figura de referencia y apoyo para numerosas 

personas trabajadoras de la comarca. 

 

Desde CNT Aranjuez se explicó que los motivos 

que originaron la denuncia ante la justicia se habrían 

iniciado tras conocerse la militancia social y femi-

nista de la trabajadora, así como su afiliación  a 

CNT, afiliación amparada por el derecho funda-

mental a la libertad sindical. 

 

Durante la concentración se reclamó la erradicación 

de cualquier forma de acoso laboral y represalia sin-

dical, así como el respeto a la dignidad y los dere-

chos de las personas trabajadoras. CNT exigió ade-

más una solución justa para la trabajadora afectada 

y medidas preventivas que eviten situaciones simi-

lares en el futuro. 

La presentación del acto corrió a cargo de Sara, mi-

litante de CNT Aranjuez, quien dio paso posterior-

mente a Pepe, de la Secretaría Sindical, encargado 

de explicar el conflicto. Durante su intervención 

subrayó que las reclamaciones iban dirigidas contra 

las personas responsables de la situación denun-

ciada y en ningún caso contra la totalidad del sindi-

cato. También intervino Lucía, militante de CNT, 

quien explicó el papel del sindicato como herra-
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Afiliación de CCOO y CNT contra el acoso laboral y 
en apoyo a Macarena 



- 9 - 

 

mienta de apoyo y acompañamiento a la trabaja-

dora, a quien conocen desde hace años y valoran su 

implicación militante. 

 

A lo largo de la concentración intervinieron distin-

tas personas que conocen a Macarena en el ámbito 

familiar o militante. Entre las intervenciones más 

emotivas estuvieron las de María y Raquel, compa-

ñeras de trabajo en CCOO y amigas desde hace 

años, quienes destacaron tanto su calidad humana 

como su trayectoria profesional y denunciaron la in-

justicia de la situación que atraviesa. 

 

También tomó la palabra Luis, presidente del co-

mité de empresa de CCOO Madrid, quien leyó un 

comunicado de apoyo a la trabajadora y de denuncia 

por la actitud de la empresa. Asimismo, represen-

tantes de colectivos sociales en los que Macarena 

participa desde hace años, como Víctor, de La Casa 

Negra, y Carmen y Sonia, de La Corrala Patio Fe-

minista, expresaron públicamente su rechazo al 

hostigamiento denunciado y trasladaron su recono-

cimiento y apoyo a la trabajadora. 

 

Especialmente emotiva fue también la intervención 

de Moncho, hermano de Macarena, quien se dirigió 

a las personas asistentes no solo como familiar, sino 

también como vecino de Aranjuez y miembro del 

tejido asociativo local. En referencia al cierre de la 

sede de CCOO durante toda la concentración, 

afirmó que “la cara del sindicato estaba fuera”, se-

ñalando a su hermana entre los aplausos de las per-

sonas concentradas. Terminó su intervención con 

un “No a la guerra” y dirigiéndose a su hermana 

aseguró: “Esta guerra la vas a ganar”. 

 

Numerosas afiliadas y delegadas de CCOO acudie-

ron igualmente para mostrar su apoyo y denunciar 

los hechos. Una de ellas, Libertad, agradeció públi-

camente la ayuda recibida por parte de Macarena en 

momentos especialmente difíciles de su vida laboral 

y personal. 

 

Y, por supuesto, tampoco faltó la militancia de 

CNT Aranjuez que, desde el inicio del conflicto, ha 

acompañado, asesorado y respaldado a su compa-

ñera, dando una muestra de dignidad obrera, apoyo 

mutuo y acción directa. Su presencia durante toda 

la concentración volvió a reflejar el compromiso de 

un sindicato que se mantiene firme frente a las in-

justicias y que no da un paso atrás en la defensa de 

las trabajadoras plantando cara a cada agresor. 

 

Visiblemente emocionada, Macarena Peche tomó la 

palabra para agradecer el apoyo y la solidaridad re-

cibidos por parte de compañeras y compañeros 

tanto de CCOO como de CNT, además de colecti-

vos, amistades y familiares. Durante su intervención 

destacó la importancia del respaldo colectivo en un 

momento personal y laboral especialmente duro y 

defendió que su situación no debe entenderse como 

un caso aislado, sino como una realidad que puede 

afectar a cualquier trabajadora o trabajador. 

 

Asimismo, reivindicó la unidad y la solidaridad en-

tre sindicatos y puso en valor el papel de la afiliación 

y la militancia en la defensa de los derechos labora-

les, “mucho más fuerte que las direcciones sindica-

les”. También agradeció el acompañamiento reci-

bido tanto por parte de compañeras y compañeros 

Macarena, durante la concentración, agradeciendo 
el apoyo recibido, 
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de CCOO como de toda la CNT Aranjuez durante 

el conflicto en curso. 

La concentración concluyó en un ambiente cargado 

de emoción y apoyo mutuo.  

 

El juicio por este conflicto laboral está previsto para 

el próximo 5 de junio. Desde CNT Aranjuez asegu-

ran que continuarán acompañando a la trabajadora 

y consideran que la movilización ya ha supuesto una 

victoria colectiva por las muestras de solidaridad y 

unidad obrera demostradas durante la concentra-

ción.  

 

CNT Aranjuez volvió a demostrar su papel como 

herramienta de apoyo y organización al servicio de 

las trabajadoras, poniendo el protagonismo en la 

propia afectada y en la acción directa de quienes su-

fren este tipo de situaciones, siempre con el res-

paldo y acompañamiento colectivo necesarios. 

CNT destacó además que la movilización del pa-

sado 27 de mayo sirvió para reforzar los lazos de 

solidaridad y unidad entre trabajadoras y trabajado-

res de distintos ámbitos y sensibilidades sindicales. 

 

Las consignas que se escucharon y pudieron leerse 

en las pancartas reflejaron el sentido de la concen-

tración: “La crítica no es traición”, “Quien humilla, 

no defiende”, “Sindicalista acosador, sindicalista 

traidor”, “Acosar es violencia”, “Libertad sindical”, 

“CCOO: patrón acosador”, “Acoso laboral, terro-

rismo empresarial”, “No más abuso bajo siglas sin-

dicales” y “Acoso es acoso, venga de quien venga”. 

También resonaron consignas como “¡Viva la lucha 

de la clase obrera!” y “¡Viva la lucha de las muje-

res!”. 

 

La concentración concluyó con un grito cantado 

por las personas asistentes: “¡Nos tocan a una, res-

pondemos todas!”.                                               ■
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Un monstruo frente al espejo 
 

Secretaría Sindical CNT Aranjuez 
 

El sindicalismo reformista, el de los sindicatos re-

presentativos, persigue la mejora de las condiciones 

laborales y sociales de las trabajadoras mediante el 
diálogo, la negociación colectiva y las reformas pro-

gresivas y descarta la lucha de clases radical y la 
huelga general como herramientas para liquidar el 

sistema capitalista. Es decir, se lo denomina así por-
que evita la confrontación directa y opta por una 

especie de reformismo estructural promovido 
desde la integración en las instituciones. Esos sindi-

catos participan en la vida política y en las institu-
ciones del Estado e intervienen en los conflictos 

como mediadores entre la «fuerza de trabajo» –el 
factor humano de la producción de bienes y servi-

cios– y el patrón. ¿Qué ocurre cuando el sindica-
lismo reformista se convierte en empresa? 

 
Hoy en día, en el mundo occidental, este modelo es 

predominante. Su función principal de proteger los 
derechos de la «fuerza de trabajo» se lleva a cabo 

mediante comités de empresa y federaciones de 
rama que firman convenios que regulan los salarios, 

las horas de trabajo y los protocolos de seguridad. 
Toda la normativa sobre libertad sindical y repre-

sentación está regulada por instancias estatales (Mi-
nisterio de Trabajo y Economía Social) y europeo 

(Comisión Europea). Es decir, forman parte del 
mercado laboral actual. En los casos principales 

aglutinan a más de un millón de personas afiliadas y 
cuentan con más de 100.000 representantes, por lo 

que, con semejante volumen, su sistema de gestión 
no se distingue del de una empresa comercial: tie-

nen un número elevado de personas a sueldo, que 
administran su infraestructura, ofrecen servicios de 

asesoría jurídica y laboral, realizan trámites adminis-
trativos (contabilidad, impuestos, declaraciones de 

la renta, gestión de nóminas o tramitación de ayu-
das). Los miembros de las ejecutivas sindicales tam-

bién son «fuerza de trabajo» remunerada; quienes 
antes eran simplemente sindicalistas se integran en 

la estructura profesionalizada de la organización. 
También defienden los derechos de la «fuerza de 

trabajo» y resuelven conflictos laborales. Pero esto 
último está supeditado que, previamente, se cubran 

las necesidades sistémicas de semejante monstruo 
burocrático. 

 

Para prestar esos servicios, se exige un periodo mí-
nimo de afiliación previa y no suelen ser gratuitos, 

aunque, si la «fuerza de trabajo» está afiliada, tienen 
un precio bajo. La ventaja suele ser que cuentan con 

abogados laboralistas especializados en conflictos 
entre empresa y trabajador. Además de plantilla, tie-

nen una estructura jerárquica de órganos de repre-
sentación elegidos por la «fuerza de trabajo» (dele-

gados y delegadas y comités de empresa). 
 

¿Qué diferencia hay con una gestoría? Ya ni siquiera 
el precio. Tal vez que, como entidad jurídica, su ob-

jetivo prioritario no es la rentabilidad económica: 
generar ganancias. En principio no hay ánimo de lu-

cro, aunque sí intereses particulares: seguir perci-
biendo un salario por hacer sindicalismo. Pero ven-

den bienes y servicios. Se sostienen principalmente 
con las cuotas periódicas que paga la afiliación y, so-

bre todo, con subvenciones estatales, lo que ya li-
mita enormemente su capacidad de negociación co-

lectiva en el ámbito funcionarial y en la acción di-
recta, si es que esta se considerase siquiera como 

posibilidad en algún caso. Son empresas de gestión 
y así lo reconocen en comunicados en que el comité 

de «empresa» insta a «cuidar el clima laboral», que 
«es una obligación de la empresa». 

 
Pero, desde el punto de vista ideológico y ético, su 

doble naturaleza de institución defensora de los de-
rechos de empleados y empleadas y, al mismo 

tiempo, «empleadora» es su pecado original. Esos 
sindicatos actúan como «empleadores» de su propio 

personal liberado y contratado, y ellos, antes que na-
die y mejor que nadie, deberían cumplir con los 

compromisos laborales establecidos con su «fuerza 
de trabajo», no solo cuando operan en representa-

ción de otras personas, sino, especialmente, cuando 
se sitúan ellos mismos en la posición del «emplea-

dor». 
 

¿Qué ocurrirá cuando una persona de su «fuerza de 
trabajo» denuncie al sindicato como empresa por 

vulneración de derechos laborales? El plantea-
miento de semejante situación debería ser imposi-

ble, inimaginable incluso para la dirigencia y la afi-
liación. Pero, si se da, ¿no debería ser el sindicato 

especialmente sensible y atender con delicadeza y 
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solidaridad y apoyar incondicionalmente a esa per-
sona desde el primer instante? Aunque fuese por 

conciencia de clase. 
 

Pues ya sabemos lo que pasaría. En Aranjuez, una 
trabajadora de CC OO ha denunciado a la em-

presa. No ha sido la primera ni será la última. La 
diferencia con las demás es que esta ha decidido or-

ganizarse con otro sindicato, con CNT. 
   

Esta trabajadora no ha tenido una sola queja a lo 
largo de toda su trayectoria profesional, desde su in-

corporación en 1989, lo que refuerza aún más la gra-
vedad de la situación actual. Realiza su trabajo con 

rigor, compromiso y dedicación. Sin embargo, se ha 
puesto en cuestión su labor, como demuestran los 

dos intentos de apertura de expedientes sanciona-
dores o las diversas propuestas de “traslado volun-

tario” que se han planteado a lo largo de estos últi-
mos años. Estos hechos no son casos aislados, sino 

que revelan un patrón de conducta (¡qué palabra 
más fea para referirse a la dirigencia comarcal de un 

sindicato!), porque se replican con otras trabajado-
ras. Y eso es aún más preocupante. Ya sabemos que, 

cuando el conflicto laboral se da dentro de un sin-
dicato, este renuncia a sus principios y funciona 

como una compañía y sus dirigentes como patrones 
o amos.  

Cuando un monstruo se enfrenta a sus contradic-
ciones, suele desatarse una crisis de identidad pro-

funda, porque aquello contra lo que combate habita 
en su propio ser y la línea entre el bien y el mal se 

desdibuja. Se despierta un conflicto moral en el que 
los instintos chocan con el supuesto anhelo de cam-

bio y el sindicato puede sucumbir definitivamente a 
su lado oscuro o lograr una evolución dolorosa, 

pero liberadora. En el primer caso, si asume esa 
dualidad, se abandona el rol de defensor de los de-

rechos de la «fuerza de trabajo» para convertirse en 
una figura compleja en combustión interna. En el 

segundo, la lucha contra su propia naturaleza debe-
ría llevarlo a redefinir sus valores, a cuestionar las 

reglas que lo han conducido al callejón sin salida de 
la contradicción e incluso a reconocer el daño cau-

sado. 
 

Ha llegado el momento. Ahora el sindicalismo re-
formista se enfrenta a su propia contradicción. Es 

empresa y sindicato. ¿Con quién está? ¿Con los pa-
tronos de la comarca o con su trabajadora? ¿Con los 

acosadores o con su compañera?  

CNT lo tiene claro.                                                       ■ 

  

Concentración contra el acoso laboral y en apoyo a 
Macarena 
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Cuaderno de bitácora para una tripulación en lucha (II) 
 

Educadoras infantiles del Regajal en huelga 
 

Desde el 7 de abril que comenzamos la huelga in-

definida junto a cientos de educadoras infantiles de 
toda la Comunidad de Madrid, han ocurrido mu-

chas cosas. A nivel estatal se han sumado las demás 
comunidades autónomas en un paro de 24 horas el 

7 de mayo, y una manifestación el 23 de mayo con 
representación de la Educación Infantil de todas las 

regiones. A nivel autonómico, se han mantenido 
convocatorias prácticamente a diario en puntos es-

tratégicos de Madrid, además de multiplicarse las 
convocatorias en diferentes localidades madrileñas. 

Cada semana se realizan concentraciones y acciones 
como asistir a eventos donde vayan a intervenir po-

líticos (del ministerio, del ayuntamiento o de la co-
munidad), para dar visibilidad a la lucha del 0-3. 

Además, las asambleas del Plataforma Laboral de 
Escuelas Infantiles que convocan a las trabajadoras 

del sector de toda la comunidad y todos los munici-

pios. El 19 de abril fuimos en la cabecera de la ma-
nifestación por la educación pública junto al resto 

de etapas educativas. 
 

¿Y a nivel local? El relato sobre cómo se desarrolla-
ron los días previos al inicio de la huelga y los si-

guientes de aquella primera semana de huelga inde-
finida lo contamos en nuestro primer capítulo del 

Cuaderno de bitácora para una tripulación en lucha. Con el 
paso de las semanas, las emociones y las tensiones 

fluctúan. Momentos de gran ilusión por los apoyos 
recibidos o momentos de crispación por circunstan-

cias ajenas a las huelguistas se han ido dando a lo 
largo de este mes. 

 
En Aranjuez, durante la semana del 20 al 26 de abril, 

las compañeras educadoras que nos organizamos 
tuvimos mucha actividad en diferentes lugares y con 

diferentes objetivos. Uno de nuestros objetivos fue 

Manifestación estatal de Educación Infantil, en Madrid el 23 de mayo  
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impulsar la difusión de información sobre los moti-
vos de la huelga para sensibilizar y ganar apoyos. 

Esto fue una de nuestras prioridades.  
 

Comenzamos a ponernos en la puerta de la escuela 
a las 9 de la mañana aprovechando la entrada de fa-

milias, y fue agradable recibir su solidaridad y apoyo. 
Nos hacían encargos de camisetas, compraban cha-

pas y tazas para apoyarnos en la caja de resistencia. 
Como vimos que a esa hora no lográbamos llegar a 

todas las familias por sus horarios de trabajo, co-
menzamos a ponernos también en las horas de sa-

lida. Funcionó muy bien, nos escucharon, nos com-
prendieron, nos apoyaron. 

 
Este ritmo de militancia nos suponía madrugar aun-

que no nos tocara hacer servicios mínimos a pri-
mera hora, ir a la escuela aunque luego fuéramos a 

irnos corriendo a coger el tren para llegar a la con-
centración en Madrid, y que tuviéramos que volver 

otra vez corriendo a coger el tren para regresar a la 
escuela y llegar a los servicios mínimos si nos habían 

convocado a las 3 o a las 4 de la tarde. Porque en 
estas semanas de huelga nos han estado convo-

cando para hacer servicios mínimos por tramos de 
media hora, una hora, dos horas, quizá toda la jor-

nada... a diario. Entre las compañeras que nos ha-
bíamos organizado desde el principio nos turnamos 

para llegar a todo lo que pudiéramos.  
 

En aquella semana del 20, la tercera de la huelga, 
también fuimos a otros centros educativos de Aran-

juez como el CEIP Santa Teresa y el IES Doménico 
Scarlatti. En estas acciones lográbamos, además de 

la difusión, recaudar fondos para la caja de resisten-
cia con la venta de camisetas, tazas, chapas, llaveros 

artesanales, marca páginas... y la venta de números 
de la rifa, que comenzamos a organizar con la cola-

boración de once establecimientos y artistas: Hostal 
Castilla, Efimer, Escuela de Danza Natalia Aguirre, 

Teatrez, Herbolario Hierbas Salvajes, Kreartes, 
Academia Nuevo Arte, Bier Lab, Ana Beltrán y Paul 

Reed. Diez de ellos y ellas nos han donado un pre-
mio, y Kreartes nos ha facilitado gran parte de nues-

tra campaña de difusión. 
 

El domingo 26 de abril cerramos la semana con la 
participación en el evento organizado por CNT 

Aranjuez con motivo del 1 de Mayo, Día Interna-
cional de las y los Trabajadores, bajo el lema "La 

clase obrera del mundo contra la guerra y el genoci-
dio". Aquel día participamos en las lecturas de los 

manifiestos y pusimos el puesto de mercadillo soli-
dario. Estuvimos acompañadas por algunas familias 

de la escuela y por compañeras de CNT Aranjuez 
que portaron nuestras camisetas amarillas. 

 
La cuarta semana de huelga (del 27 de abril al 3 de 

mayo) siguió con las concentraciones los martes, 
miércoles y jueves en Madrid, los servicios mínimos 

a tramos, los viajes en tren. También nos entrevis-
taron de un medio local, La Plaza. Asistimos al 

Pleno municipal y continuó una serie de entrevistas 
con los representantes locales. También fue la ma-

nifestación del 1 de Mayo en Madrid. En la escuela, 
compañeras que hasta entonces no habían querido 

ejercer su derecho a huelga y que hasta entonces se 
habían ofrecido a realizar los servicios mínimos 

para liberar a las huelguistas de más horas pidieron 
una nueva organización en la que ya no se ofrecían 

voluntarias. Este cambio en la postura de la mitad 
de la plantilla no ha venido siempre acompañado de 

su apoyo a la huelga, hecho que nos ha generado 
alguna dificultad organizativa y también preocupa-

ción si con ello bajaba el impacto de la huelga des-
pués de tanto esfuerzo. 

 
El lunes 4 de mayo tuvimos reunión con el alcalde 
del Real Cortijo de San Isidro para solicitar poner 

un puesto informativo y de apoyo a la caja de resis-
tencia. También nos reunimos con el alcalde del 

Real Sitio de Aranjuez y la concejala de Educación. 
Luego, por la tarde, nos concentramos en la plaza 

frente al Ayuntamiento de Aranjuez junto con la EI 
Jardines, algunas familias de las escuelas, amigas y 



- 15 - 

 

amigos y el sindicato CNT. David Ruíz nos editó un 
vídeo de la concentración para ayudarnos con la di-

fusión de las reivindicaciones del 0-3. 
 

El martes 5, concentración, y el miércoles 6, con-
centración y jornadas Araneduca en el Centro Cultu-

ral Isabel de Farnesio (en estas jornadas participaba 
alcaldía, concejalía de educación, director de Área 

Territorial Madrid Sur... y había que ir a visibilizar la 
problemática de ratios, desigualdades, infrafinancia-

ción y precarización del 0-3). Así que allí también 
fuimos. Nos dejaron el micro e intervenir después 

de la ponencia del director de la DAT Sur; incluso 
subimos a la foto final de cierre y desplegamos 

nuestra pancarta. También pudimos hablar con la 

concejala y el alcalde en privado. E hicimos todo 
esto sin dejar de hacer servicios mínimos a tramos 

o jornadas completas, y sin dejar de lado la caja de 
resistencia (con las gestiones de encargos, pagos y 

recaudación para repartir entre las huelguistas). 
 

El miércoles 7 de mayo, huelga estatal en Educación 
Infantil con un seguimiento cercano al 70%. Por la 

tarde, concentración en Sol, bajo la lluvia. El 23, la 
manifestación estatal de todo el 0-3. Allí estuvimos 

junto a compañeras de Asturias, Navarra, Extrema-
dura, Murcia… 

 

La lucha es el único camino.                                 ■

  
Manifestación estatal por la Educación Infantil, Madrid 23 de mayo. Fotografía de David F. Sabadell, tomada de El Salto 
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¿Qué te pondrías para la revolución? 
 

Xoán Vázquez 

 
Breve historia de la producción de ropa en la sociedad industrial. 

 

En un artículo publicado en 2019 la periodista 

de moda Rena Niamh se preguntaba cómo ves-
tirse para la revolución. Quizás, comentaba 

Rena, plantear esta pregunta podría estar lejos 
de la seriedad política que exigen las tradiciones 

marxista y libertaria. Pero las luchas también re-
flejan aspectos de la moda como es el caso del 

chaleco reflectante convertido desde 2018 en 
elemento emblemático de las protestas antisis-

tema y que ha venido a sustituir al mono de tra-
bajador  industrial. 

 
La historia está llena de ejemplos desde los sans 

culotte de la Revolución francesa a los Panteras 
Negras. Un caso curioso es la palabra “sabo-

taje”, que proviene del “sabot”, los zuecos de 
madera que los trabajadores usaban para hacer 

ruido durante las huelgas industriales del siglo 
XIX.  

 
Pero la moda es sobre todo una industria que se 

nutre de imágenes de belleza y creatividad, co-
mercializadas de forma seductora para ofrecer 

una vía de escape de las realidades cada vez más 
sombrías del trabajo y el hogar. 

 
La organización sin ánimo de lucro Sustain 

Your Style, con sede en Berlín, afirma que las 
marcas lanzan actualmente 52 microtemporadas 

al año, lo que equivale a 80.000 millones de 
prendas. Cada temporada, toneladas de ropa se 

quedan sin vender y acaban destruidas. Según 
datos manejados por la Comisión Europea, al-

rededor del 9% de todos los productos textiles 
introducidos en el mercado europeo se destru-

yen sin haber sido utilizados nunca. 
 

Y es que la forma de deshacerse de la ropa ha 
cambiado, pues las prendas ya no se donan, sino 

que se tiran y sólo un 1% se recicla para conver-
tirse en ropa nueva, pues las tecnologías que 

permitirían el reciclaje apenas están empezando. 
 

 
 

Contaminante 

La industria de la moda, en especial la “moda rá-
pida”, es una de las más contaminantes, pues genera 

el 10% de las emisiones globales de carbono, con-
sume grandes cantidades de agua y es la responsable 

de la liberación de microplásticos. 
 

Según estimaciones, la producción  textil es respon-
sable  del 20% de la contaminación mundial de agua 

potable a través de los tintes y los productos de aca-
bado. 

 
En 2022 el consumo de productos textiles por per-

sona en la UE requirió 323 metros cuadrados de 
suelo, 12 metros cúbicos de agua y 523 kilos de ma-

terias primas. Por eso en marzo de 2022 la Comi-
sión Europea presentó una nueva estrategia para 

una moda más sostenible, combatir la moda rápida 
y hacer que los textiles sean más duraderos, repara-

bles y reutilizables. 
 

Los autores de las resoluciones y la Estrategia de la 
UE para Textiles Sostenibles y Circulares presenta-

das por la Comisión Europea en 2022 confirman lo 
que ya era predecible: no se cumplen plenamente 

todavía, pero están en proceso de implementación 
obligatoria mediante nueva legislación que entrará 

en vigor de forma escalonada hasta 2030.  
 

Vidas baratas 
El 25 de marzo de 1911, un incendio arrasó la fá-

brica textil Triangle Shirtwaist en Nueva York. Mu-
rieron 146 personas, 123 mujeres, muchas de ellas 

menores de 15. A pesar de que se demostró que las 
puertas estaban cerradas, que las escaleras antiin-

cendios eran demasiado cortas y las mangueras no 
tenían suficiente potencia, los dueños fueron ab-

sueltos del cargo de homicidio y sólo tuvieron que 
abonar 75 dólares a cada familia de las fallecidas, 

mientras que ellos recibían 400 dólares de la asegu-
radora por cada fallecida. 
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Pero esas muertes no fueron en vano. Por una parte, 
el Estado de Nueva York aprobó leyes regulando 

horarios, descansos y medidas de seguridad; y por 
otra, el sindicato ILGWU de mujeres trabajadoras 

del textil experimentó un notable crecimiento. En 
su intervención en el funeral, la sindicalista Rose 

Schneiderman definió a la perfección lo sucedido 
cuando afirmó que “la vida de los hombres y muje-

res es tan barata y la propiedad es tan sagrada”. 
 

Pero, como señaló Rena Niamh en su artículo, años 
antes la dinámica de la moda no escapó a la mirada 

crítica y mordaz de Karl Marx y Friedrich Engels, 
quienes investigaron, analizaron y escribieron sobre 

las contradicciones del poder productivo del capita-
lismo, concretamente su singular capacidad para 

crear tanto maravillas como horrores. 
 

En La situación de la clase obrera en Inglaterra (1844), 
Engels puso de relieve la difícil situación de las 

«15.000 costureras, en su mayoría jóvenes» que tra-
bajaban entre 15 y 18 horas diarias, obligadas a dor-

mir y comer en sus talleres. «Es curioso», escribió, 
«que la producción de precisamente aquellos artícu-

los que sirven al adorno personal de las damas de la 
burguesía tenga las consecuencias más nefastas para 

la salud de las trabajadoras». En El Capital, volumen 
1 (1867), Marx también analizó extensamente y con 

cierto detalle la industria textil y de la confección y, 
en ocasiones, la moda. A nivel personal, como pe-

riodista ocasional -un «trabajador precario» en tér-
minos actuales-, la lucha por mantener a su familia 

lo obligó a empeñar su abrigo una y otra vez para 
poder comer y pagar el alquiler. Al hacerlo, conocía 

no solo el valor de cambio de su abrigo como mer-
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cancía, sino también su valor simbólico como sím-
bolo de estatus. Cuando se vio obligado a prescindir 

de él, como señala el historiador cultural Peter Sta-
llybrass, Marx no pudo estudiar porque la sala de 

lectura de la Biblioteca Británica no le permitía el 
acceso. Marx descubrió que un hombre sin abrigo 

no era considerado apto para entrar. 
 

Explotación total 
Casi un año después del incendio de Nueva York, 

en enero de 1912, las trabajadoras textiles de La-
wrence fueron a la huelga para denunciar la brutal 

explotación y precarias condiciones laborales. La 
huelga pasó a la historia como la huelga de Pan y 

Rosas por el himno que se hizo popular durante la 
protesta y en el que se reclamaba el pan pero tam-

bién el arte, el amor y la belleza. 
  

Estas historias no son cosas del pasado, como nos 
lo recordó la muerte de 1.134 trabajadores y traba-

jadoras en abril de 2013 en Bangladesh cuando se 
derrumbó el edificio de ocho plantas Rana Plaza 

que albergaba cuatro fábricas de ropa con 5.000 em-
pleados que producían prendas para marcas como 

Inditex y distribuidoras como El Corte Inglés. A pe-
sar de que se aconsejó el desalojo del edificio por la 

aparición de grietas el día anterior, los propietarios 
de las fábricas obligaron a los trabajadores a ir a tra-

bajar al día siguiente. Ninguna de las marcas inter-
nacionales que subcontratan los talleres asumió nin-

guna responsabilidad. Pero no se trata de un hecho 
aislado, pues desde 2005 han muerto más de 700 

trabajadores y trabajadoras por incendios en fábri-
cas textiles. 

 
Estos hechos ponen de relieve el lado oscuro de la 

moda que, desde su fundación en Países Bajos en 
1989, viene denunciando la campaña Ropa Limpia. 

En su libro Manual anticapitalista de la moda, la escri-
tora y periodista Tansy Hoskins expone las terribles 

prácticas laborales por las que mediante el modelo 
de subcontratación las grandes marcas pueden de-

sentenderse de los abusos y explotación en las fá-
bricas. 

 
En una crítica del libro de Hoskins aparecida en el 

Socialist Worker, Rena Niamh señala cómo al estu-
diar estas prácticas globales, Hoskins señala el ca-

rácter racista y colonial de la producción de moda. 
Analiza cómo se encasilla a las personas en los roles 

de producción en el Sur Global y en los medios de 
comunicación y creatividad en las principales “capi-

tales de la moda”. 
  

Hoskins también nos recuerda que debemos recha-
zar la demonización de la gente común que compra 

moda rápida porque es el sistema capitalista el que 
crea estas condiciones y el que permite que las mar-

cas de lujo y la moda rápida exploten a las personas 
y al planeta para generar riqueza. 

 
Por último, se pregunta cómo sería la moda después 

de la revolución y argumenta que un modelo eco-
nómico diferente abordaría una infinidad de proble-

mas en la industria de la moda. La producción social 
acabaría con las prácticas laborales inseguras… 

(acabaría) con la sobreproducción porque nadie 
apoyaría jornadas de quince horas, siete días a la se-

mana, en una cadena de montaje para producir 
ochenta mil millones de prendas… (acabaría) con 

una rentabilidad basada en el valor de uso por en-
cima del valor de cambio. Una estrategia radical 

para replantear la relación de la humanidad con la 
ropa.                                                                     ■ 
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Lucía Sánchez Saornil 
 

Fernando Barbero Carrasco 

Poeta, escritora y anarcofeminista. Cofundadora de Mujeres Libres. 
 

Nace Lucía Sánchez Saornil en Madrid en el año 

1895. Su familia es originaria de la localidad valliso-
letana Pozal de las Gallinas y de clase trabajadora. 

Primero se establecen en el barrio de las Peñuelas, 
al ladito de la ubicación de la FAL; después se van 

a la calle de Hortaleza y más tarde regresan a las in-
mediaciones de su antiguo barrio, en el paseo de 

Santa María de la Cabeza. En el año 1937, en plena 
Guerra Civil, Lucía es enviada a Valencia. 

 
Tuvo una infancia y juventud muy relacionada con 

las pérdidas: cuando tiene 5 años, su hermano José 
muere; su hermana Eleuteria, al año de nacer; su 

madre, al cumplir Lucía los 13 años. 
 

Su padre es trabajador jornalero y entre 1915 y 1922 
desarrolla su actividad laboral en la Telefónica. Se 

afilia a la UGT. 
 

El expediente escolar de Lucía no se ha encontrado; 
por tanto, no se conoce el lugar en el que lleva a 

cabo los estudios elementales. Es posible que ad-
quiera alguna formación, aunque sin obtener título 

alguno, en el Centro Hijos de Madrid -casa de los 
Gatos-. 

 
Con 18 años publica, en el semanario Avante de Ciu-

dad Rodrigo, su primera novela: Nieve. Dos años 
después comienza su colaboración en la revista Los 

Quijotes de Madrid, con el seudónimo de Luciano 
San-Saor. Su poesía se torna sensual y publica en 

muchas revistas de toda España: Cádiz, San Fer-
nando, Lugo… 

 
En 1919, sus formas poéticas le llevan al ultraísmo, 

que es el primer movimiento vanguardista literario 
en España. 

 
Se ha especulado sobre la utilización de un nombre 

masculino para firmar su obra. Hay quien supone 
que es simplemente un motivo estético. Se dice tam-

bién que de esta forma puede dar rienda suelta a su 

De izquierda a derecha, Lucía Sánchez Saornil, Emma Goldman y Cristina Kon, en 1938 
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deseo lésbico o por la dificultad para publicar que 
entonces tiene cualquier mujer. 

 
Paralelamente, Lucía trabaja como operadora en 

Teléfonos desde el año 1916 hasta el 1931. Poste-
riormente reinicia su relación laboral con la compa-

ñía en 1936 y ya no consta su baja. Probablemente 
es depurada al finalizar la Guerra Civil. En el 31 par-

ticipa en la huelga del sector de julio e interviene en 
las asambleas. Es encarcelada unos días. Entonces 

pertenece al Partido Radical Socialista Revoluciona-
rio de José Antonio Balbontín. Este movimiento de 

izquierdas termina en el Partido Comunista. 
 

En el inicio de la Segunda República se afilia a la 
CNT y muy pronto se convierte en una figura des-

tacada en el sindicato. Participa en muchísimos mí-
tines en Madrid; luego es requerida para que inter-

venga en actos cenetistas, por compañeros de Tala-
vera de la Reina -Talavera del Tajo entonces-, La 

Horra -Burgos-, León, Manzanares -Ciudad Leal 
durante la República-, Burgos… 

 
Pasa a formar parte del equipo editor del diario 

CNT y llega a ser jefa de redacción. Cuando escribe 
en este periódico confederal utiliza los seudónimos 

de Vigía, El Observador, La Compañera X y Un 
Confederado. Escribe también para Solidaridad 

Obrera de Barcelona; también de Cataluña Tierra y 
Libertad; El Libertario de Madrid; Avance Marino, de 

Donosti, y Umbral de Valencia. 
  

Saornil ingresa en la Federación Anarquista Ibérica, 
primero en el grupo de afinidad Los Intransigentes 

y después en el Grupo de Trabajo de Barcelona, con 
Miguel González Inestal y Trinidad Urién. 

 
Ya en el primer artículo que escribe con 18 años, 

Lucía se muestra sensible a la situación de la mujer 
y hace algún intento de integrarse en la lucha que 

intelectuales burguesas están planteando; pero su 
pertenencia a la clase trabajadora de alguna manera 

se lo impide. Porque sostiene que el feminismo de 
este tipo es un remedo que beneficia al capitalismo. 

Ella es revolucionaria y no quiere heredar un 
mundo masculino, sino que pretende planificar la 

sociedad anhelada, creando un mundo nuevo, justo 
y solidario, en unión con los compañeros. 

  
En 1932 encabeza manifiestos dirigidos a las muje-

res del pueblo. En estas actividades entra en con-
tacto con otras dos mujeres que lideran los postula-

dos anarcofeministas -Amparo Poch y Gascón y 

Mercedes Comaposada Guillén- y, ya juntas, editan 
una revista y crean asociaciones de mujeres. No les 

resulta fácil, porque dentro de la CNT las propues-
tas feministas no tienen una buena acogida: al fin y 

al cabo, las desigualdades de todo tipo y también las 
de mujer y hombre, se solucionarían cuando se lle-

gara al comunismo libertario. Ellas, Mercedes, Am-
paro y Lucía, denuncian la situación de servicio en 

la que quedan las mujeres cuando sus hombres van 
a trabajar, a la huelga o al sindicato. En mayo de 

1936 editan el primer número de la revista Mujeres 
Libres con gran éxito. Llegarán hasta el número 13, 

a pesar de la guerra. 
 

Durante la Revolución Social crean, en el ámbito de 
la CNT y de la FAI, la Agrupación de Mujeres Li-

bres de Madrid, que se une al Grupo Cultural Fe-
menino de Barcelona. El embrión se extiende muy 

rápidamente por toda la zona republicana y llegan a 
ser, en 1938, 147 agrupaciones y 20.000 afiliadas. 

Lucía justifica la violencia del momento; de hecho, 
cuando los militares se levantan, ella participa en el 

asalto al Cuartel de la Montaña. Posteriormente ac-
túa como cronista en el frente de Guadalajara. 

 
Propone Lucía la formación de brigadas de trabajo 

de mujeres, que puedan sustituir a los hombres en 
el frente y organiza un servicio de enlace que inter-

cambia paquetes, cartas y mensajes entre comba-
tientes y sus amigos y familiares. 

 
En 1937, ya en Valencia, participa en la creación de 

SIA -Solidaridad Internacional Antifascista-. En 
agosto comienza la Conferencia Nacional de Muje-

res Libres y se constituye la Federación Nacional. 
Entonces conoce a América Barroso García -Mery-

, que es su compañera sentimental hasta el final. 
 

Con la derrota de la República pasa al exilio francés 
junto a Mery, y desde Perpiñán, junto a Mateo Ba-

ruta y Cristina Kong, organizan la distribución de 
ancianos, mujeres, niñas y niños hasta que el Go-

bierno francés les obliga a domiciliarse en París. Allí 
continúan con la labor de ayuda a los derrotados. 

Lucía y Mery tienen que viajar a Orleans donde la 
primera dirige el semanario La España Expatriada, 

que trata de la conexión entre el interior y el exte-
rior. 

 
Al declararse la II Guerra Mundial, el Gobierno de 

Francia ilegaliza todas las organizaciones y publica-
ciones anarquistas. Cuando el Ejército alemán in-

vade Francia, ellas huyen a Montauban, cerca de 
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Toulouse. En esta ciudad trabajan en lo que pueden 
y a finales de 1941 Lucía recibe la orden de ingresar 

en un albergue de Cazals y, poco después, ambas 
son detenidas durante unos días. 

 
Desencantadas al ver cómo eran tratados los espa-

ñoles en Francia y observando cómo algunas orga-
nizaciones gastan dinero en asuntos triviales, deci-

den regresar a España, con la ayuda de Electra, her-
mana de Mery, ciudadana argentina que vive en La 

Junquera. 
 

Llegan a Madrid en el año 1942 y, a pesar de que, al 
parecer, no se implican en actividades subversivas, 

al recrudecerse la represión de la dictadura sobre los 
anarquistas deciden trasladarse a Valencia en enero 

de 1948. Y allí, en el barrio de Ruzafa, con el apoyo 
de Elena Samada, sobrina de Mery, abren una em-

presa de representación. 

En 1953, Lucía recibe su primer DNI con oficio de 
pintora y muere en Valencia el 2 de junio de 1970 

de cáncer de pecho. Siete años después fallece Mery 
de infarto. 

  
Lucía Sánchez Saornil jamás se pronuncia sobre el 

lesbianismo. Piensa y declara que la sexualidad es un 
asunto muy personal. 

 
Su trayectoria política y sindical la sitúa siempre en 

torno a La Idea y, poéticamente, comienza adscri-
biéndose a la corriente modernista al principio y lle-

gando al ultraísmo. Abandona ambos conceptos y 
se entrega a una literatura y una poesía de compro-

miso político. Desafortunadamente, la obra de Lu-
cía ha sido muy poco publicada.                              ■  
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Las brigadas de choque o el frente de producción agrícola 
 

La Casa Negra 
 

Comentario de los artículos de prensa que condenaron a Raimundo Gómez Pacheco. 

 

Raimundo Gómez Pacheco ejerció como secreta-

rio agrario de las JSU durante la guerra de España 
hasta el momento en que se incorporó a filas el 1 de 

septiembre de 1937, en el cuartel de reclutamiento 
de la calle de Francos Rodríguez, en el barrio de 

Cuatro Caminos de Madrid, donde se realizaban las 
clases prácticas, en las explanadas de Chamartín de 

la Rosa. Raimundo había nacido en 1920 y, por 
tanto,  vive el período bélico entre sus 16 y 19 años. 

Durante esos tres años los varones en edad militar 
desaparecen de Aranjuez porque van al frente y son 

menores de edad quienes asumen responsabilidades 
de gestión. En ese contexto se entienden los artícu-

los. 
 

En la documentación del proceso instruido contra 
él que concluye el 1 de diciembre de 1939 en una 

condena a muerte, se incluyen nueve artículos de 
prensa que fueron pruebas de cargo. De ellos solo 

seis llevan su firma y uno es anónimo, pero aborda 
la misma temática desde la misma perspectiva que 

otros cinco. Dos se publican con la firma de “Villa-
res”. El hecho de que consten en el expediente de 

Raimundo y que su padre procediese de Villares del 
Saz pueden explicar el seudónimo. 

  
De los nueve, seis tratan el tema de las brigadas de 

choque en el campo. Muchos campesinos han aban-
donado sus tareas para ir al frente y, al mismo 

tiempo, precisamente en ese momento es más ne-
cesario que nunca trabajar para producir. La tierra 

sostiene la guerra, dice Raimundo. Para que los 
combatientes luchen con fuerza, arrojo y valor, tie-

nen que estar bien alimentados. Uno de los artícu-
los, titulado “Trabajemos más que antes”, es una so-

flama para animar a participar en el «frente de pro-
ducción agrícola», para que la retaguardia produzca 

sin descanso. Los trabajadores de una finca abando-
naron la labor tras un bombardeo; ese es el pretexto 

del artículo, en el que predomina el tono exhorta-
tivo («vale más morir produciendo que vivir inacti-

vos») y los argumentos, como es comprensible, 
poco elaborados: todo lo que se producía antes se 

destinaba a «juergas de los terratenientes». 
 

La participación en esas brigadas de choque se plan-

tea como un deber de «todos los antifascistas». De 
esa labor «depende el pan de nuestros soldados, de 

nuestros hijos, de la España que lucha por su inde-
pendencia». Es una obligación colaborar con esas 

brigadas. Y hay que hacerlo con rapidez para que el 
enemigo no malogre las cosechas. En El Cortijo hay 

decenas de fanegas de trigo sin recoger y, estando a 
menos de siete kilómetros del frente, la aviación 

enemiga puede devastarla. O, incluso, una «cerilla 
criminal». Ha sido un año de buena cosecha y los 

pueblos cercanos soportan «el yugo del fascismo». 
Recoger la cosecha hoy es garantizar el pan para los 

combatientes y la retaguardia. No hacerlo «es ayu-
dar a nuestros enemigos». Pero en esa economía de 

producción total, también es necesario poner a pro-
ducir tierras sin labrar. Por iniciativa de dos compa-

ñeros, Mercenario Bernardino e Ignacio Torres, se 
ha sembrado el extenso terreno de los Estudios de 

Cine, que llevan más de cien años baldío. Pese a la 
oposición de la empresa, se siembra de trigo. «Ni un 

palmo de tierra sin cultivar». 
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La destinataria de casi todos los artículos es la po-
blación trabajadora: «Obreros de los diferentes gre-

mios, obreros de la villa», «campesinos de Aranjuez, 
trabajadores todos». Obreros de todos los sectores 

deben ayudar a los campesinos trabajando «sin des-
canso» y «sin exigir salarios». Siguiendo con la ale-

goría que asimila el frente de producción agrícola al 
frente de combate, así como en este se muere, en el 

campo hay que morir de agotamiento. La idea mo-
triz es que el triunfo en la guerra depende del trabajo 

en la retaguardia, expresada con concisión en una 
frase atribuida a Lenin que encabeza uno de los ar-

tículos: «Una retaguardia bien organizada decide la 
victoria». Por eso es fundamental para ganar la gue-

rra la estrecha colaboración de toda la retaguardia, 
que los campesinos de Aranjuez, auxiliados por las 

brigadas, satisfagan las necesidades del momento. 
La mejor ayuda al Gobierno es recoger la cosecha 

porque la guerra se gana en el frente y en la reta-
guardia. 

 
Sin embargo, hay gente refractaria, que no cree en 

la ayuda que prestan las brigadas campesinas, inclui-
dos algunos dirigentes sindicales. A ellos dirige Rai-

mundo el artículo titulado “Ejemplos”. Aquellos 
que por la edad no pueden ir al frente pueden tra-

bajar en la producción «hasta morir de agotamiento 
por la causa». Después de su faena semanal, los sin-

dicatos de Albañiles, de Azucareros, de Empleados 
Municipales de Colas y Gelatinas, de Abastos, mu-

jeres comunistas y jóvenes de las JSU acuden los 
domingos, dando ejemplo, a trabajar en El Cortijo. 

 
De los tres artículos que no abordan esa temática, 

dos son los firmados por “Villares”. En uno, “Sani-
tarias”, invita al Consejo Municipal a que tome me-

didas frente al riesgo sanitario que prevé aumentará 
en Aranjuez por la cercanía del frente ante la inmi-

nencia del verano. El segundo es la reseña de un 
acto político celebrado un domingo en el salón Ave-

nida en el que se llama a las arancetanas a  incorpo-
rarse a Mujeres Antifascistas. 

 
Por último, “Vigilemos al enemigo”, escrito ocho 

meses después del inicio de la guerra, advierte de un 
tipo de saboteadores que acusan al Gobierno de 

connivencia con el fascismo. Su objetivo es romper 

el Frente Popular «lanzando calumnias y sembrando 
cizaña entre los hombres  y los partidos y organiza-

ciones que lo componen» e impedir que «el pueblo 
español consiga arrojar… a los invasores imperialis-

tas de Italia y Alemania». Según Raimundo, la uni-
dad del frente Popular es la mejor arma. 

 
En conclusión, las pruebas documentales escritas 

que fundamentaron la condena a muerte son de una 
debilidad espantosa, tanto como las acusaciones 

que se comentaron en “El proceso judicial de Rai-
mundo Gómez Pacheco. Historia de una condena 

anunciada”. El joven Raimundo de entre 16 y 19 
años, haciendo uso de sus atribuciones como secre-

tario agrícola de las JSU invitaba a participar en las 
brigadas de choque para que la cosecha no se per-

diera en tiempos de hambre y guerra. ¡Qué mal nos 

lo han contado todo!                                              ■  

En esta página y en la anterior, imágenes de artícu-
los periodísticos de Raimundo Gómez Pacheco  
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Día Mundial de la Bicicleta 
 

Manifiesto para conseguir que se fomente el uso de la bicicleta 
 

Asociación Aranjuez ConBici 

 

La topografía de la ciudad de Aranjuez es de las 

mejores de la Comunidad de Madrid para que la bi-

cicleta pueda ser un medio de transporte alternativo 

al vehículo de cuatro ruedas. 

 

Nuestra asociación pretende concienciar a la pobla-

ción de que desplazarse en 

bicicleta por nuestra ciudad para realizar las gestio-

nes cotidianas es el mejor medio de transporte. Ir al 

colegio, a la estación, desplazarse al Real Cortijo en 

bicicleta, aparte de ser saludable, no contamina y 

además hace que nuestra ciudad sea mucho más “vi-

vible”. 

 

Sin embargo la distribución del espacio público en 

Aranjuez prioriza  constantemente la circulación y 

el estacionamiento de vehículos motorizados, sin 

tener en cuenta ni a las ciclistas ni a las y los peato-

nes. 

 

Los entornos escolares no están adaptados para fa-

cilitar el tránsito ni a pie ni en bicicleta y son un foco 

de concentración de vehículos en las horas de en-

trada y salida de los mismos. 

 

Apenas existen carriles para la circulación de las bi-

cicletas y los pocos que hay 

están desfasados al no estar debidamente señaliza-

dos, además de no estar conectados, lo que los hace 

inutilizables para su uso. 

 

La falta de planificación y financiación ha llevado a 

que muchos tramos de carriles bici se quedaran a 

medio terminar. 

 

La asociación Aranjuez ConBici, aprovechando la 

celebración del Día Mundial de la Bicicleta, exigi-

mos al Ayuntamiento que priorice la bicicleta como 

medio de transporte sostenible, saludable y seguro, 

por lo que esta asociación denuncia y se lamenta al 

mismo tiempo que no tengamos un Plan de Movi-

lidad Urbana Sostenible (PMUS), lo que ha llevado 

en su momento a perder inversiones por valor de 2 

millones de euros a través de fondos europeos Next 

Generation destinados a mejorar la movilidad de 

nuestra ciudad. 

 

Además, reivindicamos: 

1. Carriles bici seguros y conectados: ampliar la red 

de carriles bici en Aranjuez, priorizando zonas es-

colares y áreas de alta afluencia, y respetando el pa-

trimonio cultural y natural. 

2. Aparcabicis comunitarias: multiplicar la instala-

ción de aparca bicis seguros en puntos estratégicos 

de la ciudad, estación de Renfe, parada de autobu-

ses, colegios y centros comerciales, etc. 

3. Educación vial: incluir la educación vial y el uso 

de la bicicleta en los colegios 

de Aranjuez. 

4. Promoción de la bicicleta y del cicloturismo: im-

pulsar el uso cotidiano y seguro de la bicicleta en 

todos los ámbitos de la sociedad, promover el ciclo-

turismo como forma de movilidad sostenible y sen-

sibilizar sobre los beneficios sociales, para la salud, 

ambientales y económicos del transporte ciclista. 

5. Seguridad vial: mejorar la seguridad vial en las ca-

lles de Aranjuez, reduciendo la velocidad máxima 

permitida en zonas residenciales y priorizando a 

peatones y ciclistas. 

 

Exigimos una respuesta concreta y un plan de ac-

ción para hacer de Aranjuez una ciudad más soste-

nible, segura y respetuosa con las personas. 

 

Aranjuez, a 3 de junio de 2026                                    ■
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La bici como derecho y como orgullo 
 

Francisco Herranz 

 

Con ocasión del 3 de junio, Día Mundial de la Bi-

cicleta, no venimos a hablar de una máquina de dos 

ruedas. Venimos a hablar de nosotros. Porque 

cuando elegimos la bicicleta como medio de trans-

porte, no solo movemos nuestro cuerpo, movemos 

nuestras convicciones y aspiraciones. 

 

En Aranjuez, ciudad declarada Patrimonio de la 

Humanidad con sus calles reales, sus jardines histó-

ricos y su eje del río Tajo, la bicicleta debería ser la 

reina de la movilidad. 

 

Sin embargo, sabemos que no es así. Seguimos 

viendo aceras ocupadas por coches en doble fila, ca-

rriles bici que se interrumpen sin aviso y una cultura 

motorizada que nos mira con recelo cuando osamos 

pedalear con seguridad. 

 

Estas líneas son un grito colectivo; basta de prome-

ter infraestructuras que nunca llegan; basta de rele-

gar la bici al ocio dominical mientras los desplaza-

mientos diarios al trabajo, al instituto o al centro de 

salud se hacen ahogados por el tráfico y el ruido. 

 

El Día Mundial de la Bicicleta no es solo un día para 

salir en grupo y sentir el aire en la cara (que también, 

y qué placer). Es una jornada para recordar a nues-

tros gobernantes locales que Aranjuez tiene un po-

tencial enorme como ciudad idónea para las bicis, 

para conectar la estación de Cercanías con el casco 

histórico, el hospital del Tajo con los barrios y las 

zonas verdes con los colegios. No hace falta inven-

tar nada, sólo son necesarias voluntad política y es-

cucha activa hacia asociaciones como la nuestra. 

 

Somos cada vez más. Familias que quieren llevar a 

sus hijos al cole en bici, mayores que usan la versión 

eléctrica para hacer la compra y jóvenes que buscan 

evitar el coche por su propia salud y la del planeta. 

No somos una molestia, ni una carga, sino la solu-

ción a la saturación, la mala calidad del aire y el se-

dentarismo. 

Desde Aranjuezconbici.org te animamos a que hoy 

(y todos los días del año) uses tu bicicleta no como 

un acto de fe, sino como una motivación y una 

reivindicación. 

 

Salgamos a la calle con la cabeza bien alta y ocupe-

mos nuestro espacio. Recordemos que una ciudad 

mejor no es la que tiene más coches eléctricos, sino 

aquella que necesita menos coches. Aranjuez tiene 

arquitectura, río, historia y ahora, sobre todo, tiene 

pedales. 

 

Que el viento sople a favor, y si no lo hubiera, ya 

tenemos piernas para crearlo. 

 

Feliz Día Mundial de la Bicicleta. Nos movemos. 

Juntos.                                                                   ■ 

  

Activistas en México, 2029. Fotografía de Juan Florfes 
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Paseo por la autobiografía del anarcosindicalista local 
Pepe Figueroa 

 

La Casa Negra 

 

El 19 de abril tuvo lugar la presentación-

paseo de las memorias de Pepe Figueroa ti-

tuladas La vida en el alambre. El evento tenía 
lugar enmarcado en aniversarios de fechas 

tan relevantes para el autor y su vida como 
la proclamación de la Segunda República el 

14 de abril de 1931; el golpe de Estado fran-
quista, cuyo 90 aniversario que desembocó 

en la Guerra Civil se cumplirá el próximo 
mes de julio; y en todo un movimiento re-

volucionario que respondió combatiendo al 
fascismo y transformando. 

 
El paseo se inició en la esquina de la calle del 

Foso con Primavera, plaza de las Piqueteras, 
y su apertura corrió a cargo de Juan Merino, 

compañero de CNT, que dado el acto, en el 
que se presentaban las memorias de un 

compañero que nos precedió, hizo un re-
paso por los “frentes” en los que en estos 

tiempos está combatiendo CNT Aranjuez. 
Hizo mención al caso de las Seis de la Suiza, 

el apoyo de CNT Aranjuez a la huelga en 
Educación de 0 a 3 años, etc. Una buena 

manera de empezar la presentación del libro 
mostrando que CNT Aranjuez sigue viva y 

tratando de ser digna continuadora de la lu-
cha iniciada por los compañeros y compa-

ñeras que nos precedieron. 
 

Acabada la intervención, el compañero Juan 
Merino dio paso a Pepe Martín, compañero 

de CNT, quien, tras dirigir unas breves pa-
labras introductorias al paseo, condujo a los 

asistentes hacia la primera parada. Y esta no 
podía ser otra que el edificio donde nació 

Pepe Figueroa, La Casa Grande.  El patio de 
esta histórica corrala acogió a los asistentes 

a este evento. La corrala conserva exterior-
mente el aspecto de 1918, año en el que 

Pepe Figueroa vino al mundo en este lugar 
de Aranjuez, en una de las buhardillas de pe-

queñas dimensiones y precarias condiciones 
de higiene y ventilación, tal y como relata en 

sus memorias. Se leyó un fragmento referido a este 

tema que sirvió para situar   todavía más a los asis-
tentes en las circunstancias materiales que rodearon 

a Pepe en su nacimiento. 
 

 

 

La Casa Grande ha sido testigo y protagonista de la 
historia de Aranjuez, de los estragos que causó el 

cólera en Aranjuez, en especial en este edificio; ha 
sido testigo de las fiestas y dispendios de las jorna-

das reales de primavera; y cuando estas vinieron a 
menos, este edificio dio cobijo a una gran cantidad 

de familias con extensa prole, dedicadas, sobre 
todo, a labores agrícolas y a sobrevivir en unas con-

diciones climáticas y económicas adversas. Como 
edificio de gente trabajadora, en él germinaron los 

deseos de transformación social de la clase explo-
tada. Y prueba de ello es que el patio de esta corrala 

se convertirá en auditorio donde acudirán las clases 
obreras y campesinas de Aranjuez a escuchar las in-

tervenciones de líderes políticos y sindicales que se 
darán cita entre sus muros. A modo de ejemplo se 

señaló la presencia de importantes dirigentes socia-
listas en un mitin realizado en 1923 con ocasión de 

la huelga de las trabajadoras en la fábrica La Cintera; 
o en 1931, en la campaña de las elecciones munici-

pales, fue la socialista Victoria Kent la que tomó la 
palabra, en este patio, para dirigirse a la multitud 

congregada. Este edificio fue la alternativa que tu-
vieron las clases obreras y campesinas locales para 
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Interior de la Casa Grande 
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realizar algunos de sus actos públicos ante la reite-
rada negativa gubernamental a ceder el espacio del 

Teatro Real, reducto de la clase conservadora local. 
El grupo asistente dejó atrás la Casa Grande para 

encaminarse por la calle de San Antonio hasta la 
plaza de Abastos, junto a la Casa de la Cultura Isabel 

Farnesio. Pepe Martín llamó la atención sobre dos 
edificios, uno de ellos en ruinas, para que los pa-

seantes guardaran su imagen, ya que iban a ser los 
protagonistas de la siguiente parada. En efecto, en 

la plaza de Abastos los protagonistas fueron los dos 
edificios a los que se hizo referencia. Uno de ellos 

fue la casa de un republicano, perteneciente al sin-
dicato La Fresa, y tras un falso tabique de una habi-

tación permaneció escondido durante años, hasta 
que la situación de encierro le hizo perder la razón 

y acabó sus últimos días en un sanatorio psiquiá-
trico. El otro edificio, situado frente al primero, fue 

el lugar de residencia de las hermanas Cuerva, que 
tras la Guerra Civil fueron sacadas violentamente de 

él para ser detenidas y, tras el típico procedimiento 
judicial franquista, acabaron sentenciadas a muerte 

y fusiladas frente a uno de los muros del cementerio 
de Aranjuez. Sus cuerpos descansan en el panteón 

de los represaliados y represaliadas del franquismo 
que está cerca de la tapia donde fueron fusiladas. 

 
La historia de estas casas y sus moradores supuso 

un salto en el tiempo en el hilo conductor, pero la 
importancia y simbolismo de estos hechos justificó 

ese salto. Continuando con el hilo conductor de la 
vida de Pepe Figueroa, se contó la historia de los 

primeros años de su vida, sus primeros trabajos, sus 
salidas laborales a otros pueblos. 

 
Retomada la marcha, la comitiva continuó por la ca-

lle de San Antonio hasta llegar a las puertas del Tea-
tro Real. Y en este lugar la parada duró algo más de 

tiempo y se señalaron varios de los lugares impor-
tantes en aquellos años, protagonistas de la historia 

de Aranjuez y de Pepe: la peluquería de la calle 
Stuart donde trabajaba en el momento en que se 

produjo el golpe de Estado; la Casa Atarfe, donde 
se instaló un cuartel por el que pasó el batallón As-

caso, germen de la 149 Brigada Mixta, en la que en-
tró a formar parte Pepe Figueroa cuando se fue por 

segunda vez al frente. Se narró la incesante actividad 
militante tras su afiliación a la CNT, la creación de 

las Juventudes Libertarias, la creación de la colecti-
vidad de peluqueros de Aranjuez, el cargo de secre-

tario de la Alianza de las Juventudes Antifascistas de 
Aranjuez, su actividad como articulista en Combate, 

semanario comunista local, y en Tierra y Libertad. 
Toda esta actividad terminó una vez se incorporó al 

frente. 

 

Su unidad paso del frente de Aranjuez al frente de 
la carretera de Extremadura, en Madrid, a Lérida, al 

Ebro, y a seguir combatiendo hasta su salida por la 
frontera francesa. Acabó en un campo de concen-

tración francés, del que se escapó para acabar pa-
sando, en España, por varios campos de concentra-

ción. Tras todo tipo de padecimientos físicos, con-
siguió regresar a Aranjuez y esquivar el destino, que 

en el pueblo no tenía nada bueno pensado para él, 
hasta que fue llamado a filas, esta vez para cumplir 

con el servicio militar franquista, en batallones dis-
ciplinarios, por distintas partes de España. 

 
Finalizada la parada en el Teatro Real, el grupo re-

tomó la marcha en dirección a la Casa de los Fogo-
nes, en busca de la buhardilla donde vivió Pepe Fi-

gueroa tras mudarse con su familia desde la Casa 
Grande. Frente al edificio en el que vivió se reme-

moró parte de su vida familiar y las relaciones, no 
siempre cordiales, que mantuvo con sus hermanos 

y padres, hasta el punto de que le echaran de su casa 
en alguna ocasión, refugiándose en la choza de ma-

dera que había, junto a la Ría, en unas tierras de cul-
tivo propiedad de la familia. Se apuntaron ciertos 

retazos de su vida laboral y personal y de sus ansias 
constantes de querer aprender y expresar que le lle-

varon a desarrollar una actividad creadora centrada 
en poemas y escritos que fue redactando y guar-

dando a lo largo de su vida. Algunos de sus poemas 
fueron publicados en el periódico local Arankej. Es-

tos poemas, escritos ya en el otoño de su vida, 

El grupo para a escuchar el relato de la autobiogra-
fía de Pepe Figueroa frente al Teatro Real Carlos III 
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muestran un claro pesimismo frente al presente, 
aferrándose a los pocos gratos recuerdos que ateso-

raba del pasado, muchos de ellos relacionados con 
el río Tajo y el Jarama y los espacios naturales de 

Aranjuez. 
 

 

 

Desde la Casa de los Fogones nos dirigimos a la úl-
tima parada del paseo, en la puerta del Jardín del 

Príncipe, junto al restaurante El rana verde. En esta 
última parada se recordó la primera experiencia “bé-

lica” de Pepe Figueroa tras el golpe militar. Esta se 
produjo a la entrada de Aranjuez, en los primeros 

días de la sublevación, cuando, apostados tras los 
árboles de la zona del Brillante y la calle de la Reina, 

algunos milicianos locales de primera hora espera-
ban las llegadas de unos camiones llenos de golpis-

tas, según las informaciones recibidas. Al tener a la 
vista los camiones comenzó el tiroteo y gracias a la 

falta de práctica y puntería no hubo ninguna desgra-
cia personal. Los ocupantes de los camiones no eran 

fascistas, sino militantes socialistas camino de 
Ocaña para ayudar a los compañeros de aquella lo-

calidad. Todo quedó en un susto para todas las par-
tes y, aclarado el malentendido, los socialistas si-

guieron su camino. Esta inexperiencia militar, junto 
con la falta de equipamiento militar adecuado, tam-

bién fue la protagonista de la primera experiencia de 
Pepe Figueroa en la línea de fuego, concretamente 

en el frente de Talavera de la Reina, en el pueblo de 
Calera. 

 
Y con estas “experiencias bélicas” de primera hora 

terminó el paseo, en el que se dio a conocer a una 
persona inquieta, inconformista, ávida de saber y 

con conciencia social que fue aplastada, como mi-
llones de compatriotas, por la bota fascista, que 

paró en seco un desarrollo personal y colectivo mu-
cho más esperanzador que la dictadura fascista im-

puesta a sangre y fuego. Y de los rescoldos, si no lo 
remediamos, podría volver a avivarse el fuego del 

fascismo. 
 

El libro puede adquirirse escribiendo a La Casa Ne-
gra en la dirección de correo archivosocialaran-

juez@gmail.com.                                                  ■ 

 

  

Una parada del paseo cerca de la Casa de los Fogo-
nes, donde vivió Pepe Figueroa 

mailto:archivosocialaranjuez@gmail.com
mailto:archivosocialaranjuez@gmail.com
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La obra que significó el reconocimiento de Jesús Lizano 

Jorge Castellanos y Caballero, archivero del Real Sitio de Lizania 

 

Lizania, una vida hecha obra. 

Jesús Lizano Lizano (1931-2015) es conocido de 

sobra por todos y todas. Su obra, en proceso de or-

denación, catalogación y difusión, avanza. Y de esa 
iniciativa son esta serie de artículos que van saliendo 

cada mes en esta revista. 
 

Jesús, como ya se ha indicado en anteriores escritos, 
fue un poeta que nunca fue conocido más allá de 

ciertos círculos afines, fundamentalmente vincula-
dos a colectivos libertarios, y ya en menor medida 

en ambientes poéticos relacionados con la acade-
mia, aunque estos nunca valoraron al poeta que era. 

Creo, sinceramente, más por motivaciones ideoló-
gicas y de altanería que por falta de talento poético 

de Jesús. 

Su “reconocimiento” popular se debe a la entrevista 
que le hizo el cuestionable Fernando Sánchez 

Dragó en su programa “Negro sobre Blanco” a co-
mienzos de este siglo. Allí, un Jesús pletórico se dio 

a conocer (y así lo conocí yo) y con él su obra, que 
en Lizano, como tantas veces hemos dicho, y es una 

realidad, viene a ser lo mismo. Por fin Lizano lle-
gaba a todo el público y fue más que revelador la 

entrevista porque este acontecimiento hizo que su 
Lizania. Aventura poética 1945-2000 se agotase y Lu-

men tuviese que sacar una segunda edición. 

Lizania. Aventura poética 1945-2000 está dividida en 
varias secciones y recoge la totalidad de la obra 

creada por Jesús hasta su publicación, aunque hay 
que destacar que algunas fueron publicadas como 

piezas independientes.  

Las secciones que forman Lizania serían las siguien-

tes:  

Sonetos (1955-1999), donde se recogen 212 compo-
siciones poéticas en este formato, de variada temá-

tica, siendo la soledad, la poesía, el amor y el amor 
no correspondido bastante recurrentes; a todo 

poeta le preocupa lo mismo, Yo, Mundo y Dios, 
que en Jesús, como en cualquiera, es Yo (valga la 

redundancia); Mundo, ese yo ante los demás, y Dios 
que es la parte metafísica. El soneto 210 demuestra 

todo esto: 

Lizania 

Mundo de lo sensible y la tortura, 

del estéril fluir y de lo vivo, 

logrado en el silencio creativo, 

unidas la fiereza y la tortura. 

Juntos el pensamiento y la locura, 

el rebelde emergiendo del cautivo, 

alzando de la nada un mundo altivo, 

la vida luminosa de la oscura. 

Huérfano sueño transformado en llama, 

limite en libertad, tiempo en esencia, 

hice con mi dolor, la noche en vida. 

Triunfo del que en la sombra vive y ama, 

verbo consigue de la misma ausencia, 

abrazando materia y poesía. 

Libro de la soledad, que contiene importantes títulos 

como “El vendedor de globos” o “Picapedreros”, 
poemas muy extensos que a su vez están subdividi-

dos en varios poemas que pueden disfrutarse de 
manera separada, “Picapedreros” ya ha sido anali-

zado en anteriores números y “El vendedor de glo-
bos” es como una continuación de “Picapedreros” 

cambiando el sujeto-protagonista del poema. “Pica-
pedreros” y “El vendedor” se funden en la compo-

sición anhelando un mundo mejor desde un prisma 
inocente, puro e infantil. Se altera la realidad con 

unos personajes como ilusorios que encarnan el 
mundo inocente de Jesús. Estas composiciones son 

preludios de algo más complejo que Lizano irá per-
feccionando con su creación, un mundo poético 

que aunque parezca pueril es mucho más compli-
cado. El acierto de Jesús es la plasmación de un 

mundo complejo cantado de manera sencilla e inge-
nua. Continúa un extracto de “El vendedor de glo-

bos”: 

 



- 31 - 

 

...-El vendedor de globos llamó a la puerta de la es-

tación marítima. 

-Vengo a traer estos globos para los nuevos mari-

neros. 

-¿Globos? Dijo el interventor. 

-Los marineros son puros como los niños. 

-¡Los marineros con globos! 

-Este que es azul para el capitán... 

 

La creación humana contiene una revisión y/o actua-
lización de poemas de la tierra, previamente inclui-

dos en el Libro de la soledad. Aquí Jesús persiste en 
una pensamiento místico-religioso. El afán de tras-

formación global tiene que ver con el vital. Falta 
para que el poeta salte a pensamientos más liberta-

rios. Sin embargo, la incomprensión personal es la-
tente y llevado por un arrobo contemplativo nos 

lega versos así: 

Tan alta vida no espero. 

Mas, esperarla, ¿no fue 

tan alta vida? Eso creo. 

O así: 

Si algo es mi creación 

es alegría de la naturaleza, 

alegría de plenitud, 

plenitud de la naturaleza. 

Yo, en cambio, sigo siendo 

angustia y esperanza de la naturaleza. 

Fin de la Tierra desprende un cambio emocional en 
Jesús. Algo cambió en su vida (desilusiones senti-

mentales). Se adivina un dolor vital vinculado a lo 
emocional y su creación sirve de desahogo; un largo 

poema río de más de 35 poemas así lo demuestra, 
“El naufragio”, al que sigue “El anillo de la soledad” 

y “Poemas de la destrucción”. La titulación es 
cuanto menos llamativa. Se trata de largos poemas 

denominados Odas en los que los dolores vitales de 

Jesús se recrudecen. Un extracto: 

...Naufragar 

es descubrir la inocencia. 

Soñamos la realidad 

y soñarla ya es perderla… 

Además recoge uno de las composiciones más po-

tentes de Jesús, “Los sastres”, poema extenso que 
vuelve a esos primeros poemas de juventud (verbi 

gratia “Picapedreros”) con los que el poeta desgrana 
y presenta en clave ingenua e inocente un mundo 

mejor y más poético (estas composiciones de ribe-
tes infantiles provocaron que las pocas veces que el 

mundo literario se prestase a mencionar a Lizano se 
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le tildase de postista, calificativo que irritaba y mu-
cho a Lizano. En boca suya expresó “pero qué ton-

tería es esa”). 

...¡Nadie permanezca en su casa, 

perezoso o amante, 

delirante o pensante! 

¡Nadie se oculte!¡Nadie huya! 

¡Han llegado los sastres!… 

Más de 25 páginas ocupa este poema en Lizania si-
guiendo el esquema usado más que recurrente de ir 

enlazando composiciones o secciones relacionadas 
con un hilo vertebrador, en este caso “Los sastres”, 

como personajes totalizadores de un mundo mejor 
por crear, protagonistas presentados en clave lúdica 

y que con una repetición extenuante del sujeto con-

sigue el efecto deseado, la alucinación poética: 

 

Han llegado los sastres. 

Han invadido la ciudad. 

Llegan enormes carromatos, 

innumerables carretones, 

casetas prefabricadas, 

miles de muñecos, miles de armarios. 

Veloces, veloces, 

han plantado sus tiendas. 

¡Han llegado los sastres! 

¡Los sastres!... 

...Alguien tiene una gran idea: 

¡Desnudad a los sastres! 

¡A los modistos! ¡A los probadores! 

 

Ser en el fondo comienza esta sección con un poema 

que nos recuerda al mejor Nicolás Guillén por su 
sonoridad y por su compromiso social. El poema 

“Guerra Palá”, en mi opinión, es uno de los mejores 
poemas castellanos donde el retorcimiento del len-

guaje conjuga, musicalidad y mensaje. “La canción 
de Popocatepelt” casi parece quedarse corta. Un ex-

tracto: 

Yo maldidi 

go el nombre de 

las co sas cos 

sas y yo exí 

jo jo jo jo 

ja ja ja ja. 

 
En esta sección el poeta ya ha sufrido un proceso 

mental que le aboca, que le conduce a un yo más 
trascendente y profundo. La inquietud espiritual se 

ha vuelto más metafísica. La hondura anímica se di-
rige a otro tipo de desasosiegos. Los poemas son 

más cortos y, como se ha dicho, el dolor se calma 
con el desahogo creador y la espiritualidad refleja 

otro tono poético: 

¡Un reino! ¡Un reino!     

      

 ¡Una isla en donde 

pudiera vivir, no el sueño 

de una tierra, perdida 

y descubierta a un tiempo! 

Es el fin de la tierra 

que nunca existió: el destierro    
      

 definitivo y último. 

La creación ha muerto. 

“Ser en el fondo” es otra subsección dentro del poe-

mario del mismo nombre. Son dos poemas exten-
sos y se ahonda en esa idea tan importante en Jesús: 

el sujeto poético en un mundo real poético. 

Sigue Lizania con otras dos secciones sin nominar, 
sino que se presentan por décadas 1980 y 1990. La 

década de 1980 integra siete secciones y cuatro de 
ellas tienen el llamativo recurso de invertir parafra-

seando o, mejor dicho, remedando otros poemarios 
o enunciados más que famosos: Mi mundo no es de este 

reino, Veinte poemas desesperados y una canción de amor, 
Labios como espadas o Caminos de imperfección. Además 

de otras subsecciones que son Misticismo libertario, 
donde aparece el célebre “Mamíferos”, La Selva y 

Residencia en el aire, que es otro de esos largos poemas 

río de Jesús.. 
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Aquí Jesús ya ha fraguado una personalidad poema-

ria más libertaria: 

...La voz sin amo 

Mi voz no tiene amo. 

Yo soy la voz sin amo. 

¡No es larga la amarga historia del amo 

y de sus voces de mando!… 

...La voz no puede tener amo. 

Mi voz no tiene amo. 

Por eso soy mi voz: la voz sin amo. 

1990 se compone de tres bloques: La palabra del hom-
bre (contiene “La personas curvas”), Lo unitario y lo 

diverso (donde se despliega uno de los Lizanos más 

poético y filosófico) y Héroes. 

RÉQUIEM PARA EL MUNDO 

¡Cuántos se pierden en el engaño 

de creerte inmortal por ser eterno! 

Qué importa ser eterno 

si vas muriendo en cada ser, en cada mundo, 

si vas muriendo en todos ellos, 

en cada forma de ti mismo, 

en cada aliento. 

Lizanote de la Mancha o la Conquista de la inocencia es la 
última sección poética de Lizania y a su vez está sub-

divida en tres, 1997, 1998, 1999. Las tres partes po-
drían ser un todo. En ellas la creación lizana llega al 

culmen. Combina largos poemas rio (de esos que 
pueden contarse como partes independientes pero 

forman un todo si se quiere) con florecillas mos-
trando ya un Lizano más que maduro y pulido. Se 

canta a la vida, a la soledad, al amor, a la fraterni-
dad…,  al mundo real poético. Jesús con Lizania nos 

enseña, nos lleva, nos alegra. Con un sastre, con un 
remero, con un picapedrero, llega la poesía y nos 

rebela la vida con sus aciertos, con sus tonterías. En 

definitiva, Lizania es Lizano. 

 

CAMINO 

Continuo ir y venir 

entre lo absoluto y lo relativo, 

entre lo pintado y lo vivo, 

desde que nacemos 

hasta que morimos. Antonio: 

¡vaya camino! 

 

No pierde el sentido del humor Jesús, otro rasgo 

suyo. Sin embargo, el mensaje es poco alentador. 

Termina Lizania con un Apéndice, ya en prosa, 

donde se plasma el pensamiento de Jesús, cómo ha 
sido su proceso creador, cómo ha sido su vida. Sin-

cero soy si digo que adentrarte en los casi 60 textos 

que lo conforman ya da para otro artículo. 

Lizania. Aventura poética 1945-2000 parecía ser la 

obra que recogiese toda la creación artística de Li-
zano (hasta la fecha del título), pero no, no resultó 

ser así. Después, llevado por el “éxito” literario que 
le aportó esta publicación y el todavía desmesurado 

material que poseía sin publicar, saldría Lizania. 
Aventura poética 2001-2013. Las diferencias entre las 

dos Lizanias son más que evidentes. La primera des-
prende en su conjunto aspectos casi compensato-

rios por no haber podido disfrutar de una fama poé-
tica negada a lo largo de su vida; la segunda ya pa-

rece más como obligada, porque Jesús poseía toda-

vía mucho material no publicado. 

Por último, las más de 1.100 páginas que son Liza-

nia tienen un origen y muchas veces lo dijo Jesús. 
Lizania empezó con un verso: “He descubierto tie-

rra”, y de estas tres palabras Lizano y Lizania se fue-
ron creando. Con estas líneas quiero invitaros a dis-

frutar del “más alto poeta que vieron los siglos pa-

sados, los presentes, ni esperan ver los venideros”.■  

En esta página y en anteriores, árboles importantes 
para los Archiveros del Real Sitio de Lizania, quienes 

posan junto a amigos y amigas en un paseo por el jar-
dín en honor al poeta anarquista 
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Por la misma senda 
 

Sotiris Dimitríu 

Traducción de Yanis Merinakis 
El destino humano es inexorable. 

 

Con respiración contenida deseaba y conseguía un 

final feliz para las broncas de su padre con su her-

mano mayor. Se llevaban cuatro años y desde que 
empezó a comprenderse a sí mismo y al mundo, lo 

más precioso que le había sucedido en esta vida era 
su hermano; su personalidad. Cualquier amenaza a 

este, para él era una amenaza múltiple. Siempre re-
cordaba con la misma angustia aquella tarde en que 

vino Eftalía, la corfiota, que se lo había llevado a 
bañar (estaría él en primero o segundo de primaria). 

«¿Ha venido Stavros?». 
«No, ¿dónde está el niño, desgraciada?», le 

dice la madre cabreada. 
«No sé. Yo creí que había vuelto él solo».  

Él y su madre, fuera de sí, corrieron al mar 
con lo que llevaban puesto, su madre descalza. Des-

aparecido. Entonces el mundo se puso patas arriba 
para sus adentros. Hasta la noche lo estuvieron bus-

cando desesperados. Por la noche, tarde, vino él en 
silencio, cortado. 

«¿Dónde has estado, golfo?», le dice su padre. 
Él, mudo. 

Toda la noche estuvo despertándose y con 
alegría indescriptible volvía la mirada a la cama de 

su hermano, a su hermano. 
«Míralo, duerme con nosotros». 

En secundaria era ya su héroe. Estaba entre la 
flor y nata de los alumnos díscolos y lo seguía a es-

condidas sin darse cuenta. Sus amigos se habían 
dado cuenta, allá donde fuesen, tras ellos. 

«Tío, mira, tu hermanito», le decían. 
Él lo echaba. No porque no lo quisiera, lo 

quería a su manera, pero no lo quería al rabo. Siem-
pre que su padre lo insultaba, volvía sus ojos hacia 

él, como si se justificase, como si le dijese «eh, qué 
vas a hacer…». 

Recuerda la última Semana Santa que fueron 
todos juntos a la iglesia. Su hermano en primero de 

bachillerato, en primero de secundaria él. A partir 
de entonces no los siguió más a ninguna parte. Vol-

vía a casa al amanecer y él, tapado, oía que se pe-
leaba con su padre. 

«¿Todavía no has salido del cascarón, bas-
tardo, y ya has empezado con esas cosas? ¿Por qué? 

¿Qué te falta?». 
«Déjame en paz», solo decía. 

Aún caminaba tras sus huellas. Una vez es-

taba viéndolo a escondidas jugando al futbolín 
desde el cristal de un café. Y él lo vio, le hizo una 

seña. Entró, le invitó y estuvo embobado viéndolo 
jugar al futbolín durante horas. Era el mejor. 

El invierno en que se fue a Atenas a estudiar 
estuvo nerviosísimo. No lo sujetaba la casa, el pue-

blo. Entonces su hermano se echó a perder. Ni te-
léfono ni noticias de él. Les calentó la cabeza a su 

padre y a su madre para que lo llevasen a Atenas. 
Ese invierno fue horrible. 

En verano, cuando vino, todos los días lle-
gaba a casa al amanecer. Se fue a mediados de ve-

rano, su padre lo echó. 
«De mí no hay ni blanca, golfo, me has dejado 

pelado. A ver qué vas a hacer». 
Al verano siguiente se puso mustio. Lo cogió 

su madre y se lo llevó a Atenas. La habitación que 
había alquilado era un cuchitril. Él, callado en la 

cama. 
«¿Qué pasa, chaval? ¿Cómo lo llevas?», le dijo 

en cierto momento. 
«Bien», balbució. 

Se remangó su madre e hizo habitable aquel 
rincón sucio. Por la noche parece que estaba mejor, 

charlaron un poco los tres. 
«Voy a cambiar, madre», le dijo. «No te preo-

cupes por mí». 
Al día siguiente, cuando se fueron, se despi-

dió de él con un apretón de manos. 
Poco tiempo después citaron al padre en la 

policía. Esa misma noche le había oído que decía a 
su madre. 

«Stavros no ha salido adelante, mujer. Lo he-
mos perdido». 

Entonces supieron por conocidos y descono-
cidos de su vida y milagros desde que era un niño 

de doce años. Inhalaba pegamento y bebía moscatel 
de la botella.  

Les amargó la vida un pariente que dijo a su 
padre: «Olvídalo. Di que es la vergüenza de la fami-

lia». Semejantes palabras bonitas. 
Lo cogió el padre y fueron a Atenas. Ahora 

en aquella buhardilla no les dijo ni palabra. En si-
lencio los tres. 

«Hijo mío», le dice su padre. 

RELATO 
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«Déjame, no mola», le dice. 

A mediodía coge unas pruebas de papel de 
envolver para librerías y les dice voy a trabajar. Ha-

cía de representante de esos papeles. Se llevaba el 
diez por ciento de las ventas. Ventas en negro. Por 

la noche no vino. Ni al día siguiente. Cogieron y se 
fueron, él afligido. Se perdieron por Atenas y apare-

cieron delante del Parlamento, donde se quedaron 
un poco embobados. 

Durante dos o tres años no dio señales. Murió 
su madre. Vivía ya con su rostro metido en la ca-

beza, principalmente aquel rostro resplandeciente 
de aquella Semana Santa, aquel rostro que bañaba el 

sol de primavera cuando era estudiante. Su padre se 
había olvidado de él. Nunca hablaba de él. Había 

conseguido una pensión basura de la Mutua de Pro-
fesionales e Industriales de Grecia y estaba todo el 

día con la tele fumando en la habitación. 
Vino la policía una vez más y les habló de un 

joven que había sido hallado muerto en Atenas. Te-
nían sospechas de que se tratase de su hijo. Su padre 

lo envió para que fuera a reconocerlo. 
«Vete», le dice, «a ver si el vagabundo es él». 

Se fue en el autobús nocturno. Todos se ha-
bían dormido en el viaje, él estaba tenso, apenas 

apoyaba el culo en el asiento, cuando escuchó por 

la radio del conductor una canción. 
 

Ah, paloma mía, 
no te vayas apresurada 

y de la mano mía 
ven a beber agua. 

 
Entonces no aguantó y empezó a llorar en si-

lencio para que no lo oyesen. Se mordía los labios, 
se hizo sangre. No dejó de llorar hasta Atenas. Es-

taba seguro de que era su hermano. Era él. Desde la 
puerta que lo vio se fue corriendo, pero volvió a su-

plicarles que lo dejasen un instante con él. 
No regresó a su casa. Se quedó en Atenas a 

rastrear sus últimos pasos. No mucho tiempo des-
pués, una reseña en un diario, que el periodista en-

cabezaba “Por la misma senda”, decía que había 
sido hallado muerto, en las mismas ruinas en que 

había sido hallado muerto su hermano. En su bolsi-
llo tenía una fotografía con las palomas del Parla-

mento, en la que estaba con un hombre mayor. Las 
palomas se habían posado en sus hombros. Pare-

cían pasmados, sorprendidos. Detrás de la fotogra-

fía estaba escrito “Con mi querido padre”.           ■
 

 
  

Palomas frente al Parlamento griego en Atenas 
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La revolución traicionada. La verdadera 

historia de Balius y Los Amigos de Du-

rruti 

Miquel Amorós 

Virus Editorial, 2026 

670 páginas 
 

Ya en su primera edición este libro desafió todas 

las ortodoxias consolidadas de la historiografía so-

bre la Guerra Civil y la Revolución española. Esta 
edición, revisada y ampliada con innumerables do-

cumentos inéditos, es casi una nueva obra, que im-
pugna las mitologías republicana y estalinista, pero 

también el santoral y los mitos del «patriotismo 
cenetista». 

 
Miquel Amorós desentierra una memoria ocultada 

y tergiversada que permite analizar desde una óp-
tica diferente el dilema «guerra o revolución». Me-

diante la historia de Jaime Balius, La revolución trai-
cionada narra los entresijos de toda una época. 

Arrancando del catalanismo independentista de 
Macià y Estat Català en el que comenzó a militar -

y del que quedan reflejados sus aspectos más os-
curos y pueriles-, el proceso de radicalización li-

bertaria de Balius permite conocer lo mejor de una 
generación del anarquismo revolucionario. 

 
Enfrentándose a la deriva gubernamental y auto-

ritaria de la CNT y la FAI, a la militarización de 
las milicias y al desmantelamiento de los comités 

y las colectivizaciones, Los Amigos de Durruti 
fueron la réplica principal al proceso contrarrevo-

lucionario posterior al 19 de julio. Ellos vertebra-
ron el malestar de las bases anarquistas y la insu-

rrección de mayo de 1937 llenándolos de conte-
nido. 

 
Este libro rompe con los lugares comunes sobre 

la Guerra Civil y reivindica a unos protagonistas 
cuya incómoda memoria es más fructífera que to-

das las versiones fosilizadas de la historia oficial. 
Una obra que cambia radicalmente la mirada sobre 

una época.                                                          ■
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Este ensayo reúne una serie de textos incisivos en 

los que Agustín Guillamón desmonta los pilares 

ideológicos y materiales del capitalismo moderno: la 

democracia representativa, los derechos humanos, 

el Estado y la mistificación de la libertad. A través 

de un análisis histórico y teórico riguroso, el autor 

muestra como Estado y capital forman una unidad 

inseparable, basada en la explotación del trabajo 

asalariado y en el monopolio de la violencia política. 

 

Lejos de toda nostalgia o reformismo, este libro 

aborda cuestiones centrales como la naturaleza del 

proletariado, la función contrarrevolucionaria de la 

democracia, el papel de la socialdemocracia y las de-

rrotas históricas del movimiento obrero, con espe-

cial atención a la Revolución española de 1936 y a 

Los Amigos de Durruti. 

 

Contra el Estado no propone recetas ni utopías abs-

tractas, sino una crítica radical orientada a la des-

trucción del Estado y del trabajo asalariado como 

condición necesaria para la emancipación humana y 

la construcción de una comunidad comunista, soli-

daria y sin clases.                                                    ■
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