

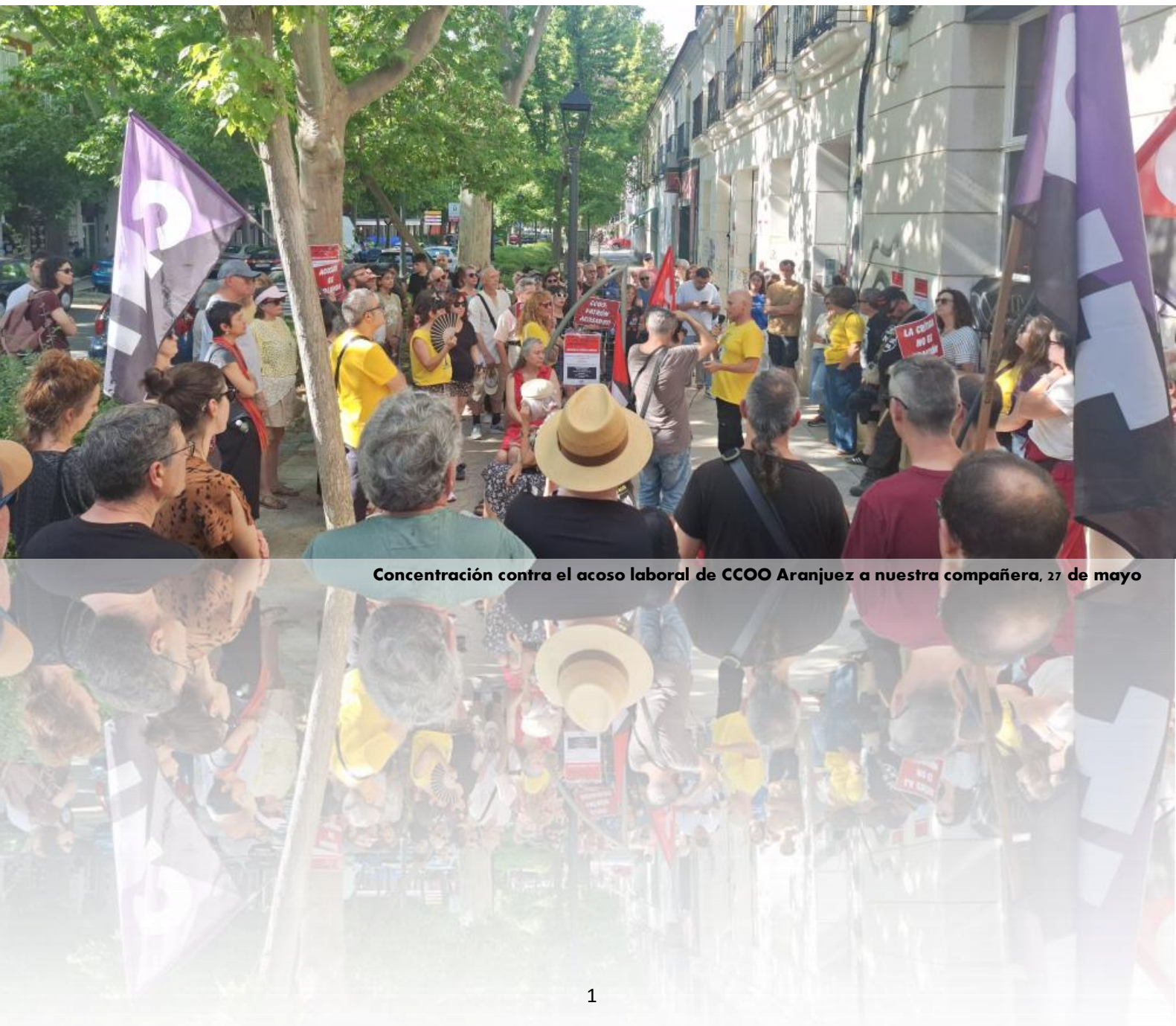


AlTajo



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 84 / Junio 2026



Sumario

A VOCES

Pág. 3 – El grito de Gaza
a los pueblos del mundo

Pág. 5 – La paz será feminista...
o no será

Pág. 6 – La Casa Negra
en el 1 de Mayo

SINDICALISMO

Pág. 8 – Por la dignidad y los
derechos laborales. Concentración
en Aranjuez contra el acoso laboral
en CCOO

Pág. 11 – Un monstruo frente
al espejo

Pág. 13 – Cuaderno de bitácora
para una tripulación en lucha (II)

CULTURA LIBRE

Pág. 16 – ¿Qué te pondrías para
la revolución?

Pág. 19 – Lucía Sánchez Saornil

Pág. 22 – Las brigadas de choque o el
frente de producción agrícola

Pág. 25 – Día Mundial de la bicicleta

Pág. 26 – La bici como derecho
y orgullo

PIENSO, LUEGO EXISTO

Pág. 27 – Paseo por la autobiografía
del anarcosindicalista local
Pepe Figueroa

Pág. 30 – La obra que significó el
reconocimiento de Jesús Lizano

Pág. 34 – Por la misma senda

Pág. 36 – Libros

Pág. 38 – Convocatorias



El grito de Gaza a los pueblos del mundo

Azucena Arráns

“¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo tendremos que controlar el miedo y el terror en cada momento de nuestra vida? Bombardeos continuos, intensos tiroteos y nuevos desplazamientos forzados en Deir al Balab. Solo el 36% de Gaza nos queda para poder movernos y ni siquiera este pequeño espacio es seguro. Cada día esta prisión se vuelve más estrecha y el miedo y la muerte se acerca y se acerca.

No estamos pidiendo un imposible, tan solo que, por favor, no dejéis de hablar de Gaza. No nos dejéis solos con este dolor” (rafif_mo7ammed).

Quien habla es Mohammed. Es una de esas noches en que el Ejército israelí bombardea Khan Jounis. Suele hacerlo al anochecer, en ráfagas continua. Últimamente los ataques se intensifican desde media noche hasta pasadas las 2 de la madrugada, lo que ayuda a adelantar el horror. Mohammed se tumba al lado de su hija Rafif y la vigila, como si velarla pudiera apagar las bombas.

Feras Fadl Abu Hamlima (FerasGaza) es otro padre de Gaza. Se pone en contacto conmigo por Instagram. Su tono es urgente, nervioso, necesitan ayuda. Tiene cuatro hijos que viven en una tienda de campaña. Él, su mujer y sus niños han tenido que desplazarse unas veinte veces desde que Israel comenzó los bombardeos masivos sobre la Franja. Cada desplazamiento trae miedo y ansiedad, asedio y hambre. Me cuenta que tenía una vida hermosa, recuerda con afecto su casa a la que no ha podido volver porque se ha quedado tras la línea amarilla. Ahora viven en una tienda de campaña en el barrio de Shuja'iyya, situado en el este de la ciudad de Gaza, una de las zonas más devastadas por el Ejército israelí. La ayuda humanitaria apenas ha llegado y la familia, que ha perdido su fuente ingresos por la “guerra”, no puede asumir los altos precios del mercado, y mucho menos costearse una de las pocas viviendas que quedan en pie. El dolor y la urgencia para Feras es por y para proporcionar a su familia un techo y una educación para sus hijas.

Me pongo en contacto con Hope_Palestina en un intento por ayudar a Feras. Hope_Palestina es una asociación de voluntarios que ayuda a personas en el terreno, no una ONG, personas como tú y como yo. La respuesta es demoledora: “No podemos co-ger más familias, estamos sosteniendo a 30 y tenemos a 300 en lista de espera”. La asociación tiene un programa para proporcionar viviendas a gazatíes

que se han quedado sin casa, las tiendas de campaña no son seguras. Según la periodista palestina Bisan Owda, las familias que vienen en tiendas de campaña no solo enfrentan temperaturas extremas, ahora también lo hacen a una plaga de ratas que está siendo imposible controlar debido a la falta de plaguicidas. Los niños reciben mordeduras mientras duermen y tampoco hay productos sanitarios para tratar las mordeduras.



¿Hasta cuándo? Las palabras de Mohammed resuenan en mi cabeza. Me acuerdo de los activistas de la flotilla, de la violación sistemática de cualquier derecho humano en las cárceles israelíes. Ellos denunciaban haber recibido tortura, incluida la violencia sexualizada, algunos vienen con varias costillas rotas. En pantalla, todos hemos visto al ministro Itamar Ben Gvir (¡cuánto me cuesta escribir su nombre!) alardeando de las torturas infligidas a los activistas. Todos esperamos con el pecho oprimido hasta que están en casa. La gente ha salido a las calles pero apenas hay declaraciones de los líderes europeos.

Me he preguntado muchas veces cuál es el arma que tiene Israel para que tantas personas guarden silencio. Al principio parecía muy evidente que se trataba de acuerdos económicos, pero presiento que hay algo más, un miedo alojado en el cuerpo, tal vez a las consecuencias impuestas por el mandatario americano, tal vez a la amenaza nuclear israelí. Sin esperar, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, declara que el trato a los miembros de la flotilla es “completamente inaceptable”. La

gran aliada israelí inicia un gesto que es aprovechado por miles de activistas para exigirle que se rompa el tratado comercial con los israelíes.

Son días turbulentos. Mi cabeza vuela desde Gaza al manifiesto de Palantir justificando las máquinas de la muerte, la vigilancia masiva y el exterminio de parte de la población. ¿Hasta cuándo? Me paro en una pregunta de una mujer angustiada: “¿Qué podemos hacer nosotros?”. Pienso en movimientos como Las madres de Gaza o la ya mencionada Hope Palestine, movimientos de gente común. ¿Quién ha enseñado a esta gente a reaccionar frente a la brutalidad? Ellas (son casi todas mujeres) se han organizado para ayudar a familias. Otros acuden a las manifestaciones, se han unido al boicót, se han ido apartando de todas las tecnologías del control y la sangre o impulsan el uso del dinero físico en la creencia de que es la oligarquía global la que planta cadáveres en la tierra; son ellos y sus intereses los que prefieren un niño muerto a perder un solo dólar. A Gaza no le queda más que el pueblo. No dejes de hablar de Palestina. ■



Aspecto de Gaza tras los ataques del ejército israelí

La paz será feminista... o no será

La Corrala, patio feminista, y Asamblea Feminista de Aranjuez

Manifiesto leído el domingo 26 de abril conmemorando el 1º de Mayo.

La Corrala, patio feminista, y la Asamblea Feminista de Aranjuez nos sumamos a la convocatoria de CNT Aranjuez para conmemorar este 1º de Mayo. Como colectivos feministas, alzamos la voz contra todas las guerras que se libran en el mundo, guerras de las que la clase obrera nunca queda al margen y que se imponen sobre nuestros cuerpos, nuestros territorios y nuestras vidas.

Denunciamos un sistema que sostiene la violencia armada mientras precariza, explota y silencia a mujeres y disidencias en todo el mundo. Las guerras no son neutrales ni justas: agravan las desigualdades de género, multiplican las violencias sexuales, desplazan comunidades enteras y cargan sobre nosotras el peso de la supervivencia.

Rechazamos la militarización de la sociedad y la economía de guerra que se alimenta del sufrimiento colectivo. Frente a ello, defendemos las redes de apoyo, la justicia social, la lucha de clases y la solidaridad internacionalista como caminos imprescindibles hacia una paz real y duradera.



Este 1º de Mayo seguimos luchando por un mundo sin guerras, sin explotación y sin opresión. Damos la vuelta a la guerra contra las mujeres: mujeres contra la guerra. Porque la paz será feminista... o no será. ■



La Casa Negra en el 1 de Mayo

Manifiesto leído en el evento organizado por CNT Aranjuez con motivo del 1 de Mayo.

A la Asociación La Casa Negra nos alegra poder celebrar este Primero de Mayo con todas, todos, los que están entre esos dos espacios y los que están afuera de él. Y lo hacemos de la manera que sabemos y que entendemos que es la más enriquecedora: de igual a igual, estando todas en una estructura horizontal, con todas conectadas y trabajando todos para todas.

La tarea que hemos hecho nuestra en la asociación es la de, desde el presente, recuperar memorias del pasado que nos incumben y afectan para tratar de hacer mejor el futuro. Memorias perdidas, ocultadas

y ninguneadas, consciente o inconscientemente, y recuperar la importancia y trascendencia que toda experiencia humana posee.

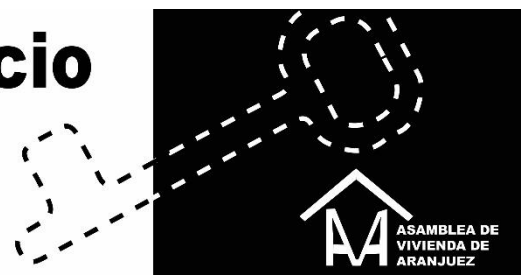
Contra toda jerarquía: mano con mano. Contra toda tiranía, incluida la de la historia que se impone desde cualquier poder o generación: transversalidad horizontal. Es el único lugar desde el que se puede mirar a los ojos a las personas con las que convivimos, trabajamos y amamos. ¡Mucha salud y buenos alimentos! ¡Feliz 1^o de Mayo! ■



Panorámica de la Plaza 1 de Mayo de Aranjuez durante el evento organizado el pasado 26 de abril



Acabemos con el negocio de la vivienda



POR LA DIGNIDAD Y LOS DERECHOS LABORALES

CONTRA EL ACOSO LABORAL

**EN APOYO A LA COMPAÑERA, TRABAJADORA DE
CCOO-ARANJUEZ**

**VÍCTIMA DE:
ACOSO LABORAL**

Y

MODIFICACIÓN DE SUS CONDICIONES DE TRABAJO

**CONCENTRACIÓN EN:
CCOO ARANJUEZ**

Carrera de Andalucía nº 45

Miércoles,

27 de mayo de 2026

18 horas



ARANJUEZ

aranjuez@cnt.es

Por la dignidad y los derechos laborales

Concentración en Aranjuez contra el acoso laboral en CCOO

Secretaría de Sindical

Más de ciento cincuenta personas se concentraron el pasado miércoles 27 de mayo frente a la sede de CCOO en Aranjuez para mostrar su apoyo y solidaridad con Macarena Peche, trabajadora de CCOO y afiliada de CNT, que tiene abierto un procedimiento judicial, con el apoyo de la Secretaría de Jurídica de CNT Aranjuez, una situación de acoso laboral y modificación de sus condiciones de trabajo.

La convocatoria de CNT Aranjuez bajo los lemas “Por la dignidad y los derechos laborales”, “Contra el acoso laboral” y “En apoyo a la compañera trabajadora de CCOO Aranjuez, víctima de acoso laboral y de la modificación de sus condiciones de trabajo”, reunió a militantes de distintas organizaciones obreras, compañeras y compañeros de trabajo, colectivos sociales, amistades y familiares.

Macarena Peche lleva más de 37 años trabajando en la sede de CCOO Aranjuez, desarrollando labores administrativas y de atención a trabajadoras, trabajadores y personas afiliadas. Durante estas casi cuatro décadas, según destacaron varias de las personas asistentes, ha desempeñado su trabajo con profesionalidad, compromiso y cercanía, convirtiéndose en una figura de referencia y apoyo para numerosas personas trabajadoras de la comarca.

Desde CNT Aranjuez se explicó que los motivos que originaron la denuncia ante la justicia se habrían iniciado tras conocerse la militancia social y feminista de la trabajadora, así como su afiliación a CNT, afiliación amparada por el derecho fundamental a la libertad sindical.

Durante la concentración se reclamó la erradicación de cualquier forma de acoso laboral y represalia sindical, así como el respeto a la dignidad y los dere-

chos de las personas trabajadoras. CNT exigió además una solución justa para la trabajadora afectada y medidas preventivas que eviten situaciones similares en el futuro.

La presentación del acto corrió a cargo de Sara, militante de CNT Aranjuez, quien dio paso posteriormente a Pepe, de la Secretaría Sindical, encargado de explicar el conflicto. Durante su intervención subrayó que las reclamaciones iban dirigidas contra las personas responsables de la situación denunciada y en ningún caso contra la totalidad del sindicato. También intervino Lucía, militante de CNT, quien explicó el papel del sindicato como herra-



Afiliación de CCOO y CNT contra el acoso laboral y en apoyo a Macarena

mienta de apoyo y acompañamiento a la trabajadora, a quien conocen desde hace años y valoran su implicación militante.

A lo largo de la concentración intervinieron distintas personas que conocen a Macarena en el ámbito familiar o militante. Entre las intervenciones más emotivas estuvieron las de María y Raquel, compañeras de trabajo en CCOO y amigas desde hace años, quienes destacaron tanto su calidad humana como su trayectoria profesional y denunciaron la injusticia de la situación que atraviesa.

También tomó la palabra Luis, presidente del comité de empresa de CCOO Madrid, quien leyó un comunicado de apoyo a la trabajadora y de denuncia por la actitud de la empresa. Asimismo, representantes de colectivos sociales en los que Macarena participa desde hace años, como Víctor, de La Casa Negra, y Carmen y Sonia, de La Corrala Patio Feminista, expresaron públicamente su rechazo al hostigamiento denunciado y trasladaron su reconocimiento y apoyo a la trabajadora.

Especialmente emotiva fue también la intervención de Moncho, hermano de Macarena, quien se dirigió a las personas asistentes no solo como familiar, sino también como vecino de Aranjuez y miembro del tejido asociativo local. En referencia al cierre de la sede de CCOO durante toda la concentración, afirmó que “la cara del sindicato estaba fuera”, señalando a su hermana entre los aplausos de las personas concentradas. Terminó su intervención con un “No a la guerra” y dirigiéndose a su hermana aseguró: “Esta guerra la vas a ganar”.

Numerosas afiliadas y delegadas de CCOO acudieron igualmente para mostrar su apoyo y denunciar los hechos. Una de ellas, Libertad, agradeció públicamente la ayuda recibida por parte de Macarena en momentos especialmente difíciles de su vida laboral y personal.

Y, por supuesto, tampoco faltó la militancia de CNT Aranjuez que, desde el inicio del conflicto, ha acompañado, asesorado y respaldado a su compañera, dando una muestra de dignidad obrera, apoyo mutuo y acción directa. Su presencia durante toda la concentración volvió a reflejar el compromiso de

un sindicato que se mantiene firme frente a las injusticias y que no da un paso atrás en la defensa de las trabajadoras plantando cara a cada agresor.

Visiblemente emocionada, Macarena Peché tomó la palabra para agradecer el apoyo y la solidaridad recibidos por parte de compañeras y compañeros tanto de CCOO como de CNT, además de colectivos, amistades y familiares. Durante su intervención destacó la importancia del respaldo colectivo en un momento personal y laboral especialmente duro y defendió que su situación no debe entenderse como un caso aislado, sino como una realidad que puede afectar a cualquier trabajadora o trabajador.



Macarena, durante la concentración, agradeciendo el apoyo recibido.

Asimismo, reivindicó la unidad y la solidaridad entre sindicatos y puso en valor el papel de la afiliación y la militancia en la defensa de los derechos laborales, “mucho más fuerte que las direcciones sindicales”. También agradeció el acompañamiento recibido tanto por parte de compañeras y compañeros

de CCOO como de toda la CNT Aranjuez durante el conflicto en curso.

La concentración concluyó en un ambiente cargado de emoción y apoyo mutuo.

El juicio por este conflicto laboral está previsto para el próximo 5 de junio. Desde CNT Aranjuez aseguran que continuarán acompañando a la trabajadora y consideran que la movilización ya ha supuesto una victoria colectiva por las muestras de solidaridad y unidad obrera demostradas durante la concentración.

CNT Aranjuez volvió a demostrar su papel como herramienta de apoyo y organización al servicio de las trabajadoras, poniendo el protagonismo en la propia afectada y en la acción directa de quienes sufren este tipo de situaciones, siempre con el respaldo y acompañamiento colectivo necesarios.

CNT destacó además que la movilización del pasado 27 de mayo sirvió para reforzar los lazos de solidaridad y unidad entre trabajadoras y trabajadores de distintos ámbitos y sensibilidades sindicales.

Las consignas que se escucharon y pudieron leerse en las pancartas reflejaron el sentido de la concentración: “La crítica no es traición”, “Quien humilla, no defiende”, “Sindicalista acosador, sindicalista traidor”, “Acosar es violencia”, “Libertad sindical”, “CCOO: patrón acosador”, “Acoso laboral, terrorismo empresarial”, “No más abuso bajo siglas sindicales” y “Acoso es acoso, venga de quien venga”. También resonaron consignas como “¡Viva la lucha de la clase obrera!” y “¡Viva la lucha de las mujeres!”.

La concentración concluyó con un grito cantado por las personas asistentes: “¡Nos tocan a una, respondemos todas!”. ■



ARANJUEZ

¡DIGNIDAD Y DERECHOS !

**BASTA DE ACOSO LABORAL
EN
CCOO ARANJUEZ**

Un monstruo frente al espejo

Secretaría Sindical CNT Aranjuez

El sindicalismo reformista, el de los sindicatos representativos, persigue la mejora de las condiciones laborales y sociales de las trabajadoras mediante el diálogo, la negociación colectiva y las reformas progresivas y descarta la lucha de clases radical y la huelga general como herramientas para liquidar el sistema capitalista. Es decir, se lo denomina así porque evita la confrontación directa y opta por una especie de reformismo estructural promovido desde la integración en las instituciones. Esos sindicatos participan en la vida política y en las instituciones del Estado e intervienen en los conflictos como mediadores entre la «fuerza de trabajo» —el factor humano de la producción de bienes y servicios— y el patrón. ¿Qué ocurre cuando el sindicalismo reformista se convierte en empresa?

Hoy en día, en el mundo occidental, este modelo es predominante. Su función principal de proteger los derechos de la «fuerza de trabajo» se lleva a cabo mediante comités de empresa y federaciones de rama que firman convenios que regulan los salarios, las horas de trabajo y los protocolos de seguridad. Toda la normativa sobre libertad sindical y representación está regulada por instancias estatales (Ministerio de Trabajo y Economía Social) y europeo (Comisión Europea). Es decir, forman parte del mercado laboral actual. En los casos principales aglutinan a más de un millón de personas afiliadas y cuentan con más de 100.000 representantes, por lo que, con semejante volumen, su sistema de gestión no se distingue del de una empresa comercial: tienen un número elevado de personas a sueldo, que administran su infraestructura, ofrecen servicios de asesoría jurídica y laboral, realizan trámites administrativos (contabilidad, impuestos, declaraciones de la renta, gestión de nóminas o tramitación de ayudas). Los miembros de las ejecutivas sindicales también son «fuerza de trabajo» remunerada; quienes antes eran simplemente sindicalistas se integran en la estructura profesionalizada de la organización. También defienden los derechos de la «fuerza de trabajo» y resuelven conflictos laborales. Pero esto último está supeditado que, previamente, se cubran las necesidades sistémicas de semejante monstruo burocrático.

Para prestar esos servicios, se exige un periodo mínimo de afiliación previa y no suelen ser gratuitos, aunque, si la «fuerza de trabajo» está afiliada, tienen un precio bajo. La ventaja suele ser que cuentan con abogados laboristas especializados en conflictos entre empresa y trabajador. Además de plantilla, tienen una estructura jerárquica de órganos de representación elegidos por la «fuerza de trabajo» (delegados y delegadas y comités de empresa).

¿Qué diferencia hay con una gestoría? Ya ni siquiera el precio. Tal vez que, como entidad jurídica, su objetivo prioritario no es la rentabilidad económica: generar ganancias. En principio no hay ánimo de lucro, aunque sí intereses particulares: seguir percibiendo un salario por hacer sindicalismo. Pero venden bienes y servicios. Se sostienen principalmente con las cuotas periódicas que paga la afiliación y, sobre todo, con subvenciones estatales, lo que ya limita enormemente su capacidad de negociación colectiva en el ámbito funcional y en la acción directa, si es que esta se considerase siquiera como posibilidad en algún caso. Son empresas de gestión y así lo reconocen en comunicados en que el comité de «empresa» insta a «cuidar el clima laboral», que «es una obligación de la empresa».

Pero, desde el punto de vista ideológico y ético, su doble naturaleza de institución defensora de los derechos de empleados y empleadas y, al mismo tiempo, «empleadora» es su pecado original. Esos sindicatos actúan como «empleadores» de su propio personal liberado y contratado, y ellos, antes que nadie y mejor que nadie, deberían cumplir con los compromisos laborales establecidos con su «fuerza de trabajo», no solo cuando operan en representación de otras personas, sino, especialmente, cuando se sitúan ellos mismos en la posición del «empleador».

¿Qué ocurrirá cuando una persona de su «fuerza de trabajo» denuncie al sindicato como empresa por vulneración de derechos laborales? El planteamiento de semejante situación debería ser imposible, inimaginable incluso para la dirigencia y la afiliación. Pero, si se da, ¿no debería ser el sindicato especialmente sensible y atender con delicadeza y

solidaridad y apoyar incondicionalmente a esa persona desde el primer instante? Aunque fuese por conciencia de clase.

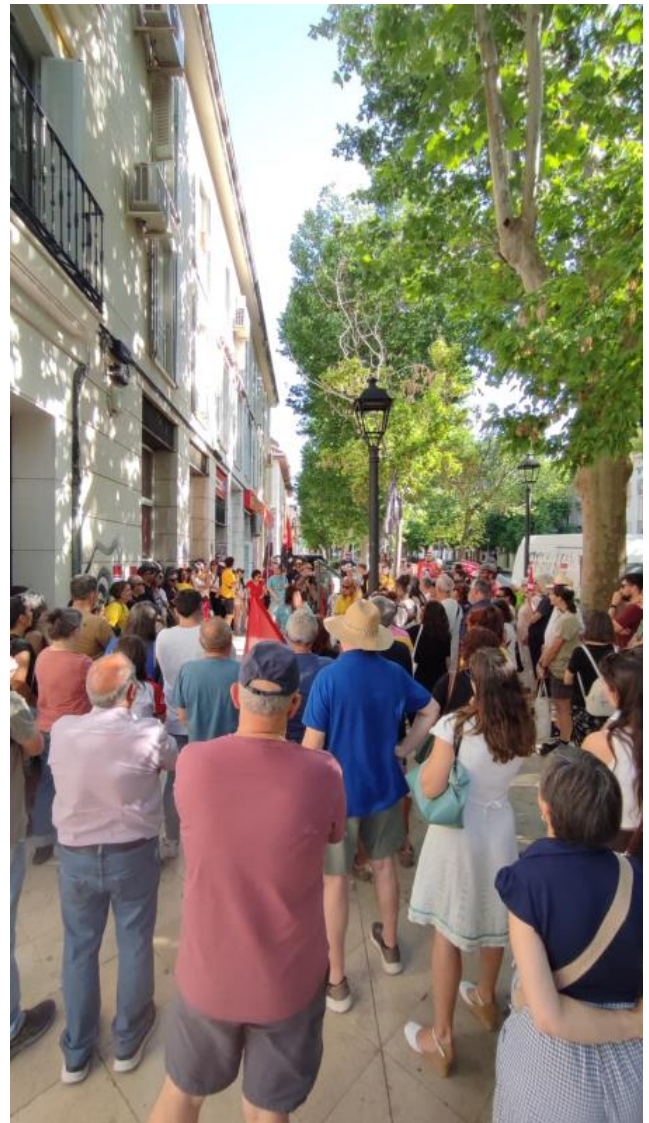
Pues ya sabemos lo que pasaría. En Aranjuez, una trabajadora de CC OO ha denunciado a la empresa. No ha sido la primera ni será la última. La diferencia con las demás es que esta ha decidido organizarse con otro sindicato, con CNT.

Esta trabajadora no ha tenido una sola queja a lo largo de toda su trayectoria profesional, desde su incorporación en 1989, lo que refuerza aún más la gravedad de la situación actual. Realiza su trabajo con rigor, compromiso y dedicación. Sin embargo, se ha puesto en cuestión su labor, como demuestran los dos intentos de apertura de expedientes sancionadores o las diversas propuestas de “traslado voluntario” que se han planteado a lo largo de estos últimos años. Estos hechos no son casos aislados, sino que revelan un patrón de conducta (¡qué palabra más fea para referirse a la dirigencia comarcal de un sindicato!), porque se replican con otras trabajadoras. Y eso es aún más preocupante. Ya sabemos que, cuando el conflicto laboral se da dentro de un sindicato, este renuncia a sus principios y funciona como una compañía y sus dirigentes como patrones o amos.

Cuando un monstruo se enfrenta a sus contradicciones, suele desatarse una crisis de identidad profunda, porque aquello contra lo que combate habita en su propio ser y la línea entre el bien y el mal se desdibuja. Se despierta un conflicto moral en el que los instintos chocan con el supuesto anhelo de cambio y el sindicato puede sucumbir definitivamente a su lado oscuro o lograr una evolución dolorosa, pero liberadora. En el primer caso, si asume esa dualidad, se abandona el rol de defensor de los derechos de la «fuerza de trabajo» para convertirse en una figura compleja en combustión interna. En el segundo, la lucha contra su propia naturaleza debería llevarlo a redefinir sus valores, a cuestionar las reglas que lo han conducido al callejón sin salida de la contradicción e incluso a reconocer el daño causado.

Ha llegado el momento. Ahora el sindicalismo reformista se enfrenta a su propia contradicción. Es empresa y sindicato. ¿Con quién está? ¿Con los patronos de la comarca o con su trabajadora? ¿Con los acosadores o con su compañera?

CNT lo tiene claro. ■



Concentración contra el acoso laboral y en apoyo a Macarena



Cuaderno de bitácora para una tripulación en lucha (II)

Educadoras infantiles del Regajal en huelga

Desde el 7 de abril que comenzamos la huelga indefinida junto a cientos de educadoras infantiles de toda la Comunidad de Madrid, han ocurrido muchas cosas. A nivel estatal se han sumado las demás comunidades autónomas en un paro de 24 horas el 7 de mayo, y una manifestación el 23 de mayo con representación de la Educación Infantil de todas las regiones. A nivel autonómico, se han mantenido convocatorias prácticamente a diario en puntos estratégicos de Madrid, además de multiplicarse las convocatorias en diferentes localidades madrileñas. Cada semana se realizan concentraciones y acciones como asistir a eventos donde vayan a intervenir políticos (del ministerio, del ayuntamiento o de la comunidad), para dar visibilidad a la lucha del 0-3. Además, las asambleas del Plataforma Laboral de Escuelas Infantiles que convocan a las trabajadoras del sector de toda la comunidad y todos los munici-

pios. El 19 de abril fuimos en la cabecera de la manifestación por la educación pública junto al resto de etapas educativas.

¿Y a nivel local? El relato sobre cómo se desarrollaron los días previos al inicio de la huelga y los siguientes de aquella primera semana de huelga indefinida lo contamos en nuestro primer capítulo del *Cuaderno de bitácora para una tripulación en lucha*. Con el paso de las semanas, las emociones y las tensiones fluctúan. Momentos de gran ilusión por los apoyos recibidos o momentos de crispación por circunstancias ajenas a las huelguistas se han ido dando a lo largo de este mes.

En Aranjuez, durante la semana del 20 al 26 de abril, las compañeras educadoras que nos organizamos tuvimos mucha actividad en diferentes lugares y con diferentes objetivos. Uno de nuestros objetivos fue



Manifestación estatal de Educación Infantil, en Madrid el 23 de mayo

impulsar la difusión de información sobre los motivos de la huelga para sensibilizar y ganar apoyos. Esto fue una de nuestras prioridades.

Comenzamos a ponernos en la puerta de la escuela a las 9 de la mañana aprovechando la entrada de familias, y fue agradable recibir su solidaridad y apoyo. Nos hacían encargos de camisetas, compraban chapas y tazas para apoyarnos en la caja de resistencia. Como vimos que a esa hora no lográbamos llegar a todas las familias por sus horarios de trabajo, comenzamos a ponernos también en las horas de salida. Funcionó muy bien, nos escucharon, nos comprendieron, nos apoyaron.

Este ritmo de militancia nos suponía madrugar aunque no nos tocara hacer servicios mínimos a primera hora, ir a la escuela aunque luego fuéramos a irnos corriendo a coger el tren para llegar a la concentración en Madrid, y que tuviéramos que volver otra vez corriendo a coger el tren para regresar a la escuela y llegar a los servicios mínimos si nos habían convocado a las 3 o a las 4 de la tarde. Porque en estas semanas de huelga nos han estado convocando para hacer servicios mínimos por tramos de media hora, una hora, dos horas, quizá toda la jornada... a diario. Entre las compañeras que nos habíamos organizado desde el principio nos turnamos para llegar a todo lo que pudiéramos.

En aquella semana del 20, la tercera de la huelga, también fuimos a otros centros educativos de Aranjuez como el CEIP Santa Teresa y el IES Doménico Scarlatti. En estas acciones lográbamos, además de la difusión, recaudar fondos para la caja de resistencia con la venta de camisetas, tazas, chapas, llaveros artesanales, marca páginas... y la venta de números de la rifa, que comenzamos a organizar con la colaboración de once establecimientos y artistas: Hostal Castilla, Efimer, Escuela de Danza Natalia Aguirre, Teatrez, Herbolario Hierbas Salvajes, Kreartes, Academia Nuevo Arte, Bier Lab, Ana Beltrán y Paul Reed. Diez de ellos y ellas nos han donado un premio, y Kreartes nos ha facilitado gran parte de nuestra campaña de difusión.

El domingo 26 de abril cerramos la semana con la participación en el evento organizado por CNT Aranjuez con motivo del 1 de Mayo, Día Internacional de las y los Trabajadores, bajo el lema "La clase obrera del mundo contra la guerra y el genocidio". Aquel día participamos en las lecturas de los

manifiestos y pusimos el puesto de mercadillo solidario. Estuvimos acompañadas por algunas familias de la escuela y por compañeras de CNT Aranjuez que portaron nuestras camisetas amarillas.

La cuarta semana de huelga (del 27 de abril al 3 de mayo) siguió con las concentraciones los martes, miércoles y jueves en Madrid, los servicios mínimos a tramos, los viajes en tren. También nos entrevistaron de un medio local, *La Plaza*. Asistimos al Pleno municipal y continuó una serie de entrevistas con los representantes locales. También fue la manifestación del 1 de Mayo en Madrid. En la escuela, compañeras que hasta entonces no habían querido ejercer su derecho a huelga y que hasta entonces se habían ofrecido a realizar los servicios mínimos para liberar a las huelguistas de más horas pidieron una nueva organización en la que ya no se ofrecían voluntarias. Este cambio en la postura de la mitad de la plantilla no ha venido siempre acompañado de su apoyo a la huelga, hecho que nos ha generado alguna dificultad organizativa y también preocupación si con ello bajaba el impacto de la huelga después de tanto esfuerzo.



El lunes 4 de mayo tuvimos reunión con el alcalde del Real Cortijo de San Isidro para solicitar poner un puesto informativo y de apoyo a la caja de resistencia. También nos reunimos con el alcalde del Real Sitio de Aranjuez y la concejala de Educación. Luego, por la tarde, nos concentramos en la plaza frente al Ayuntamiento de Aranjuez junto con la EI Jardines, algunas familias de las escuelas, amigas y

amigos y el sindicato CNT. David Ruíz nos editó un vídeo de la concentración para ayudarnos con la difusión de las reivindicaciones del 0-3.

El martes 5, concentración, y el miércoles 6, concentración y jornadas *Araneduca* en el Centro Cultural Isabel de Farnesio (en estas jornadas participaba alcaldía, concejalía de educación, director de Área Territorial Madrid Sur... y había que ir a visibilizar la problemática de ratios, desigualdades, infrafinanciación y precarización del 0-3). Así que allí también fuimos. Nos dejaron el micro e intervenir después de la ponencia del director de la DAT Sur; incluso subimos a la foto final de cierre y desplegamos nuestra pancarta. También pudimos hablar con la

concejala y el alcalde en privado. E hicimos todo esto sin dejar de hacer servicios mínimos a tramos o jornadas completas, y sin dejar de lado la caja de resistencia (con las gestiones de encargos, pagos y recaudación para repartir entre las huelguistas).

El miércoles 7 de mayo, huelga estatal en Educación Infantil con un seguimiento cercano al 70%. Por la tarde, concentración en Sol, bajo la lluvia. El 23, la manifestación estatal de todo el 0-3. Allí estuvimos junto a compañeras de Asturias, Navarra, Extremadura, Murcia...

La lucha es el único camino. ■



Manifestación estatal por la Educación Infantil, Madrid 23 de mayo. Fotografía de David F. Sabadell, tomada de El Salto

¿Qué te pondrías para la revolución?

Xoán Vázquez

Breve historia de la producción de ropa en la sociedad industrial.

En un artículo publicado en 2019 la periodista de moda Rena Niamh se preguntaba cómo vestirse para la revolución. Quizás, comentaba Rena, plantear esta pregunta podría estar lejos de la seriedad política que exigen las tradiciones marxista y libertaria. Pero las luchas también reflejan aspectos de la moda como es el caso del chaleco reflectante convertido desde 2018 en elemento emblemático de las protestas antisistema y que ha venido a sustituir al mono de trabajador industrial.

La historia está llena de ejemplos desde los *sans culotte* de la Revolución francesa a los Panteras Negras. Un caso curioso es la palabra “sabotaje”, que proviene del “sabot”, los zuecos de madera que los trabajadores usaban para hacer ruido durante las huelgas industriales del siglo XIX.

Pero la moda es sobre todo una industria que se nutre de imágenes de belleza y creatividad, comercializadas de forma seductora para ofrecer una vía de escape de las realidades cada vez más sombrías del trabajo y el hogar.

La organización sin ánimo de lucro Sustain Your Style, con sede en Berlín, afirma que las marcas lanzan actualmente 52 microtemporadas al año, lo que equivale a 80.000 millones de prendas. Cada temporada, toneladas de ropa se quedan sin vender y acaban destruidas. Según datos manejados por la Comisión Europea, alrededor del 9% de todos los productos textiles introducidos en el mercado europeo se destruyen sin haber sido utilizados nunca.

Y es que la forma de deshacerse de la ropa ha cambiado, pues las prendas ya no se donan, sino que se tiran y sólo un 1% se recicla para convertirse en ropa nueva, pues las tecnologías que permitirían el reciclaje apenas están empezando.

Contaminante

La industria de la moda, en especial la “moda rápida”, es una de las más contaminantes, pues genera el 10% de las emisiones globales de carbono, consume grandes cantidades de agua y es la responsable de la liberación de microplásticos.

Según estimaciones, la producción textil es responsable del 20% de la contaminación mundial de agua potable a través de los tintes y los productos de acabado.

En 2022 el consumo de productos textiles por persona en la UE requirió 323 metros cuadrados de suelo, 12 metros cúbicos de agua y 523 kilos de materias primas. Por eso en marzo de 2022 la Comisión Europea presentó una nueva estrategia para una moda más sostenible, combatir la moda rápida y hacer que los textiles sean más duraderos, reparables y reutilizables.

Los autores de las resoluciones y la Estrategia de la UE para Textiles Sostenibles y Circulares presentadas por la Comisión Europea en 2022 confirman lo que ya era predecible: no se cumplen plenamente todavía, pero están en proceso de implementación obligatoria mediante nueva legislación que entrará en vigor de forma escalonada hasta 2030.

Vidas baratas

El 25 de marzo de 1911, un incendio arrasó la fábrica textil Triangle Shirtwaist en Nueva York. Murieron 146 personas, 123 mujeres, muchas de ellas menores de 15. A pesar de que se demostró que las puertas estaban cerradas, que las escaleras antiincendios eran demasiado cortas y las mangueras no tenían suficiente potencia, los dueños fueron absueltos del cargo de homicidio y sólo tuvieron que abonar 75 dólares a cada familia de las fallecidas, mientras que ellos recibían 400 dólares de la aseguradora por cada fallecida.

Pero esas muertes no fueron en vano. Por una parte, el Estado de Nueva York aprobó leyes regulando horarios, descansos y medidas de seguridad; y por otra, el sindicato ILGWU de mujeres trabajadoras del textil experimentó un notable crecimiento. En su intervención en el funeral, la sindicalista Rose Schneiderman definió a la perfección lo sucedido cuando afirmó que “la vida de los hombres y mujeres es tan barata y la propiedad es tan sagrada”.

Pero, como señaló Rena Niamh en su artículo, años antes la dinámica de la moda no escapó a la mirada crítica y mordaz de Karl Marx y Friedrich Engels, quienes investigaron, analizaron y escribieron sobre las contradicciones del poder productivo del capitalismo, concretamente su singular capacidad para crear tanto maravillas como horrores.

En *La situación de la clase obrera en Inglaterra* (1844), Engels puso de relieve la difícil situación de las «15.000 costureras, en su mayoría jóvenes» que trabajaban entre 15 y 18 horas diarias, obligadas a dormir y comer en sus talleres. «Es curioso», escribió, «que la producción de precisamente aquellos artículos que sirven al adorno personal de las damas de la burguesía tenga las consecuencias más nefastas para la salud de las trabajadoras». En *El Capital*, volumen 1 (1867), Marx también analizó extensamente y con cierto detalle la industria textil y de la confección y, en ocasiones, la moda. A nivel personal, como periodista ocasional -un «trabajador precario» en términos actuales-, la lucha por mantener a su familia lo obligó a empeñar su abrigo una y otra vez para poder comer y pagar el alquiler. Al hacerlo, conocía no solo el valor de cambio de su abrigo como mer-



cancia, sino también su valor simbólico como símbolo de estatus. Cuando se vio obligado a prescindir de él, como señala el historiador cultural Peter Stallybrass, Marx no pudo estudiar porque la sala de lectura de la Biblioteca Británica no le permitía el acceso. Marx descubrió que un hombre sin abrigo no era considerado apto para entrar.

Explotación total

Casi un año después del incendio de Nueva York, en enero de 1912, las trabajadoras textiles de Lawrence fueron a la huelga para denunciar la brutal explotación y precarias condiciones laborales. La huelga pasó a la historia como la huelga de Pan y Rosas por el himno que se hizo popular durante la protesta y en el que se reclamaba el pan pero también el arte, el amor y la belleza.

Estas historias no son cosas del pasado, como nos lo recordó la muerte de 1.134 trabajadores y trabajadoras en abril de 2013 en Bangladesh cuando se derrumbó el edificio de ocho plantas Rana Plaza que albergaba cuatro fábricas de ropa con 5.000 empleados que producían prendas para marcas como Inditex y distribuidoras como El Corte Inglés. A pesar de que se aconsejó el desalojo del edificio por la aparición de grietas el día anterior, los propietarios de las fábricas obligaron a los trabajadores a ir a trabajar al día siguiente. Ninguna de las marcas internacionales que subcontratan los talleres asumió ninguna responsabilidad. Pero no se trata de un hecho aislado, pues desde 2005 han muerto más de 700 trabajadores y trabajadoras por incendios en fábricas textiles.

Estos hechos ponen de relieve el lado oscuro de la moda que, desde su fundación en Países Bajos en 1989, viene denunciando la campaña Ropa Limpia.

En su libro *Manual anticapitalista de la moda*, la escritora y periodista Tansy Hoskins expone las terribles prácticas laborales por las que mediante el modelo de subcontratación las grandes marcas pueden desentenderse de los abusos y explotación en las fábricas.

En una crítica del libro de Hoskins aparecida en el *Socialist Worker*, Rena Niamh señala cómo al estudiar estas prácticas globales, Hoskins señala el carácter racista y colonial de la producción de moda. Analiza cómo se encasilla a las personas en los roles de producción en el Sur Global y en los medios de comunicación y creatividad en las principales “capitales de la moda”.

Hoskins también nos recuerda que debemos rechazar la demonización de la gente común que compra moda rápida porque es el sistema capitalista el que crea estas condiciones y el que permite que las marcas de lujo y la moda rápida exploten a las personas y al planeta para generar riqueza.

Por último, se pregunta cómo sería la moda después de la revolución y argumenta que un modelo económico diferente abordaría una infinidad de problemas en la industria de la moda. La producción social acabaría con las prácticas laborales inseguras... (acabaría) con la sobreproducción porque nadie apoyaría jornadas de quince horas, siete días a la semana, en una cadena de montaje para producir ochenta mil millones de prendas... (acabaría) con una rentabilidad basada en el valor de uso por encima del valor de cambio. Una estrategia radical para replantear la relación de la humanidad con la ropa. ■



Lucía Sánchez Saornil

Fernando Barbero Carrasco

Poeta, escritora y anarcofeminista. Cofundadora de Mujeres Libres.

Nace Lucía Sánchez Saornil en Madrid en el año 1895. Su familia es originaria de la localidad vallisoletana Pozal de las Gallinas y de clase trabajadora. Primero se establecen en el barrio de las Peñuelas, al lado de la ubicación de la FAL; después se van a la calle de Hortaleza y más tarde regresan a las inmediaciones de su antiguo barrio, en el paseo de Santa María de la Cabeza. En el año 1937, en plena Guerra Civil, Lucía es enviada a Valencia.

Tuvo una infancia y juventud muy relacionada con las pérdidas: cuando tiene 5 años, su hermano José muere; su hermana Eleuteria, al año de nacer; su madre, al cumplir Lucía los 13 años.

Su padre es trabajador jornalero y entre 1915 y 1922 desarrolla su actividad laboral en la Telefónica. Se afilia a la UGT.

El expediente escolar de Lucía no se ha encontrado; por tanto, no se conoce el lugar en el que lleva a

cabo los estudios elementales. Es posible que adquiriera alguna formación, aunque sin obtener título alguno, en el Centro Hijos de Madrid -casa de los Gatos-.

Con 18 años publica, en el semanario *Avante* de Ciudad Rodrigo, su primera novela: *Nieve*. Dos años después comienza su colaboración en la revista *Los Quijotes* de Madrid, con el seudónimo de Luciano San-Saor. Su poesía se torna sensual y publica en muchas revistas de toda España: Cádiz, San Fernando, Lugo...

En 1919, sus formas poéticas le llevan al ultraísmo, que es el primer movimiento vanguardista literario en España.

Se ha especulado sobre la utilización de un nombre masculino para firmar su obra. Hay quien supone que es simplemente un motivo estético. Se dice también que de esta forma puede dar rienda suelta a su



De izquierda a derecha, Lucía Sánchez Saornil, Emma Goldman y Cristina Kon, en 1938

deseo lésbico o por la dificultad para publicar que entonces tiene cualquier mujer.

Paralelamente, Lucía trabaja como operadora en Teléfonos desde el año 1916 hasta el 1931. Posteriormente reinicia su relación laboral con la compañía en 1936 y ya no consta su baja. Probablemente es depurada al finalizar la Guerra Civil. En el 31 participa en la huelga del sector de julio e interviene en las asambleas. Es encarcelada unos días. Entonces pertenece al Partido Radical Socialista Revolucionario de José Antonio Balbontín. Este movimiento de izquierdas termina en el Partido Comunista.

En el inicio de la Segunda República se afilia a la CNT y muy pronto se convierte en una figura destacada en el sindicato. Participa en muchísimos mítines en Madrid; luego es requerida para que intervenga en actos cenetistas, por compañeros de Talavera de la Reina -Talavera del Tajo entonces-, La Horra -Burgos-, León, Manzanares -Ciudad Leal durante la República-, Burgos...

Pasa a formar parte del equipo editor del diario CNT y llega a ser jefa de redacción. Cuando escribe en este periódico confederal utiliza los seudónimos de Vigía, El Observador, La Compañera X y Un Confederado. Escribe también para *Solidaridad Obrera* de Barcelona; también de Cataluña *Tierra y Libertad*; *El Libertario* de Madrid; *Avance Marino*, de Donosti, y *Umbral* de Valencia.

Saornil ingresa en la Federación Anarquista Ibérica, primero en el grupo de afinidad Los Intransigentes y después en el Grupo de Trabajo de Barcelona, con Miguel González Inestal y Trinidad Urién.

Ya en el primer artículo que escribe con 18 años, Lucía se muestra sensible a la situación de la mujer y hace algún intento de integrarse en la lucha que intelectuales burguesas están planteando; pero su pertenencia a la clase trabajadora de alguna manera se lo impide. Porque sostiene que el feminismo de este tipo es un remedo que beneficia al capitalismo. Ella es revolucionaria y no quiere heredar un mundo masculino, sino que pretende planificar la sociedad anhelada, creando un mundo nuevo, justo y solidario, en unión con los compañeros.

En 1932 encabeza manifiestos dirigidos a las mujeres del pueblo. En estas actividades entra en contacto con otras dos mujeres que lideran los postulados anarcofeministas -Amparo Poch y Gascón y

Mercedes Comaposada Guillén- y, ya juntas, editan una revista y crean asociaciones de mujeres. No les resulta fácil, porque dentro de la CNT las propuestas feministas no tienen una buena acogida: al fin y al cabo, las desigualdades de todo tipo y también las de mujer y hombre, se solucionarían cuando se llegara al comunismo libertario. Ellas, Mercedes, Amparo y Lucía, denuncian la situación de servicio en la que quedan las mujeres cuando sus hombres van a trabajar, a la huelga o al sindicato. En mayo de 1936 editan el primer número de la revista *Mujeres Libres* con gran éxito. Llegarán hasta el número 13, a pesar de la guerra.

Durante la Revolución Social crean, en el ámbito de la CNT y de la FAI, la Agrupación de Mujeres Libres de Madrid, que se une al Grupo Cultural Femenino de Barcelona. El embrión se extiende muy rápidamente por toda la zona republicana y llegan a ser, en 1938, 147 agrupaciones y 20.000 afiliadas. Lucía justifica la violencia del momento; de hecho, cuando los militares se levantan, ella participa en el asalto al Cuartel de la Montaña. Posteriormente actúa como cronista en el frente de Guadalajara.

Propone Lucía la formación de brigadas de trabajo de mujeres, que puedan sustituir a los hombres en el frente y organiza un servicio de enlace que intercambia paquetes, cartas y mensajes entre combatientes y sus amigos y familiares.

En 1937, ya en Valencia, participa en la creación de SIA -Solidaridad Internacional Antifascista-. En agosto comienza la Conferencia Nacional de Mujeres Libres y se constituye la Federación Nacional. Entonces conoce a América Barroso García -Mery-, que es su compañera sentimental hasta el final.

Con la derrota de la República pasa al exilio francés junto a Mery, y desde Perpiñán, junto a Mateo Baruta y Cristina Kong, organizan la distribución de ancianos, mujeres, niñas y niños hasta que el Gobierno francés les obliga a domiciliarse en París. Allí continúan con la labor de ayuda a los derrotados. Lucía y Mery tienen que viajar a Orleans donde la primera dirige el semanario *La España Expatriada*, que trata de la conexión entre el interior y el exterior.

Al declararse la II Guerra Mundial, el Gobierno de Francia ilegaliza todas las organizaciones y publicaciones anarquistas. Cuando el Ejército alemán invade Francia, ellas huyen a Montauban, cerca de

Toulouse. En esta ciudad trabajan en lo que pueden y a finales de 1941 Lucía recibe la orden de ingresar en un albergue de Cazals y, poco después, ambas son detenidas durante unos días.

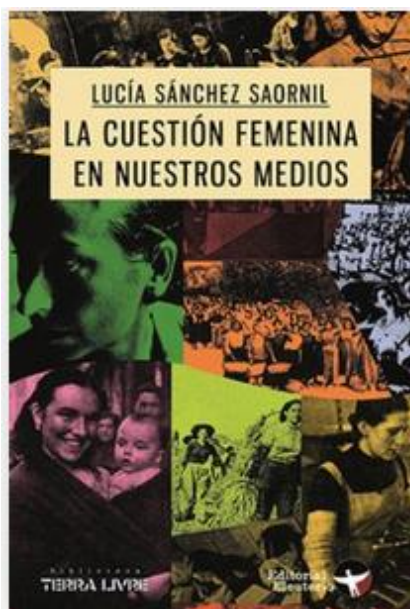
Desencantadas al ver cómo eran tratados los españoles en Francia y observando cómo algunas organizaciones gastan dinero en asuntos triviales, deciden regresar a España, con la ayuda de Electra, hermana de Mery, ciudadana argentina que vive en La Junquera.

Llegan a Madrid en el año 1942 y, a pesar de que, al parecer, no se implican en actividades subversivas, al recrudecerse la represión de la dictadura sobre los anarquistas deciden trasladarse a Valencia en enero de 1948. Y allí, en el barrio de Ruzafa, con el apoyo de Elena Samada, sobrina de Mery, abren una empresa de representación.

En 1953, Lucía recibe su primer DNI con oficio de pintora y muere en Valencia el 2 de junio de 1970 de cáncer de pecho. Siete años después fallece Mery de infarto.

Lucía Sánchez Saornil jamás se pronuncia sobre el lesbianismo. Piensa y declara que la sexualidad es un asunto muy personal.

Su trayectoria política y sindical la sitúa siempre en torno a La Idea y, poéticamente, comienza adscribiéndose a la corriente modernista al principio y llegando al ultraísmo. Abandona ambos conceptos y se entrega a una literatura y una poesía de compromiso político. Desafortunadamente, la obra de Lucía ha sido muy poco publicada. ■



Las brigadas de choque o el frente de producción agrícola

La Casa Negra

Comentario de los artículos de prensa que condenaron a Raimundo Gómez Pacheco.

Raimundo Gómez Pacheco ejerció como secretario agrario de las JSU durante la guerra de España hasta el momento en que se incorporó a filas el 1 de septiembre de 1937, en el cuartel de reclutamiento de la calle de Francos Rodríguez, en el barrio de Cuatro Caminos de Madrid, donde se realizaban las clases prácticas, en las explanadas de Chamartín de la Rosa. Raimundo había nacido en 1920 y, por tanto, vive el período bélico entre sus 16 y 19 años. Durante esos tres años los varones en edad militar desaparecen de Aranjuez porque van al frente y son menores de edad quienes asumen responsabilidades de gestión. En ese contexto se entienden los artículos.

En la documentación del proceso instruido contra él que concluye el 1 de diciembre de 1939 en una condena a muerte, se incluyen nueve artículos de prensa que fueron pruebas de cargo. De ellos solo seis llevan su firma y uno es anónimo, pero aborda la misma temática desde la misma perspectiva que otros cinco. Dos se publican con la firma de "Villares". El hecho de que consten en el expediente de Raimundo y que su padre procediese de Villares del Saz pueden explicar el seudónimo.

De los nueve, seis tratan el tema de las brigadas de choque en el campo. Muchos campesinos han abandonado sus tareas para ir al frente y, al mismo tiempo, precisamente en ese momento es más necesario que nunca trabajar para producir. La tierra sostiene la guerra, dice Raimundo. Para que los combatientes luchen con fuerza, arrojo y valor, tienen que estar bien alimentados. Uno de los artículos, titulado "Trabajemos más que antes", es una soflama para animar a participar en el «frente de producción agrícola», para que la retaguardia produzca sin descanso. Los trabajadores de una finca abandonaron la labor tras un bombardeo; ese es el pretexto del artículo, en el que predomina el tono exhortativo («vale más morir produciendo que vivir inactivos») y los argumentos, como es comprensible, poco elaborados: todo lo que se producía antes se destinaba a «juergas de los terratenientes».

La participación en esas brigadas de choque se plantea como un deber de «todos los antifascistas». De esa labor «depende el pan de nuestros soldados, de nuestros hijos, de la España que lucha por su independencia». Es una obligación colaborar con esas brigadas. Y hay que hacerlo con rapidez para que el enemigo no malogre las cosechas. En El Cortijo hay decenas de fanegas de trigo sin recoger y, estando a menos de siete kilómetros del frente, la aviación enemiga puede devastarla. O, incluso, una «cerilla criminal». Ha sido un año de buena cosecha y los pueblos cercanos soportan «el yugo del fascismo». Recoger la cosecha hoy es garantizar el pan para los combatientes y la retaguardia. No hacerlo «es ayudar a nuestros enemigos». Pero en esa economía de producción total, también es necesario poner a producir tierras sin labrar. Por iniciativa de dos compañeros, Mercenario Bernardino e Ignacio Torres, se ha sembrado el extenso terreno de los Estudios de Cine, que llevan más de cien años baldío. Pese a la oposición de la empresa, se siembra de trigo. «Ni un palmo de tierra sin cultivar».



La destinataria de casi todos los artículos es la población trabajadora: «Obreros de los diferentes gremios, obreros de la villa», «campesinos de Aranjuez, trabajadores todos». Obreros de todos los sectores deben ayudar a los campesinos trabajando «sin descansos» y «sin exigir salarios». Siguiendo con la alegoría que asimila el frente de producción agrícola al frente de combate, así como en este se muere, en el campo hay que morir de agotamiento. La idea motriz es que el triunfo en la guerra depende del trabajo en la retaguardia, expresada con concisión en una frase atribuida a Lenin que encabeza uno de los artículos: «Una retaguardia bien organizada decide la victoria». Por eso es fundamental para ganar la guerra la estrecha colaboración de toda la retaguardia, que los campesinos de Aranjuez, auxiliados por las brigadas, satisfagan las necesidades del momento. La mejor ayuda al Gobierno es recoger la cosecha porque la guerra se gana en el frente y en la retaguardia.

Sin embargo, hay gente refractaria, que no cree en la ayuda que prestan las brigadas campesinas, incluidos algunos dirigentes sindicales. A ellos dirige Raimundo el artículo titulado “Ejemplos”. Aquellos que por la edad no pueden ir al frente pueden trabajar en la producción «hasta morir de agotamiento por la causa». Después de su faena semanal, los sindicatos de Albañiles, de Azucareros, de Empleados Municipales de Colas y Gelatinas, de Abastos, mujeres comunistas y jóvenes de las JSU acuden los domingos, dando ejemplo, a trabajar en El Cortijo.

De los tres artículos que no abordan esa temática, dos son los firmados por “Villares”. En uno, “Sanitarias”, invita al Consejo Municipal a que tome medidas frente al riesgo sanitario que prevé aumentará en Aranjuez por la cercanía del frente ante la inminencia del verano. El segundo es la reseña de un acto político celebrado un domingo en el salón Avenida en el que se llama a las arancetanas a incorporarse a Mujeres Antifascistas.

Por último, “Vigilemos al enemigo”, escrito ocho meses después del inicio de la guerra, advierte de un tipo de saboteadores que acusan al Gobierno de connivencia con el fascismo. Su objetivo es romper



En esta página y en la anterior, imágenes de artículos periodísticos de Raimundo Gómez Pacheco

el Frente Popular «lanzando calumnias y sembrando cizaña entre los hombres y los partidos y organizaciones que lo componen» e impedir que «el pueblo español consiga arrojar... a los invasores imperialistas de Italia y Alemania». Según Raimundo, la unidad del frente Popular es la mejor arma.

En conclusión, las pruebas documentales escritas que fundamentaron la condena a muerte son de una debilidad espantosa, tanto como las acusaciones que se comentaron en “El proceso judicial de Raimundo Gómez Pacheco. Historia de una condena anunciada”. El joven Raimundo de entre 16 y 19 años, haciendo uso de sus atribuciones como secretario agrícola de las JSU invitaba a participar en las brigadas de choque para que la cosecha no se perdiera en tiempos de hambre y guerra. ¡Qué mal nos lo han contado todo!



Bicipaseo

DÍA MUNDIAL DE LA BICICLETA



3 de Junio,
10:45h



Te esperamos en la
Plaza de la Constitución
de Aranjuez

aranjuezconbici.org



Llevamos a nuestros hijos
al colegio en bicicleta



Lectura de manifiesto
por la **Red Ciclista de Aranjuez**



Recorramos juntos
los **carriles bici de Aranjuez**



Reunión con los Grupos Políticos municipales
Entrega Informe escrito Situación Aranjuez



Organiza
Aranjuez Con Bici

Colabora
CNT Aranjuez 
Pedalibre Madrid

Día Mundial de la Bicicleta

Manifiesto para conseguir que se fomente el uso de la bicicleta

Asociación Aranjuez ConBici

La topografía de la ciudad de Aranjuez es de las mejores de la Comunidad de Madrid para que la bicicleta pueda ser un medio de transporte alternativo al vehículo de cuatro ruedas.

Nuestra asociación pretende concienciar a la población de que desplazarse en bicicleta por nuestra ciudad para realizar las gestiones cotidianas es el mejor medio de transporte. Ir al colegio, a la estación, desplazarse al Real Cortijo en bicicleta, aparte de ser saludable, no contamina y además hace que nuestra ciudad sea mucho más “vivable”.

Sin embargo la distribución del espacio público en Aranjuez prioriza constantemente la circulación y el estacionamiento de vehículos motorizados, sin tener en cuenta ni a las ciclistas ni a las y los peatones.

Los entornos escolares no están adaptados para facilitar el tránsito ni a pie ni en bicicleta y son un foco de concentración de vehículos en las horas de entrada y salida de los mismos.

Apenas existen carriles para la circulación de las bicicletas y los pocos que hay están desfasados al no estar debidamente señalizados, además de no estar conectados, lo que los hace inutilizables para su uso.

La falta de planificación y financiación ha llevado a que muchos tramos de carriles bici se quedaran a medio terminar.

La asociación Aranjuez ConBici, aprovechando la celebración del Día Mundial de la Bicicleta, exigimos al Ayuntamiento que priorice la bicicleta como

medio de transporte sostenible, saludable y seguro, por lo que esta asociación denuncia y se lamenta al mismo tiempo que no tengamos un Plan de Movilidad Urbana Sostenible (PMUS), lo que ha llevado en su momento a perder inversiones por valor de 2 millones de euros a través de fondos europeos Next Generation destinados a mejorar la movilidad de nuestra ciudad.

Además, reivindicamos:

1. Carriles bici seguros y conectados: ampliar la red de carriles bici en Aranjuez, priorizando zonas escolares y áreas de alta afluencia, y respetando el patrimonio cultural y natural.
2. Aparcabicis comunitarias: multiplicar la instalación de aparca bicis seguros en puntos estratégicos de la ciudad, estación de Renfe, parada de autobuses, colegios y centros comerciales, etc.
3. Educación vial: incluir la educación vial y el uso de la bicicleta en los colegios de Aranjuez.
4. Promoción de la bicicleta y del cicloturismo: impulsar el uso cotidiano y seguro de la bicicleta en todos los ámbitos de la sociedad, promover el cicloturismo como forma de movilidad sostenible y sensibilizar sobre los beneficios sociales, para la salud, ambientales y económicos del transporte ciclista.
5. Seguridad vial: mejorar la seguridad vial en las calles de Aranjuez, reduciendo la velocidad máxima permitida en zonas residenciales y priorizando a peatones y ciclistas.

Exigimos una respuesta concreta y un plan de acción para hacer de Aranjuez una ciudad más sostenible, segura y respetuosa con las personas.

Aranjuez, a 3 de junio de 2026 ■

La bici como derecho y como orgullo

Francisco Herranz

Con ocasión del 3 de junio, Día Mundial de la Bicicleta, no venimos a hablar de una máquina de dos ruedas. Venimos a hablar de nosotros. Porque cuando elegimos la bicicleta como medio de transporte, no solo movemos nuestro cuerpo, movemos nuestras convicciones y aspiraciones.

En Aranjuez, ciudad declarada Patrimonio de la Humanidad con sus calles reales, sus jardines históricos y su eje del río Tajo, la bicicleta debería ser la reina de la movilidad.

Sin embargo, sabemos que no es así. Seguimos viendo aceras ocupadas por coches en doble fila, carriles bici que se interrumpen sin aviso y una cultura motorizada que nos mira con recelo cuando osamos pedalear con seguridad.

Estas líneas son un grito colectivo; basta de prometer infraestructuras que nunca llegan; basta de relegar la bici al ocio dominical mientras los desplazamientos diarios al trabajo, al instituto o al centro de salud se hacen ahogados por el tráfico y el ruido.

El Día Mundial de la Bicicleta no es solo un día para salir en grupo y sentir el aire en la cara (que también, y qué placer). Es una jornada para recordar a nuestros gobernantes locales que Aranjuez tiene un potencial enorme como ciudad idónea para las bicis, para conectar la estación de Cercanías con el casco histórico, el hospital del Tajo con los barrios y las zonas verdes con los colegios. No hace falta inventar nada, sólo son necesarias voluntad política y escucha activa hacia asociaciones como la nuestra.

Somos cada vez más. Familias que quieren llevar a sus hijos al cole en bici, mayores que usan la versión

eléctrica para hacer la compra y jóvenes que buscan evitar el coche por su propia salud y la del planeta. No somos una molestia, ni una carga, sino la solución a la saturación, la mala calidad del aire y el sedentarismo.



Activistas en México, 2029. Fotografía de Juan Florfes

Desde Aranjuezconbici.org te animamos a que hoy (y todos los días del año) uses tu bicicleta no como un acto de fe, sino como una motivación y una reivindicación.

Salgamos a la calle con la cabeza bien alta y ocupemos nuestro espacio. Recordemos que una ciudad mejor no es la que tiene más coches eléctricos, sino aquella que necesita menos coches. Aranjuez tiene arquitectura, río, historia y ahora, sobre todo, tiene pedales.

Que el viento sople a favor, y si no lo hubiera, ya tenemos piernas para crearlo.

Feliz Día Mundial de la Bicicleta. Nos movemos. Juntos. ■

Paseo por la autobiografía del anarcosindicalista local Pepe Figueroa

La Casa Negra

El 19 de abril tuvo lugar la presentación-paseo de las memorias de Pepe Figueroa tituladas *La vida en el alambre*. El evento tenía lugar enmarcado en aniversarios de fechas tan relevantes para el autor y su vida como la proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931; el golpe de Estado franquista, cuyo 90 aniversario que desembocó en la Guerra Civil se cumplirá el próximo mes de julio; y en todo un movimiento revolucionario que respondió combatiendo al fascismo y transformando.

El paseo se inició en la esquina de la calle del Foso con Primavera, plaza de las Piqueteras, y su apertura corrió a cargo de Juan Merino, compañero de CNT, que dado el acto, en el que se presentaban las memorias de un compañero que nos precedió, hizo un repaso por los “frentes” en los que en estos tiempos está combatiendo CNT Aranjuez. Hizo mención al caso de las Seis de la Suiza, el apoyo de CNT Aranjuez a la huelga en Educación de 0 a 3 años, etc. Una buena manera de empezar la presentación del libro mostrando que CNT Aranjuez sigue viva y tratando de ser digna continuadora de la lucha iniciada por los compañeros y compañeras que nos precedieron.

Acabada la intervención, el compañero Juan Merino dio paso a Pepe Martín, compañero de CNT, quien, tras dirigir unas breves palabras introductorias al paseo, condujo a los asistentes hacia la primera parada. Y esta no podía ser otra que el edificio donde nació Pepe Figueroa, La Casa Grande. El patio de esta histórica corrala acogió a los asistentes a este evento. La corrala conserva exteriormente el aspecto de 1918, año en el que Pepe Figueroa vino al mundo en este lugar de Aranjuez, en una de las buhardillas de pequeñas dimensiones y precarias condiciones de higiene y ventilación, tal y como relata en

sus memorias. Se leyó un fragmento referido a este tema que sirvió para situar todavía más a los asistentes en las circunstancias materiales que rodearon a Pepe en su nacimiento.



Interior de la Casa Grande

La Casa Grande ha sido testigo y protagonista de la historia de Aranjuez, de los estragos que causó el cólera en Aranjuez, en especial en este edificio; ha sido testigo de las fiestas y dispendios de las jornadas reales de primavera; y cuando estas vinieron a menos, este edificio dio cobijo a una gran cantidad de familias con extensa prole, dedicadas, sobre todo, a labores agrícolas y a sobrevivir en unas condiciones climáticas y económicas adversas. Como edificio de gente trabajadora, en él germinaron los deseos de transformación social de la clase explotada. Y prueba de ello es que el patio de esta corrala se convertirá en auditorio donde acudirán las clases obreras y campesinas de Aranjuez a escuchar las intervenciones de líderes políticos y sindicales que se darán cita entre sus muros. A modo de ejemplo se señaló la presencia de importantes dirigentes socialistas en un mitin realizado en 1923 con ocasión de la huelga de las trabajadoras en la fábrica La Cintera; o en 1931, en la campaña de las elecciones municipales, fue la socialista Victoria Kent la que tomó la palabra, en este patio, para dirigirse a la multitud congregada. Este edificio fue la alternativa que tuvieron las clases obreras y campesinas locales para

realizar algunos de sus actos públicos ante la reiterada negativa gubernamental a ceder el espacio del Teatro Real, reducto de la clase conservadora local. El grupo asistente dejó atrás la Casa Grande para encaminarse por la calle de San Antonio hasta la plaza de Abastos, junto a la Casa de la Cultura Isabel Farnesio. Pepe Martín llamó la atención sobre dos edificios, uno de ellos en ruinas, para que los pasantes guardaran su imagen, ya que iban a ser los protagonistas de la siguiente parada. En efecto, en la plaza de Abastos los protagonistas fueron los dos edificios a los que se hizo referencia. Uno de ellos fue la casa de un republicano, perteneciente al sindicato La Fresa, y tras un falso tabique de una habitación permaneció escondido durante años, hasta que la situación de encierro le hizo perder la razón y acabó sus últimos días en un sanatorio psiquiátrico. El otro edificio, situado frente al primero, fue el lugar de residencia de las hermanas Cuerva, que tras la Guerra Civil fueron sacadas violentamente de él para ser detenidas y, tras el típico procedimiento judicial franquista, acabaron sentenciadas a muerte y fusiladas frente a uno de los muros del cementerio de Aranjuez. Sus cuerpos descansan en el panteón de los represaliados y represaliadas del franquismo que está cerca de la tapia donde fueron fusiladas.

La historia de estas casas y sus moradores supuso un salto en el tiempo en el hilo conductor, pero la importancia y simbolismo de estos hechos justificó ese salto. Continuando con el hilo conductor de la vida de Pepe Figueroa, se contó la historia de los primeros años de su vida, sus primeros trabajos, sus salidas laborales a otros pueblos.

Retomada la marcha, la comitiva continuó por la calle de San Antonio hasta llegar a las puertas del Teatro Real. Y en este lugar la parada duró algo más de tiempo y se señalaron varios de los lugares importantes en aquellos años, protagonistas de la historia de Aranjuez y de Pepe: la peluquería de la calle Stuart donde trabajaba en el momento en que se produjo el golpe de Estado; la Casa Atarfe, donde se instaló un cuartel por el que pasó el batallón Ascaso, germen de la 149 Brigada Mixta, en la que entró a formar parte Pepe Figueroa cuando se fue por segunda vez al frente. Se narró la incesante actividad militante tras su afiliación a la CNT, la creación de las Juventudes Libertarias, la creación de la colectividad de peluqueros de Aranjuez, el cargo de secretario de la Alianza de las Juventudes Antifascistas de Aranjuez, su actividad como articulista en *Combate*,

semanario comunista local, y en *Tierra y Libertad*. Toda esta actividad terminó una vez se incorporó al frente.



El grupo para a escuchar el relato de la autobiografía de Pepe Figueroa frente al Teatro Real Carlos III

Su unidad paso del frente de Aranjuez al frente de la carretera de Extremadura, en Madrid, a Lérida, al Ebro, y a seguir combatiendo hasta su salida por la frontera francesa. Acabó en un campo de concentración francés, del que se escapó para acabar pasando, en España, por varios campos de concentración. Tras todo tipo de padecimientos físicos, consiguió regresar a Aranjuez y esquivar el destino, que en el pueblo no tenía nada bueno pensado para él, hasta que fue llamado a filas, esta vez para cumplir con el servicio militar franquista, en batallones disciplinarios, por distintas partes de España.

Finalizada la parada en el Teatro Real, el grupo retomó la marcha en dirección a la Casa de los Fogones, en busca de la buhardilla donde vivió Pepe Figueroa tras mudarse con su familia desde la Casa Grande. Frente al edificio en el que vivió se recordó parte de su vida familiar y las relaciones, no siempre cordiales, que mantuvo con sus hermanos y padres, hasta el punto de que le echaran de su casa en alguna ocasión, refugiándose en la choza de madera que había, junto a la Ría, en unas tierras de cultivo propiedad de la familia. Se apuntaron ciertos retazos de su vida laboral y personal y de sus ansias constantes de querer aprender y expresar que le llevaron a desarrollar una actividad creadora centrada en poemas y escritos que fue redactando y guardando a lo largo de su vida. Algunos de sus poemas fueron publicados en el periódico local *Arankej*. Estos poemas, escritos ya en el otoño de su vida,

muestran un claro pesimismo frente al presente, aferrándose a los pocos gratos recuerdos que atesoraba del pasado, muchos de ellos relacionados con el río Tajo y el Jarama y los espacios naturales de Aranjuez.



Una parada del paseo cerca de la Casa de los Fogones, donde vivió Pepe Figueroa

Desde la Casa de los Fogones nos dirigimos a la última parada del paseo, en la puerta del Jardín del Príncipe, junto al restaurante El rana verde. En esta última parada se recordó la primera experiencia “bélica” de Pepe Figueroa tras el golpe militar. Esta se produjo a la entrada de Aranjuez, en los primeros días de la sublevación, cuando, apostados tras los árboles de la zona del Brillante y la calle de la Reina,

algunos milicianos locales de primera hora esperaban las llegadas de unos camiones llenos de golpistas, según las informaciones recibidas. Al tener a la vista los camiones comenzó el tiroteo y gracias a la falta de práctica y puntería no hubo ninguna desgracia personal. Los ocupantes de los camiones no eran fascistas, sino militantes socialistas camino de Ocaña para ayudar a los compañeros de aquella localidad. Todo quedó en un susto para todas las partes y, aclarado el malentendido, los socialistas siguieron su camino. Esta inexperiencia militar, junto con la falta de equipamiento militar adecuado, también fue la protagonista de la primera experiencia de Pepe Figueroa en la línea de fuego, concretamente en el frente de Talavera de la Reina, en el pueblo de Calera.

Y con estas “experiencias bélicas” de primera hora terminó el paseo, en el que se dio a conocer a una persona inquieta, inconformista, ávida de saber y con conciencia social que fue aplastada, como millones de compatriotas, por la bota fascista, que paró en seco un desarrollo personal y colectivo mucho más esperanzador que la dictadura fascista impuesta a sangre y fuego. Y de los rescoldos, si no lo remediamos, podría volver a avivarse el fuego del fascismo.

El libro puede adquirirse escribiendo a La Casa Negra en la dirección de correo archivosocialaranjuez@gmail.com. ■


ARANJUEZ

La obra que significó el reconocimiento de Jesús Lizano

Jorge Castellanos y Caballero, archivero del Real Sitio de Lizania

Lizania, una vida hecha obra.

Jesús Lizano Lizano (1931-2015) es conocido de sobra por todos y todas. Su obra, en proceso de ordenación, catalogación y difusión, avanza. Y de esa iniciativa son esta serie de artículos que van saliendo cada mes en esta revista.

Jesús, como ya se ha indicado en anteriores escritos, fue un poeta que nunca fue conocido más allá de ciertos círculos afines, fundamentalmente vinculados a colectivos libertarios, y ya en menor medida en ambientes poéticos relacionados con la academia, aunque estos nunca valoraron al poeta que era. Creo, sinceramente, más por motivaciones ideológicas y de altanería que por falta de talento poético de Jesús.

Su “reconocimiento” popular se debe a la entrevista que le hizo el cuestionable Fernando Sánchez Dragó en su programa “Negro sobre Blanco” a comienzos de este siglo. Allí, un Jesús pletórico se dio a conocer (y así lo conocí yo) y con él su obra, que en Lizano, como tantas veces hemos dicho, y es una realidad, viene a ser lo mismo. Por fin Lizano llegaba a todo el público y fue más que revelador la entrevista porque este acontecimiento hizo que su *Lizania. Aventura poética 1945-2000* se agotase y Lumen tuviese que sacar una segunda edición.

Lizania. Aventura poética 1945-2000 está dividida en varias secciones y recoge la totalidad de la obra creada por Jesús hasta su publicación, aunque hay que destacar que algunas fueron publicadas como piezas independientes.

Las secciones que forman *Lizania* serían las siguientes:

Sonetos (1955-1999), donde se recogen 212 composiciones poéticas en este formato, de variada temática, siendo la soledad, la poesía, el amor y el amor no correspondido bastante recurrentes; a todo poeta le preocupa lo mismo, Yo, Mundo y Dios, que en Jesús, como en cualquiera, es Yo (valga la redundancia); Mundo, ese yo ante los demás, y Dios que es la parte metafísica. El soneto 210 demuestra todo esto:

Lizania

Mundo de lo sensible y la tortura,
del estéril fluir y de lo vivo,
logrado en el silencio creativo,
unidas la fiereza y la tortura.
Juntos el pensamiento y la locura,
el rebelde emergiendo del cautivo,
alzando de la nada un mundo altivo,
la vida luminosa de la oscura.
Huérfano sueño transformado en llama,
limite en libertad, tiempo en esencia,
hice con mi dolor, la noche en vida.
Triunfo del que en la sombra vive y ama,
verbo consigue de la misma ausencia,
abrazando materia y poesía.

Libro de la soledad, que contiene importantes títulos como “El vendedor de globos” o “Picapedreros”, poemas muy extensos que a su vez están subdivididos en varios poemas que pueden disfrutarse de manera separada, “Picapedreros” ya ha sido analizado en anteriores números y “El vendedor de globos” es como una continuación de “Picapedreros” cambiando el sujeto-protagonista del poema. “Picapedreros” y “El vendedor” se funden en la composición anhelando un mundo mejor desde un prisma inocente, puro e infantil. Se altera la realidad con unos personajes como ilusorios que encarnan el mundo inocente de Jesús. Estas composiciones son preludios de algo más complejo que Lizano irá perfeccionando con su creación, un mundo poético que aunque parezca pueril es mucho más complicado. El acierto de Jesús es la plasmación de un mundo complejo cantado de manera sencilla e ingenua. Continúa un extracto de “El vendedor de globos”:

...-El vendedor de globos llamó a la puerta de la estación marítima.

-Vengo a traer estos globos para los nuevos marineros.

-¿Globos? Dijo el interventor.

-Los marineros son puros como los niños.

-¡Los marineros con globos!

-Este que es azul para el capitán...



La creación humana contiene una revisión y/o actualización de poemas de la tierra, previamente incluidos en el *Libro de la soledad*. Aquí Jesús persiste en una pensamiento místico-religioso. El afán de transformación global tiene que ver con el vital. Falta para que el poeta salte a pensamientos más libertarios. Sin embargo, la incompreensión personal es latente y llevado por un arrobamiento contemplativo nos lega versos así:

Tan alta vida no espero.

Mas, esperarla, ¿no fue tan alta vida? Eso creo.

O así:

Si algo es mi creación
es alegría de la naturaleza,
alegría de plenitud,
plenitud de la naturaleza.

Yo, en cambio, sigo siendo
angustia y esperanza de la naturaleza.

Fin de la Tierra desprende un cambio emocional en Jesús. Algo cambió en su vida (desilusiones sentimentales). Se adivina un dolor vital vinculado a lo emocional y su creación sirve de desahogo; un largo poema río de más de 35 poemas así lo demuestra, “El naufragio”, al que sigue “El anillo de la soledad” y “Poemas de la destrucción”. La titulación es cuanto menos llamativa. Se trata de largos poemas denominados Odas en los que los dolores vitales de Jesús se recrudecen. Un extracto:

...Naufragar

es descubrir la inocencia.

Soñamos la realidad

y soñarla ya es perderla...

Además recoge uno de las composiciones más potentes de Jesús, “Los sastres”, poema extenso que vuelve a esos primeros poemas de juventud (verbi gratia “Picapedreros”) con los que el poeta desgrana y presenta en clave ingenua e inocente un mundo mejor y más poético (estas composiciones de ribetes infantiles provocaron que las pocas veces que el mundo literario se prestase a mencionar a Lizano se

le tildase de postista, calificativo que irritaba y mucho a Lizano. En boca suya expresó “pero qué tontería es esa”).

...¡Nadie permanezca en su casa,

perezoso o amante,

delirante o pensante!

¡Nadie se ocultel! ¡Nadie huya!

¡Han llegado los sastres!...

Más de 25 páginas ocupa este poema en *Lizania* siguiendo el esquema usado más que recurrente de ir enlazando composiciones o secciones relacionadas con un hilo vertebrador, en este caso “Los sastres”, como personajes totalizadores de un mundo mejor por crear, protagonistas presentados en clave lúdica y que con una repetición extenuante del sujeto consigue el efecto deseado, la alucinación poética:

Han llegado los sastres.

Han invadido la ciudad.

Llegan enormes carromatos,

innumerables carretones,

casetas prefabricadas,

miles de muñecos, miles de armarios.

Veloces, veloces,

han plantado sus tiendas.

¡Han llegado los sastres!

¡Los sastres!...

...Alguien tiene una gran idea:

¡Desnudad a los sastres!

¡A los modistos! ¡A los probadores!

Ser en el fondo comienza esta sección con un poema que nos recuerda al mejor Nicolás Guillén por su sonoridad y por su compromiso social. El poema “Guerra Palá”, en mi opinión, es uno de los mejores poemas castellanos donde el retorcimiento del lenguaje conjuga, musicalidad y mensaje. “La canción de Popocatepetl” casi parece quedarse corta. Un extracto:

Yo maldidi

go el nombre de

las co sas cos

sas y yo exí

jo jo jo jo

ja ja ja ja.

En esta sección el poeta ya ha sufrido un proceso mental que le aboca, que le conduce a un yo más trascendente y profundo. La inquietud espiritual se ha vuelto más metafísica. La hondura anímica se dirige a otro tipo de desasosiegos. Los poemas son más cortos y, como se ha dicho, el dolor se calma con el desahogo creador y la espiritualidad refleja otro tono poético:

¡Un reino! ¡Un reino!

¡Una isla en donde

pudiera vivir, no el sueño

de una tierra, perdida

y descubierta a un tiempo!

Es el fin de la tierra

que nunca existió: el destierro

definitivo y último.

La creación ha muerto.

“Ser en el fondo” es otra subsección dentro del poemario del mismo nombre. Son dos poemas extensos y se ahonda en esa idea tan importante en Jesús: el sujeto poético en un mundo real poético.

Sigue *Lizania* con otras dos secciones sin nominar, sino que se presentan por décadas 1980 y 1990. La década de 1980 integra siete secciones y cuatro de ellas tienen el llamativo recurso de invertir parafraseando o, mejor dicho, remedando otros poemarios o enunciados más que famosos: *Mi mundo no es de este reino*, *Veinte poemas desesperados* y *una canción de amor*, *Labios como espadas* o *Caminos de imperfección*. Además de otras subsecciones que son *Misticismo libertario*, donde aparece el célebre “Mamíferos”, *La Selva* y *Residencia en el aire*, que es otro de esos largos poemas río de Jesús..

Aquí Jesús ya ha fraguado una personalidad poe-
maria más libertaria:

...La voz sin amo

Mi voz no tiene amo.

Yo soy la voz sin amo.

¡No es larga la amarga historia del amo
y de sus voces de mando!...

...La voz no puede tener amo.

Mi voz no tiene amo.

Por eso soy mi voz: la voz sin amo.

1990 se compone de tres bloques: *La palabra del hom-
bre* (contiene “La personas curvas”), *Lo unitario y lo
diverso* (donde se despliega uno de los Lizanos más
poético y filosófico) y *Héroes*.

RÉQUIEM PARA EL MUNDO

¡Cuántos se pierden en el engaño
de creerte inmortal por ser eterno!

Qué importa ser eterno

si vas muriendo en cada ser, en cada mundo,

si vas muriendo en todos ellos,

en cada forma de ti mismo,

en cada aliento.

Lizanote de la Mancha o la Conquista de la inocencia es la
última sección poética de *Lizania* y a su vez está sub-
divida en tres, 1997, 1998, 1999. Las tres partes po-
drían ser un todo. En ellas la creación lizana llega al
culmen. Combina largos poemas rio (de esos que
pueden contarse como partes independientes pero
forman un todo si se quiere) con florecillas mos-
trando ya un Lizano más que maduro y pulido. Se
canta a la vida, a la soledad, al amor, a la fraterni-
dad..., al mundo real poético. Jesús con *Lizania* nos
enseña, nos lleva, nos alegra. Con un sastre, con un
remero, con un picapedrero, llega la poesía y nos

rebela la vida con sus aciertos, con sus tonterías. En
definitiva, *Lizania* es Lizano.

CAMINO

Continuo ir y venir

entre lo absoluto y lo relativo,

entre lo pintado y lo vivo,

desde que nacemos

hasta que morimos. Antonio:

¡vaya caminol!

No pierde el sentido del humor Jesús, otro rasgo
suyo. Sin embargo, el mensaje es poco alentador.

Termina *Lizania* con un *Apéndice*, ya en prosa,
donde se plasma el pensamiento de Jesús, cómo ha
sido su proceso creador, cómo ha sido su vida. Sin-
cero soy si digo que adentrarte en los casi 60 textos
que lo conforman ya da para otro artículo.

Lizania. Aventura poética 1945-2000 parecía ser la
obra que recogiese toda la creación artística de Li-
zano (hasta la fecha del título), pero no, no resultó
ser así. Después, llevado por el “éxito” literario que
le aportó esta publicación y el todavía desmesurado
material que poseía sin publicar, saldría *Lizania.
Aventura poética 2001-2013*. Las diferencias entre las
dos *Lizanias* son más que evidentes. La primera des-
prende en su conjunto aspectos casi compensato-
rios por no haber podido disfrutar de una fama poé-
tica negada a lo largo de su vida; la segunda ya pa-
rece más como obligada, porque Jesús poseía toda-
vía mucho material no publicado.

Por último, las más de 1.100 páginas que son *Liza-
nia* tienen un origen y muchas veces lo dijo Jesús.
Lizania empezó con un verso: “He descubierto tie-
rra”, y de estas tres palabras Lizano y *Lizania* se fue-
ron creando. Con estas líneas quiero invitaros a dis-
frutar del “más alto poeta que vieron los siglos pa-
sados, los presentes, ni esperan ver los venideros”. ■

**En esta página y en anteriores, árboles importantes
para los Archiveros del Real Sitio de Lizania, quienes
posan junto a amigos y amigas en un paseo por el jar-
dín en honor al poeta anarquista**

Por la misma senda

Sotiris Dimitríu

Traducción de Yanis Merinakis

El destino humano es inexorable.

Con respiración contenida deseaba y conseguía un final feliz para las broncas de su padre con su hermano mayor. Se llevaban cuatro años y desde que empezó a comprenderse a sí mismo y al mundo, lo más precioso que le había sucedido en esta vida era su hermano; su personalidad. Cualquier amenaza a este, para él era una amenaza múltiple. Siempre recordaba con la misma angustia aquella tarde en que vino Eftalía, la corfiota, que se lo había llevado a bañar (estaría él en primero o segundo de primaria).

«¿Ha venido Stavros?».

«No, ¿dónde está el niño, desgraciada?», le dice la madre cabreada.

«No sé. Yo creí que había vuelto él solo».

Él y su madre, fuera de sí, corrieron al mar con lo que llevaban puesto, su madre descalza. Desaparecido. Entonces el mundo se puso patas arriba para sus adentros. Hasta la noche lo estuvieron buscando desesperados. Por la noche, tarde, vino él en silencio, cortado.

«¿Dónde has estado, golfo?», le dice su padre. Él, mudo.

Toda la noche estuvo despertándose y con alegría indescriptible volvía la mirada a la cama de su hermano, a su hermano.

«Míralo, duerme con nosotros».

En secundaria era ya su héroe. Estaba entre la flor y nata de los alumnos díscolos y lo seguía a escondidas sin darse cuenta. Sus amigos se habían dado cuenta, allá donde fuesen, tras ellos.

«Tío, mira, tu hermanito», le decían.

Él lo echaba. No porque no lo quisiera, lo quería a su manera, pero no lo quería al rabo. Siempre que su padre lo insultaba, volvía sus ojos hacia él, como si se justificase, como si le dijese «eh, qué vas a hacer...».

Recuerda la última Semana Santa que fueron todos juntos a la iglesia. Su hermano en primero de bachillerato, en primero de secundaria él. A partir de entonces no los siguió más a ninguna parte. Volvía a casa al amanecer y él, tapado, oía que se peleaba con su padre.

«¿Todavía no has salido del cascarón, bastardo, y ya has empezado con esas cosas? ¿Por qué? ¿Qué te falta?».

«Déjame en paz», solo decía.

Aún caminaba tras sus huellas. Una vez estaba viéndolo a escondidas jugando al fútbol desde el cristal de un café. Y él lo vio, le hizo una seña. Entró, le invitó y estuvo embobado viéndolo jugar al fútbol durante horas. Era el mejor.

El invierno en que se fue a Atenas a estudiar estuvo nerviosísimo. No lo sujetaba la casa, el pueblo. Entonces su hermano se echó a perder. Ni teléfono ni noticias de él. Les calentó la cabeza a su padre y a su madre para que lo llevasen a Atenas. Ese invierno fue horrible.

En verano, cuando vino, todos los días llegaba a casa al amanecer. Se fue a mediados de verano, su padre lo echó.

«De mí no hay ni blanca, golfo, me has dejado pelado. A ver qué vas a hacer».

Al verano siguiente se puso mustio. Lo cogió su madre y se lo llevó a Atenas. La habitación que había alquilado era un cuchitril. Él, callado en la cama.

«¿Qué pasa, chaval? ¿Cómo lo llevas?», le dijo en cierto momento.

«Bien», balbució.

Se remangó su madre e hizo habitable aquel rincón sucio. Por la noche parece que estaba mejor, charlaron un poco los tres.

«Voy a cambiar, madre», le dijo. «No te preocupes por mí».

Al día siguiente, cuando se fueron, se despidió de él con un apretón de manos.

Poco tiempo después citaron al padre en la policía. Esa misma noche le había oído que decía a su madre.

«Stavros no ha salido adelante, mujer. Lo hemos perdido».

Entonces supieron por conocidos y desconocidos de su vida y milagros desde que era un niño de doce años. Inhalaba pegamento y bebía moscatel de la botella.

Les amargó la vida un pariente que dijo a su padre: «Olvídalo. Di que es la vergüenza de la familia». Semejantes palabras bonitas.

Lo cogió el padre y fueron a Atenas. Ahora en aquella buhardilla no les dijo ni palabra. En silencio los tres.

«Hijo mío», le dice su padre.

«Déjame, no mola», le dice.

A mediodía coge unas pruebas de papel de envolver para librerías y les dice voy a trabajar. Hacía de representante de esos papeles. Se llevaba el diez por ciento de las ventas. Ventas en negro. Por la noche no vino. Ni al día siguiente. Cogieron y se fueron, él afligido. Se perdieron por Atenas y aparecieron delante del Parlamento, donde se quedaron un poco embobados.

Durante dos o tres años no dio señales. Murió su madre. Vivía ya con su rostro metido en la cabeza, principalmente aquel rostro resplandeciente de aquella Semana Santa, aquel rostro que bañaba el sol de primavera cuando era estudiante. Su padre se había olvidado de él. Nunca hablaba de él. Había conseguido una pensión basura de la Mutua de Profesionales e Industriales de Grecia y estaba todo el día con la tele fumando en la habitación.

Vino la policía una vez más y les habló de un joven que había sido hallado muerto en Atenas. Tenían sospechas de que se tratase de su hijo. Su padre lo envió para que fuera a reconocerlo.

«Vete», le dice, «a ver si el vagabundo es él».

Se fue en el autobús nocturno. Todos se habían dormido en el viaje, él estaba tenso, apenas

apoyaba el culo en el asiento, cuando escuchó por la radio del conductor una canción.

*Ab, paloma mía,
no te vayas apresurada
y de la mano mía
ven a beber agua.*

Entonces no aguantó y empezó a llorar en silencio para que no lo oyesen. Se mordía los labios, se hizo sangre. No dejó de llorar hasta Atenas. Estaba seguro de que era su hermano. Era él. Desde la puerta que lo vio se fue corriendo, pero volvió a suplicarles que lo dejaran un instante con él.

No regresó a su casa. Se quedó en Atenas a rastrear sus últimos pasos. No mucho tiempo después, una reseña en un diario, que el periodista encabezaba “Por la misma senda”, decía que había sido hallado muerto, en las mismas ruinas en que había sido hallado muerto su hermano. En su bolsillo tenía una fotografía con las palomas del Parlamento, en la que estaba con un hombre mayor. Las palomas se habían posado en sus hombros. Parecían pasmados, sorprendidos. Detrás de la fotografía estaba escrito “Con mi querido padre”. ■



Palomas frente al Parlamento griego en Atenas

Libros

La revolución traicionada. La verdadera historia de Badius y Los Amigos de Durruti

Miquel Amorós

Virus Editorial, 2026

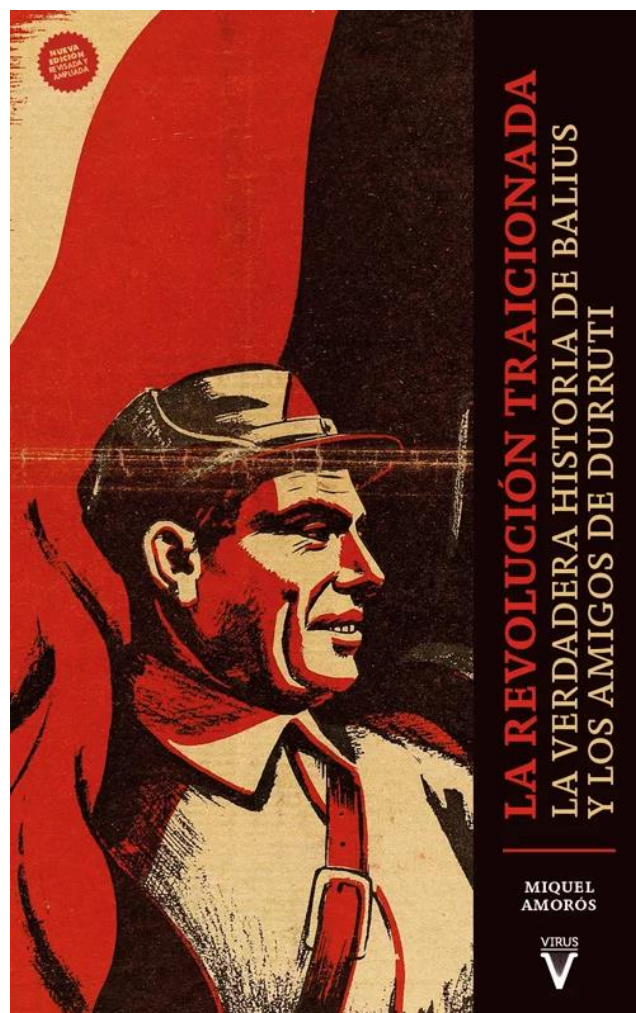
670 páginas

Ya en su primera edición este libro desafió todas las ortodoxias consolidadas de la historiografía sobre la Guerra Civil y la Revolución española. Esta edición, revisada y ampliada con innumerables documentos inéditos, es casi una nueva obra, que impugna las mitologías republicana y estalinista, pero también el santoral y los mitos del «patriotismo cenetista».

Miquel Amorós desentierra una memoria ocultada y tergiversada que permite analizar desde una óptica diferente el dilema «guerra o revolución». Mediante la historia de Jaime Badius, *La revolución traicionada* narra los entresijos de toda una época. Arrancando del catalanismo independentista de Macià y Estat Català en el que comenzó a militar - y del que quedan reflejados sus aspectos más oscuros y pueriles-, el proceso de radicalización libertaria de Badius permite conocer lo mejor de una generación del anarquismo revolucionario.

Enfrentándose a la deriva gubernamental y autoritaria de la CNT y la FAI, a la militarización de las milicias y al desmantelamiento de los comités y las colectivizaciones, Los Amigos de Durruti fueron la réplica principal al proceso contrarrevolucionario posterior al 19 de julio. Ellos vertebraron el malestar de las bases anarquistas y la insurrección de mayo de 1937 llenándolos de contenido.

Este libro rompe con los lugares comunes sobre la Guerra Civil y reivindica a unos protagonistas cuya incómoda memoria es más fructífera que todas las versiones fosilizadas de la historia oficial. Una obra que cambia radicalmente la mirada sobre una época. ■



Contra el Estado. Tesis sobre guerra, revolución y proletariado

Agustín Guillamón

Calumnia, 2026

188 páginas

Este ensayo reúne una serie de textos incisivos en los que Agustín Guillamón desmonta los pilares ideológicos y materiales del capitalismo moderno: la democracia representativa, los derechos humanos, el Estado y la mistificación de la libertad. A través de un análisis histórico y teórico riguroso, el autor muestra como Estado y capital forman una unidad inseparable, basada en la explotación del trabajo asalariado y en el monopolio de la violencia política.

Lejos de toda nostalgia o reformismo, este libro aborda cuestiones centrales como la naturaleza del proletariado, la función contrarrevolucionaria de la democracia, el papel de la socialdemocracia y las derrotas históricas del movimiento obrero, con especial atención a la Revolución española de 1936 y a Los Amigos de Durruti.

Contra el Estado no propone recetas ni utopías abstractas, sino una crítica radical orientada a la destrucción del Estado y del trabajo asalariado como condición necesaria para la emancipación humana y la construcción de una comunidad comunista, solidaria y sin clases. ■



Próximas convocatorias

ES VIERNES 21:00h y el CUERPO lo SABE Junio 2026

5 Dinamita Sindical +
ANGELÁ BRUN /// Directo musical ecléctico

12 Dinamita Sindical +
GEMA ELAGUA /// Directo electro/acústico
CON PABLO ASARIÁN

19 Dinamita Sindical +
PAN Y ROSAS /// Taller floral guiado
(Inscripción previa WhatsApp 653782177)

26 Dinamita Sindical +
MATULIAU /// Viaje vital y musical

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h y el CUERPO lo SABE Junio 2026

5 Dinamita Sindical +
ANGELÁ BRUN /// Directo musical ecléctico

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h y el CUERPO lo SABE Junio 2026

12 Dinamita Sindical +
GEMA ELAGUA /// Directo electro/acústico
CON PABLO ASARIÁN

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h y el CUERPO lo SABE Junio 2026

19 Dinamita Sindical +
PAN Y ROSAS /// Taller floral guiado PLAZAS LIMITADAS 1 (Inscripción previa, aportación 10€) WhatsApp 653782177

PAN y ROSAS es un taller floral donde podrás hacer y llevarte a casa tu propio centro de flores. Proporcionaremos todo lo necesario.

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h y el CUERPO lo SABE Junio 2026

26 Dinamita Sindical +
MATULIAU /// Viaje vital y musical

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local www.cnt-aranjuez.org

Exposición de óleo y acuarela
 Ángela Vigorito de Carvalho



Atenco Libertario
 de la CNT de Aranjuez
 Calle Jesús 12
 Desde el 5/06/2026





BIGITALLER COLABORATIVO

Un punto de encuentro previo a salir a montar en bici, donde podemos aprender a reparar y poner a punto nuestras bicicletas

Domingo, 14 de Junio 2026
10:00 H.

Próxima fecha:
 19 de Julio

PUEDES PARTICIPAR
 COMPARTIENDO
 EXPERIENCIA,
 HERRAMIENTAS O
 RECAMBIOS

Aportación voluntaria
 Caja de Resistencia

Sede de CNT Aranjuez
 C/ Jesús, 12 - Local



aranjuez@cnt.es
 www.cnt-aranjuez.org




Presentación del Libro:

Año 2026

ECOS DEL MAÑANA

J.L. Camuñas



En la sede de CNT Aranjuez, C. de Jesús, 12
Sábado 20 de junio
19:00 hrs



**ATENEO
LIBERTARIO**



BIBLIOTECA



**ASESORIA
LABORAL**

LUNES, y JUEVES: 20h-21:30h
MARTES, MIÉRCOLES y VIERNES: 19:00h-21h
SÁBADO: Mirar programación

VIERNES: 19:30h-21h

Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid)

www.cnt-aranjuez.org

aranjuez@cnt.es

Twitter @CNTAranjuez

YouTube /ARANJUEZCNT

Facebook /cntaranjuez

