
1 
 

 

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez 

Número 85 / Julio 2026 

 

 

 

Cartel de la revolución social de 1936 

 



- 2 - 
 

 

 

 
A VOCES 

 
Pág. 3 – La revolución de 1936. 

 La oportunidad perdida 
 

Pág. 6 – Romper las cadenas: la 
huelga asamblearia como última 
trinchera de la clase trabajadora 

 
Pág. 8 – “Es viernes y el cuerpo lo 

sabe”. Un junio de cultura, en-
cuentro y comunidad 

 
Pág. 10 – Galería de imágenes.       
Ateneo libertario de la CNT de 

Aranjuez 
 

SINDICALISMO 
 

Pág. 11 – Por la dignidad y los de-
rechos laborales. Actualización so-
bre el conflicto laboral con CCOO 
 
Pág. 12 – Jubilación flexible: traba-

jar más años no es la solución 
 

Pág. 14 – Comunicado sobre el se-
guimiento de la huelga en el sector 

de Educación Infantil  
0-3 en Aranjuez 

 
Pág. 15 – Cuaderno de bitácora 

para una tripulación en lucha (III) 
 

Pág. 17 – Nota de prensa de la 
Asamblea Unitaria de Docentes de 

Madrid 
 
 

     

 
CULTURA LIBRE 

 
Pág. 19 – La historia real a la que se 
remontan las exhumaciones de la 

fosa común de Aranjuez 
 

Pág. 22 – La magia del fútbol y las 
ganancias de la FIFA 

 
Pág. 24 – Emma Goldman, una mujer 

peligrosa 
 

Pág. 26 – Lizania, la metamorfosis  
incesante 

 
Pág. 28 – Relato. La lentitud del bien 
 

PIENSO, LUEGO EXISTO 
 

Pág. 30 – Pan y Rosas 
 

Pág. 31 – Dinamita sindical (I).         
Relaciones tóxicas con nómina y no 

morir en el intento 
 

Pág. 34 – Dinamita sindical (II).    
Oferta de vacaciones 2026 

 
Pág. 36 – Libros 

 
Pág. 38 – Convocatorias 

 

Sumario 
 



- 3 - 
 

La revolución de 1936. La oportunidad perdida 
 

Azucena Arráns 
 
Cuando la utopía se hace posible, los poderes se conjuran para destruirla. La determinación de un pueblo para construir un 
mundo sin amos convirtió a la revolución española de 1936 en un caso paradigmático. 
 

La España de principios de siglo ardía en an-

sias de libertad. Los primeros intentos revo-
lucionarios se dieron en Casa Viejas (1933) y 
en Asturias (1934), ambos fuertemente repri-
midos por parte del Gobierno electo, tanto 
por la república de Azaña como por la 
CEDA. Los prisioneros supervivientes de las 
matanzas serían amnistiados por el Gobierno 
del Frente Popular convirtiéndose en prota-
gonistas de lo que estaba por llegar. 
 
El 18 de julio se ejecutó el levantamiento mi-
litar orquestado por Mola, Franco y Sanjurjo. 
Su fracaso en gran parte de la Península des-
encadenó un conflicto armado entre los que 
buscaban revivir el viejo orden autoritario -
militares, terratenientes, clero, grandes em-
presarios y fascistas- y los que luchaban con-
tra él, ya fueran defensores de la república o 
de la revolución -CNT, UGT, comunistas, re-
publicanos y las fuerzas de seguridad leales a 
la república-. El golpe triunfó en parte de Es-
paña, resistiendo Madrid, Cataluña, Aragón, 
la costa mediterránea, el País Vasco, Asturias, 
Santander y el este de Andalucía. 
  
Bajo las premisas de Mola, el Ejército desen-
cadenó una violencia extrema. Las noticias de 
las masacres que estaban llevando a cabo las 
tropas corrieron como la pólvora, los man-
dos militares utilizaban la radio para crear te-
rror entre las masas, su estrategia pretendía 
provocar la rendición de los pueblos; sin em-
bargo, la reacción de las organizaciones obre-
ras fue la contraria, haciendo honor a la frase 
de  Mijail Bakunin: “Alguna vez el yunque, 
cansado de ser yunque, se convertirá en mar-
tillo”. De forma espontánea los obreros y 
campesinos buscaron sofocar a los insurrec-
tos. El Gobierno, desbordado y con signos 

de claudicación, ofreció un pacto a los golpistas, 
quienes se negaron. El pueblo no podía esperar, 
asaltó los arsenales del Gobierno y las naves milita-
res, y se organizaron comités de defensa. 
 

 

 
El surgimiento espontáneo de los movimientos 
revolucionaros populares 
 
Ante el estallido de la guerra, gran parte de la patro-
nal huyó hacia la zona franquista, abandonando em-
presas y tierras. De forma espontánea empezaron a 
surgir movimientos revolucionarios populares; los 
obreros de las ciudades -sobre todo los adscritos a 
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Cartel histórico de Los Monegros (1936).               
Dominio Público 
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la CNT y la UGT- comenzaron a colectivizar fábri-
cas, talleres, medios de transportes y de comunica-
ción, hoteles, etc. Entre todos destacó el movi-
miento que se produjo en Barcelona, donde se co-
lectivizaron los sectores de la metalurgia y la auto-
motriz, que se reorganizarían para servir a la indus-
tria bélica. 
  
En el campo la situación no fue muy distinta. Nu-
merosos campesinos se unieron libremente a las co-
lectivizaciones, aunque también hubo requisas for-
zosas de terratenientes o medianos propietarios y 
campesinos que se vieron presionados a participar 
en ellas, lo que provocó una lucha de clases entre 
los propietarios, que veían las colectivizaciones con 
temor y escepticismo y los jornaleros sin tierra. 
 
La transformación alcanzó fuertemente a las muje-
res. Se produjo una rápida alfabetización y salieron 
del ámbito doméstico, desempeñando un papel 
esencial tanto en la gestión empresarial como en las 
milicias. Destacaron el grupo de Mujeres Libres y la 
FIJL. 
 

 

El cambio radical se produjo en la gestión horizon-
tal y la equidad social. Los obreros tomaban deci-
siones de forma asamblearia y, aunque no hubo una 
única forma de administración, era frecuente que 
eligieran un comité de control técnico encargado de 
las compras, las ventas y la contabilidad, cuyas deci-
siones eran llevadas ante la asamblea. Eliminaron la 
diferencia de sueldo en función del puesto e instau-
raron un salario familiar, que debía cubrir los gastos 
de todos los miembros de la familia. En algunos lu-
gares suprimieron el dinero, recurriendo al trueque 

o a la utilización de vales. Finalmente crearon ayu-
das sociales para enfermos, ancianos, niños y nece-
sitados. 
  
Los cambios mejoraron la productividad y bajaron 
de los precios. Los obreros, entusiastas, trabajaban 
con ahínco las horas necesarias, al sentir que la fá-
brica era suya. Al eliminar el beneficio del empresa-
rio, se redujeron los precios. 
   
El estallido revolucionario se explica por la presen-
cia que tenía la CNT entre los movimientos obre-
ros, llegando a contar con 600.000 afiliados en el 
Congreso Nacional celebrado en la primavera de 
1936. En él se debatieron los modos de organiza-
ción social y económica en la revolución y las posi-
bles alianzas que pudieran tejerse con otros grupos. 
En congresos posteriores, se llevaron a debate la in-
conveniencia de las colectivizaciones forzadas, ar-
gumentado que el uso de la fuerza contradecía los 
principios de la anarquía, y la incongruencia de bus-
car un mundo sin jerarquía imponiéndolo por el po-
der de unos sobre otros. 
 
El empuje contrarrevolucionario de liberales y 
comunistas 
 
A medida que fue avanzando la guerra, el Gobierno 
liberal y los comunistas buscaron la manera de ha-
cerse con el control de las empresas que habían sido 
colectivizadas, a las que acusaban de indisciplina. Su 
visión jerárquica de las relaciones sociales les impe-
día entender una revolución que no estaba sujeta al 
poder estatal. No podemos atribuir, no obstante, el 
empuje contrarrevolucionario a este hecho. Bajo el 
ataque o contrarreforma de estos sectores contra los 
obreros se escondían intereses internacionales. La 
URSS se involucró en la contienda, proporcionando 
armas al bando republicano, gracias a lo cual los co-
munistas fueron ganando puestos de poder en la es-
tructura gubernamental. En este momento el inte-
rés de la URSS no estaba en la revolución, sino en 
la lucha contra el fascismo. Apoyar a los movimien-
tos revolucionarios hubiera supuesto un obstáculo 
en los intentos de Stalin por aliarse con las demo-
cracias liberales contra el fascismo. 
  
Los comunistas españoles respondían durante la 
contienda a órdenes de la URSS, que había enviado 
asesores militares para que diseñaran estrategias de 
defensa y combate. Estos temían que la revolución 
obrera alejase a la burguesía y a los empresarios que 

Empresa colectivizada 
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no habían huido al bando nacional, buscando la ma-
nera de retenerlos mediante leyes que les devolvie-
ron las empresas colectivizadas, como fue la crea-
ción de la Federación de Campesinos, por la cual los 
terratenientes pudieron recuperar sus tierras. 
Cuando el ministro de Agricultura Vicente Uribe 
(PCE) dijo: “La propiedad del pequeño campesino 
es sagrada y quienes atentan contra ella deben ser 
considerados enemigos del régimen” estaba decla-
rando la guerra a las colectividades. 
   
La explicación convencional a la ofensiva contrarre-
volucionaria ha incidido en que el objetivo de la re-
pública -con comunistas y liberales a la cabeza- era 
ganar la guerra contra el fascismo y no enfocarse en 
una revolución que veían indisciplinada y sin estra-
tegia. Al analizar el desmantelamiento de las con-
quistas sociales desde este prisma, se ignora que la 
URSS -principal garante del bando republicano- no 
estaba interesada en la revolución obrera española, 
sino en cómo mejorar su posición en el tablero in-
ternacional, y que tanto los sectores burgueses na-
cionales como las potencias extranjeras veían con 
recelo los movimientos obreros que se estaban 
dando en España. Ante las noticias internacionales 
que alarmaban sobre “el peligro rojo” en España, el 
Comité Central del PCE explicitó su apoyo a la “re-
volución democrática burguesa” ya el 30 de octubre 
de 1936. Frente a la postura gubernamental de res-
taurar el orden liberal burgués mientras combatían 
a los fascistas, los obreros anarquistas y socialistas 
clamaban por no perder aquella oportunidad; in-
tuían que la revolución estaría íntimamente ligada a 
la guerra o no se daría. 
  
Fruto de los objetivos del poder institucional, des-
mantelar los movimientos revolucionarios se con-
virtió en parte de la hoja de ruta, destinando parte 
del esfuerzo de guerra a este propósito. El Go-
bierno quería el control económico y militar. El 
arma con el que iniciaron su ofensiva fue la denega-
ción del crédito a las empresas colectivizadas, mien-
tras se seguía otorgando a empresas privadas. Espe-
cialmente incomprensible fue la denegación del cré-
dito para la empresa armamentística, que disparó los 
costes de la producción y vació las reservas de oro 
del Estado. La liquidez solo se obtenía tras ceder el 
control de las empresas al Gobierno, que devolvía 

la administración a sus antiguos propietarios, nom-
brándoles gerentes o directores. Se dictaron decre-
tos que, para acabar con las colectivizaciones –tam-
bién desmanteladas por las tropas comunistas-, se 
disolvieron los comités locales, se sustituyeron las 
milicias por un ejército regular y se restableció el sis-
tema político y social anterior al golpe de Estado. 
En un intento por preservar la revolución, cuatro 
ministros anarquistas entraron en el Gobierno cen-
tral, aspecto muy criticado entre las filas libertarias. 
Con las manos atadas y lejos de sus bases, pedían 
calma cuando Joan Comorera, consejero de Abas-
tos del PSUC, desarmó las milicias y restauró el 
mercado libre. El impacto en las bases fue demole-
dor. Entre la rabia y la desilusión, empezó a cundir 
el desánimo sintiendo que luchaban para sostener a 
un régimen muy similar al anterior. 
 

 

En mayo de 1937 se da el golpe definitivo a la revolu-

ción. En Barcelona, el comisario general del orden pú-

blico, Eusebio Rodríguez Salas, entra en la compañía te-

lefónica con la guardia de asalto para arrebatar la em-

presa del control de los obreros. Tras la resistencia ofre-

cida por estos, se mandó a las fuerzas militares, con un 

resultado de 500 muertos. La revolución había muerto, 

no sin antes demostrar que otra forma de vida era posi-

ble.                                                         ■ 

 

 

  

Mujeres trabajando durante la revolución. Archivo 
Histórico / Vía Spanish Utopía 
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Romper las cadenas: la huelga asamblearia como última 

trinchera de la clase trabajadora 

Yanis Merinakis 
 
¿Tiene la huelga sentido en los tiempos modernos? 
 

En los últimos meses estamos asistiendo al surgi-

miento espontáneo de una serie de huelgas de ense-
ñanza en varias comunidades. La que tiene impacto 
aquí actualmente es la de las docentes del tramo 
educativo de 0 a 3 años, convocada por CGT, que 
va ya por su tercer mes. Tal proliferación ha indu-
cido a los sindicatos de la mesa sectorial de la edu-
cación pública en la Comunidad de Madrid, después 
de años de connivencia con la consejería, para ani-
quilar el movimiento de Menos Lectivas, a plantear 
una huelga indefinida. CCOO y UGT convocan a 
los demás sindicatos a reuniones para definir demo-
cráticamente los detalles de la huelga y, al mismo 
tiempo, van difundiendo por los medios que se con-
vocará a principios de curso y con carácter indefi-
nido. Entonces, ¿para qué quiere el concurso del 
resto de sindicatos? ¿Qué está pasando? ¿Qué va a 
pasar? 
 
Su planteamiento consiste –y esto es una opinión 
subjetiva– en que la amenaza de una huelga indefi-
nida en Educación a principios de curso presione a 
la consejería para que conceda algunas reivindica-
ciones. De esa manera los sindicatos promotores 
tendrán la excusa perfecta para vender a su afilia-
ción una victoria sindical y suspender las moviliza-
ciones, dejando a los colectivos docente y discente 
a los pies de los caballos una vez más. Esos sindica-
tos subvencionados no pueden morder la mano que 
les da de comer. Por eso se debaten entre ser com-
placientes con su amo y atender a la demanda de la 
clase a la que dicen representar. ¡Qué dilema! 
¿Cómo pueden vivir sus dirigentes permanente-
mente en esa duda? Probablemente porque la tienen 
resuelta de antemano y conceden prioridad a sus in-
tereses personales. Son funambulistas con oficio, 
acróbatas capaces de caminar, bailar, mantener el 
equilibrio e incluso dormir plácidamente cada no-
che sobre la delgada cuerda que cuelga entre los de-
rechos de las trabajadoras y las subvenciones que les 
garantizan un modo de vida moralmente precario, 
el suyo. Siempre  en la cuerda a gran altura, obser-
vando desde allí con indiferencia los desmanes del 
mundo laboral, tal vez incluso con la mirada vuelta 
hacia otro lado, porque, si no, sería imposible. 

 
Pero el tema que nos interesa aquí no es ese, sino la 
huelga como procedimiento, porque ha cundido la 
idea de que es causa de perjuicios para las trabaja-
doras, que, durante el paro dejan de percibir su sa-
lario diario, con el impacto negativo inmediato que 
eso tiene en sus economías personales. También ge-
nera, se dice, una tensión laboral que puede deterio-
rar el clima de trabajo, generar división entre las 
propias compañeras y tensar la negociación colec-
tiva (en caso de que exista). Pero no son estas las 
razones más invocadas. Al fin y al cabo, las trabaja-
doras verán. Los mayores ataques que recibe la 
huelga como procedimiento apelan al daño econó-
mico al conjunto social (pérdidas de producción, re-
ducción de ingresos para las empresas y una caída 
en la productividad que afecta el crecimiento), a la 
afectación a terceras personas (los paros en servi-
cios públicos –transporte, sanidad– o sectores es-
tratégicos perjudican directamente a quienes los 
usan, limitando su libertad de movimiento y acceso 
a bienes básicos) y a la pérdida de ingresos de estas 
como consecuencia de las acciones de protesta y de 
los paros. 
 

 

Pero se olvida que la huelga es un recurso extraor-
dinario –que no es común y, por lo tanto, se sale de 
los cauces regulares y generales– que se considera 
justificado cuando, agotados los otros, ya es el único 
(subrayado: el único) camino viable para corregir 
abusos, proteger la dignidad de las personas que tra-
bajan o exigir el cumplimiento de acuerdos; el úl-
timo recurso legítimo, desde el punto de vista legal 

Revuelta de trabajadoras en Barcelona, 1918 
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y ético, cuando otras vías de negociación (diálogo, 
mediación o arbitraje) se agotan. Es solamente una 
medida de presión extraordinaria, que, en lo posible, 
permite equiparar temporalmente las fuerzas de la 
clase dominada a las de la clase dominante, la parte 
empleadora, el patrón. Por decirlo de otra manera, 
se recurre a ella como herramienta de compensa-
ción o de reequilibrio para nivelar, equilibrar, con-
trapesar o, si es posible, igualar una relación de fuer-
zas injusta en origen y neutralizar o, al menos, con-
trarrestar la posición claramente predominante del 
patrón y lograr condiciones justas o frenar políticas 
lesivas. Si las condiciones laborales establecidas pro-
cediesen de un acuerdo voluntario entre las partes, 
la huelga no tendría sentido. Nadie está de huelga 
permanente. Si se llega a ese punto, es porque  el 
diálogo, la mediación o el arbitraje han fracasado. 
Es decir, se trata no de una opción caprichosa, sino 
de un último recurso. 
 
El principio de subsidiariedad establece que los 
asuntos y los problemas sociales han de ser resuel-
tos por la instancia más cercana a la ciudadanía y los 
mecanismos de regulación solo deben intervenir 
cuando dichas instancias no puedan acordar por sí 
solas. Por tanto, la huelga es un recurso excepcional, 
repetimos, un instrumento esencial para el equili-
brio social y los derechos laborales. Tanto que in-
cluso está incorporada entre los derechos laborales 
y favorecida por la legislación internacional y los có-
digos nacionales, precisamente los de las institucio-
nes que conculcan habitualmente los derechos y 
protegen a quienes abusan. 

 
La huelga consiste en la suspensión voluntaria y co-
lectiva de la actividad laboral. Para el anarcosindica-
lismo, la emancipación de la clase trabajadora debe 
ser obra de ella misma. CNT fundamenta su legiti-
midad moral, entre otras cuestiones, en el rechazo a 
subvenciones estatales y liberaciones sindicales y 
defiende que la fuerza de la clase obrera reside en la 
unión libre entre sus miembros. 
 
Las huelgas no deben ser dirigidas por cúpulas bu-
rocráticas autoproclamadas sindicatos, sino que na-
cen desde la base, a través de asambleas soberanas, 

donde cada individuo participa directamente en la 
toma de decisiones. 
  
Y no es solo una herramienta de presión o de reivin-
dicación para la mejora de las condiciones laborales 
inmediatas (salario, jornada, derechos), también 
sirve para constatar el conflicto permanente entre 
quien compra el trabajo y quien lo produce. Luego 
funciona como forma de acción directa y de ejerci-
cio legítimo de la fuerza colectiva de la clase obrera: 
las trabajadoras paralizan la producción para poner 
en cuestión el propio sistema capitalista a través de 
la autogestión, de la asamblea y de la solidaridad 
obrera. Además de fomentar la autoorganización, 
este proceso demuestra a la sociedad que es posible 
funcionar sin jerarquías ni Estado. La huelga ad-
quiere dimensiones de herramienta estratégica que 
no busca reformar el sistema de dominación, sino 
desmantelarlo y pasar a una nueva fase: el comu-
nismo libertario. 
 
Por el principio de subsidiariedad los conflictos la-
borales se resuelven de manera horizontal entre las 
partes afectadas (en este caso fuerza de trabajo y 
empresa), sin intermediarios políticos o sociales ni 
institucionales que adulteren las demandas. El sos-
tenimiento económico de la huelga se procura a tra-
vés de cajas de resistencia que se nutren de la apor-
tación voluntaria de la comunidad. Se evita así el pe-
ligro de que la necesidad termine siendo un meca-
nismo de chantaje. 
 
Por último, la unidad, el apoyo mutuo y la coopera-
ción son globales, trascienden las fronteras naciona-
les, atacan las causas estructurales de la desigualdad 
derivadas del capitalismo y del imperialismo y fo-
mentan la organización y la autodeterminación. 
 
Frente a las estrategias de las cúpulas sindicales bu-
rocráticas que utilizan la movilización como una 
moneda de cambio, hay que reivindicar la huelga 
como el último recurso ético y legítimo de la clase 
trabajadora para equilibrar las fuerzas frente al pa-
trón, como herramienta excepcional de acción di-
recta, horizontal y asamblearia que nace desde la 
base y se sostiene de forma independiente mediante 
el apoyo mutuo y las cajas de resistencia. De este 
modo, la huelga trasciende la mera reforma de las 
condiciones inmediatas para convertirse en un ejer-
cicio de autoorganización solidaria que cuestiona las 
jerarquías impuestas y demuestra la viabilidad de un 

modelo social emancipado y autogestionado.      ■ 
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“Es viernes y el cuerpo lo sabe”. 
 Un junio de cultura, encuentro y comunidad 

 
CNT Aranjuez 

 

Durante el mes de junio, el Ateneo de CNT Aran-

juez puso en marcha el ciclo “Es viernes y el cuerpo 
lo sabe”, una iniciativa nacida en asamblea con un 
objetivo sencillo: abrir el local cada viernes para 
compartir cultura, creatividad y buenos momentos. 
Música en directo, talleres, literatura y propuestas 
artísticas han dado forma a una programación que 
ha demostrado que el ocio también puede conver-
tirse en un espacio de participación, convivencia y 
construcción de comunidad. 

 
La programación arrancó el 5 de junio con una ve-
lada protagonizada por dos Ángelas. La tarde co-
menzó con la inauguración de la primera exposición 
de óleo y acuarela de Ángela Vigorito de Carvalho, 
una muestra que puso de relieve su capacidad para 
transformar lo cotidiano en belleza a través de una 
pintura espontánea, autodidacta y profundamente 
personal. 
 
La noche continuó con la actuación de Ángela 
Brun, artista multidisciplinar castellanomanchega 
que presentó un espectáculo en el que la música dia-
logó con la performance. Su propuesta combinó folk 
y electrónica, música antigua y vanguardia, fla-
menco, trip hop e indie alternativo en una creación de 
gran fuerza simbólica, atravesada por una mirada 
crítica y feminista. A su lado, la guitarra flamenca de 
su compañero Erik Urkía aportó una dimensión 
más orgánica y emocional al concierto, estable-
ciendo un sugerente diálogo entre tradición y expe-
rimentación que enriqueció la puesta en escena. 

 
El 12 de junio, el ciclo continuó con el concierto de 
Gema Elagua y Pablo Asarián, quienes ofrecieron 
un directo electroacústico en el que la calidez de los 
instrumentos acústicos se fundió con paisajes sono-
ros electrónicos, creando una atmósfera íntima y 
envolvente que volvió a reunir al público del Ateneo 
en torno a la música en vivo. 
 
Pero en el Ateneo de CNT Aranjuez hay espacio 
para muchos proyectos. Por eso, el domingo 14 de 
junio volvió a celebrarse una nueva jornada del Bi-
citaller Colaborativo, organizado junto a ConBici. 
En esta ocasión, el paseo recorrió el camino hasta la 
Junta de los Ríos, uno de los parajes más emblemá-
ticos de la localidad. 

El 19 de junio, el protagonismo fue para el taller 
floral “Pan y Rosas”, una actividad inspirada en el 
histórico lema de las trabajadoras textiles de La-
wrence en 1912: “Queremos pan, pero también ro-
sas”. Con esa idea como punto de partida, las per-
sonas participantes llenaron el Ateneo de flores, 
creatividad y conversación. Armadas con tijeras de 
poda y una cuidada selección de flores, elaboraron-
sus propios centros florales, todos diferentes y re-
flejo de la personalidad de quien los creó, mientras 
sonaban canciones que hablaban de flores. 

A la izquierda, un momento durante la actuación de 
Angelá Brun. Arriba, compañeros de ConBici y CNT 
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Tras el taller llegó el momento de compartir mesa. 
Una cena vegana con manjares riquísimos prepara-
dos por nuestro cocinero para la ocasión puso el 
broche a una velada que se prolongó entre risas y 
buena compañía, reivindicando que la lucha por 
unas condiciones de vida dignas también pasa por 
defender el derecho al disfrute, al descanso y al ac-
ceso a la cultura. 
 
El 20 de junio, dentro de la programación habitual 
del Ateneo de CNT Aranjuez, FAL Aranjuez y la 
Biblioteca Social La Tormenta, hubo también espa-
cio para la literatura con la presentación de Ecos del 
mañana, la primera novela autoeditada de José Luis 
Camuñas, conocido por muchas personas como El 
Nene por su trayectoria como cantautor. La obra, 
una breve distopía de ciencia ficción que combina 
crítica social, poesía y esperanza, se presentó a tra-
vés de un formato multidisciplinar en el que litera-
tura, música e ilustración se dieron la mano, ofre-
ciendo una experiencia que fue mucho más allá de 
la presentación convencional de un libro. 
 
La programación de junio concluyó el 26 de junio 
con la actuación de Matuliau, el proyecto musical de 
Guille García y Pablo Carretero. Tras varios proyec-
tos que no tuvieron el recorrido esperado, ambos 
decidieron seguir apostando por la música desde la 
ilusión y la convicción de que el verdadero éxito 
consiste en compartir canciones con el público. 
 
Con poco más de un año de trayectoria, ofrecieron 
un concierto en formato acústico en el que presen-
taron un pop-rock de identidad propia. Sus compo-
siciones hablan de la amistad, el amor y, cada vez 
más, de cuestiones sociales y políticas, entendiendo 
la música como una herramienta para reflexionar y 
conectar con quienes escuchan. Vallecano de cora-
zón uno y arancetano el otro, demostraron que la 
perseverancia y las ganas de transmitir siguen siendo 
el motor de un proyecto que nace desde la honesti-
dad y el deseo de seguir creando. 
 
La programación de junio tuvo también un último 
capítulo el sábado 27 de junio, cuando la Fundación 
Anselmo Lorenzo volvió a salir a la calle con una 
mesa de publicaciones instalada en la Plaza del 
Ayuntamiento. La iniciativa ofreció a vecinas y ve-
cinos la posibilidad de acercarse a la literatura anar-
quista, pero también quiso ser un espacio de en-
cuentro, conversación y debate, reforzando la voca-
ción del Ateneo y de la FAL de llevar la cultura y el 
pensamiento crítico al espacio público. 

Todas las actuaciones musicales del ciclo se desa-
rrollaron bajo el formato de taquilla inversa, una 
fórmula que permite al público contribuir de ma-
nera voluntaria al trabajo de las artistas participantes 
y que refuerza el compromiso del Ateneo con el 
apoyo a la creación cultural independiente. 

Con esta primera edición, “Es viernes y el cuerpo lo 
sabe” ha demostrado que el Ateneo puede ser un 
espacio vivo donde conviven la música, la literatura, 
la creación artística, la participación y el encuentro. 
Un lugar donde la cultura se construye colectiva-
mente y donde, como recordaban las huelguistas de 
Lawrence hace más de un siglo, seguimos recla-
mando el pan, pero también las rosas. 
 
La excelente acogida de esta primera programación 
anima a dar continuidad al proyecto. De hecho, el 
Ateneo ya trabaja en el cartel de julio, que volverá a 
reunir nuevas propuestas musicales, culturales y de 
encuentro para seguir haciendo de los viernes un es-
pacio abierto a la creación, la participación y el dis-
frute compartido. 
 
¡Que viva la lucha de la clase obrera y que viva pa-

sarlo bien!                                                            ■ 

Momento de la actuación de Matuliau 
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Galería de imágenes.                              

Ateneo libertario de la CNT de Aranjuez 

A la izquierda, y de arriba abajo:  

- Angela Brun y el público durante “Es vier-
nes y el cuerpo lo sabe”,  

- Aurora y Nieves en “Dinamita sindical” 
- Nene, en primer plano, junto a parte del 

público durante la actuación musical de  
Coyote tras presentar “Ecos del mañana” 

Arriba a la derecha, algunas de las compañeras 
que participaron en el taller floral “Pan y Rosas” 
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Por la dignidad y los derechos laborales. Actualización 
sobre el conflicto laboral con CCOO Madrid 

 
CNT Aranjuez 

9 de junio de 2026 
 
CNT Aranjuez informa sobre las novedades en el procedimiento judicial iniciado por nuestra compañera Macarena Peche 
contra CCOO. 
 

El juicio que debía celebrarse el pasado 5 de 

junio finalmente fue suspendido por decisión 
judicial. En este conflicto se han presentado 
dos demandas, una por modificación sustan-
cial de las condiciones de trabajo y otra por 
movilidad geográfica, ambas vinculadas a 
una situación de acoso laboral que denuncia-
mos como relacionada con su afiliación a 
CNT y su participación en movimientos fe-
ministas y sociales. 
 
La estrategia jurídica planteada consistía en 
mantener abiertas ambas vías para garantizar 
la mejor defensa posible de los derechos de 
la trabajadora. Durante la tramitación, uno 
de los juzgados solicitó la acumulación de 
ambos procedimientos en una única causa. 
Aunque inicialmente el juzgado donde estaba 
señalado el juicio no aceptó dicha acumula-
ción, posteriormente la jueza revisó el 
asunto, corrigió ese criterio y acordó que am-
bas demandas se tramiten conjuntamente. 

 
Esta de cisión obliga a reiniciar parte de la tramita-
ción procesal y a fijar una nueva fecha para la vista, 
que previsiblemente no podrá celebrarse hasta 
enero del próximo año. Una vez más, la lentitud de 
la justicia juega en contra de las trabajadoras, pro-
longando innecesariamente situaciones que requie-
ren una respuesta rápida y eficaz. 
 
Por otra parte, la empresa presentó una “propuesta 
de conciliación” que, tras ser valorada, considera-
mos insuficiente y alejada de una solución real al 
conflicto. Dicha propuesta no abordaba ni la modi-
ficación de las condiciones de trabajo, ni la movili-
dad geográfica, ni, mucho menos, la situación de 
acoso denunciada, por lo que fue rechazada. 

 
A pesar de la suspensión del juicio, el respaldo reci-
bido volvió a demostrar la fuerza del apoyo mutuo. 
Compañeras y compañeros de trabajo, amistades, 
familiares y militantes de CNT acudieron para 
acompañar a Macarena en una jornada que volvió a 
poner de manifiesto que no está sola frente a esta 
situación. 
 

 
 
 
Queremos agradecer públicamente todas las mues-
tras de apoyo recibidas durante estas semanas. La 
movilización y la solidaridad demostradas desde el 
inicio del conflicto continúan siendo fundamentales 
para afrontar este proceso. 
 
Durante los próximos meses seguiremos trabajando 
tanto en el ámbito jurídico como en el sindical para 
defender los derechos de nuestra compañera y exi-
gir una solución justa. Informaremos de los próxi-
mos pasos y de cualquier novedad relevante a me-
dida que se produzca. 
 
Nos han retrasado, pero no nos han parado.  

¡Seguimos!                                                               ■
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Concentración del 27 de mayo frente a la sede de 
CCOO en Aranjuez 
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Jubilación flexible: trabajar más años no es la solución 

CNT Valencia 

El Gobierno aprobó a finales de mayo una nueva 

regulación de la denominada «jubilación flexible», 
que entrará en vigor el próximo 28 de agosto. Se 
trata de una medida que permite compatibilizar la 
percepción de una parte de la pensión con la reali-
zación de una actividad laboral. A diferencia de la 
jubilación activa, esta modalidad permite volver a 
trabajar después de jubilarse. La principal novedad 
es que esta modalidad se amplía también a las per-
sonas trabajadoras autónomas, que hasta ahora no 
podían acogerse a ella en las mismas condiciones 
que quienes trabajaban por cuenta ajena. Además, 
se eliminan algunas restricciones temporales y se in-
troducen nuevos incentivos económicos para quie-
nes decidan volver al mercado laboral una vez jubi-
lados. 

Desde la CNT consideramos que esta reforma 
vuelve a situar el debate en un lugar equivocado: el 
problema no es que las personas jubiladas trabajen 
poco, el problema es que millones de personas tra-
bajadoras llegan a la edad de jubilación después de 
décadas de explotación laboral, con problemas de 
salud acumulados, pensiones insuficientes y una 
creciente dificultad para disfrutar de un retiro digno. 

 

 

Trabajar hasta el final de la vida no puede ser 
un objetivo social 

El discurso oficial presenta esta medida como una 
forma de fomentar el llamado «envejecimiento ac-
tivo». Sin embargo, la realidad es que muchas per-
sonas continúan trabajando después de jubilarse 

porque no llegan a fin de mes con la pensión que 
perciben. Con estas reformas, existe el riesgo de 
normalizar que las personas mayores deban seguir 
trabajando para tener una vida digna. 

La jubilación no es un privilegio ni una concesión 
administrativa, es un derecho conquistado por ge-
neraciones de trabajadores y trabajadoras 

Tras una vida dedicada a producir riqueza, toda per-
sona debería poder disfrutar de una etapa de des-
canso garantizada, sin presiones económicas ni la-
borales. 

Por ello, desde CNT defendemos justamente lo 
contrario de lo que plantean estas reformas: una re-
ducción significativa de la edad ordinaria de jubila-
ción y la ampliación de los supuestos de jubilación 
anticipada sin penalizaciones. 

Más años trabajando significa menos oportuni-
dades para la juventud 

Además, hay que tener en cuenta que cada puesto 
de trabajo ocupado por una persona que ya ha al-
canzado la edad de jubilación es una oportunidad 
menos para quienes intentan incorporarse al mer-
cado laboral. 

La prolongación de la vida laboral contribuye a re-
trasar el relevo generacional en las empresas y difi-
culta la incorporación de nuevas personas trabaja-
doras. Frente a ello, la CNT defiende el reparto del 
trabajo disponible mediante la reducción de la jor-
nada laboral y el adelanto de la edad de jubilación. 

La riqueza producida por la clase trabajadora es hoy 
mucho mayor que hace décadas gracias al aumento 
de la productividad y al desarrollo tecnológico. Sin 
embargo, los beneficios de esos avances se destinan 
a incrementar los márgenes empresariales mientras 
se exige a la población trabajar durante más años. 

Los autónomos siguen siendo trabajadores de 
segunda 

La reforma incorpora a las personas autónomas a 
esta modalidad de jubilación flexible, permitiéndo-
les compatibilizar parcialmente trabajo y pensión en 
determinadas circunstancias. 

Trabajadores en edad de jubilación 
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Sin embargo, esta novedad no resuelve los proble-
mas estructurales que afectan a este colectivo. Los 
trabajadores y trabajadoras autónomas continúan 
sufriendo una protección social inferior, mayores 
dificultades para acceder a prestaciones y, en mu-
chos casos, pensiones notablemente más bajas que 
las de quienes han trabajado por cuenta ajena. La 
incorporación formal a la jubilación flexible no su-
pone una equiparación real de derechos. 

Desde la CNT defendemos que todas las personas 
trabajadoras, independientemente de la forma jurí-
dica bajo la que desarrollen su actividad, deben dis-
frutar de los mismos derechos sociales, laborales y 
de protección pública. 

Mientras el Gobierno centra sus esfuerzos en incen-
tivar que las personas jubiladas continúen traba-
jando, el verdadero debate debería girar en torno a 
cómo garantizar pensiones suficientes para toda la 
población. 

La solución no pasa por prolongar indefinidamente 
la vida laboral. Pasa por reforzar el sistema público 
de pensiones, asegurar ingresos suficientes para 
quienes ya han trabajado toda una vida y distribuir 
de forma más justa la riqueza generada colectiva-
mente. 

 

Frente a quienes pretenden acostumbrarnos a tra-
bajar hasta edades cada vez más avanzadas, la res-
puesta debe ser clara: queremos trabajar menos, vi-
vir mejor y disfrutar de una jubilación digna.        ■ 

 

 

 

La jubilación no es        

un privilegio                  

ni una concesión         

administrativa,               

es un derecho              

conquistado por          

generaciones de           

trabajadores                    

y trabajadoras 
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Comunicado sobre el seguimiento de la huelga en el sector 
de Educación Infantil 0-3 en Aranjuez 

 
23 de junio de 2026 

 

La plantilla de Educación Infantil 0-3 de Aranjuez 

ha vuelto a demostrar, mediante el seguimiento de 
la huelga, que existe un profundo malestar ante la 
situación que atraviesa el sector y la falta de respues-
tas por parte de las administraciones responsables. 
 
CNT Aranjuez señala que la situación actual no es 
fruto de la casualidad. La Comunidad de Madrid, a 
través de la Consejería de Educación, dispone de las 
competencias necesarias para reducir las ratios, am-
pliar la oferta de plazas públicas mediante la crea-
ción de nuevas escuelas infantiles y garantizar unas 
condiciones educativas y laborales dignas. Sin em-
bargo, continúa apostando por un modelo insufi-
ciente que no responde a las necesidades reales de 
la infancia, las familias ni las trabajadoras. 
 
A nivel local, el Ayuntamiento de Aranjuez tam-
poco está asumiendo la responsabilidad que le co-
rresponde respecto a sus escuelas municipales. La 
falta de inversión, la ausencia de una apuesta deci-
dida por ampliar la oferta pública, la negativa a re-
ducir las ratios y el abandono de las condiciones la-
borales y de las infraestructuras de los centros son 
una muestra clara de la escasa prioridad que se con-
cede a la educación infantil y al bienestar de la in-
fancia de nuestra localidad. 
 
De cara al próximo curso, la pregunta es inevitable: 
¿qué panorama nos plantea Miguel Gómez, alcalde 
de Aranjuez? 
 
Las perspectivas son preocupantes. Todo apunta a 
la continuidad de aulas masificadas, una oferta pú-
blica insuficiente para atender la demanda existente 
y unas profesionales de la educación obligadas a 
sostener el sistema a costa de su propia salud física 
y emocional. Una situación que se viene prolon-
gando durante años y que resulta insostenible. 
 
Y todo ello pese al enorme esfuerzo de las trabaja-
doras, que han conseguido desarrollar proyectos 
educativos respetuosos con la infancia, de gran ca-
lidad pedagógica y reconocidos como referentes 
dentro del sector. Estos proyectos no pueden seguir 
dependiendo exclusivamente de la profesionalidad 

y el compromiso de unas plantillas cada vez más 
precarizadas. 
 
La Educación Infantil de 0 a 3 años constituye una 
etapa fundamental en el desarrollo de niños y niñas. 
Garantizar una atención adecuada exige recursos 
suficientes, plantillas dimensionadas a las necesida-
des reales y unas condiciones laborales que permi-
tan ejercer la profesión con dignidad.  
 
El Ministerio de Educación ha anunciado que a tra-
vés de un próximo Decreto bajará las ratios por 
educadora, lo cual es un paso considerable teniendo 
en cuenta que obligará a tener más personal a cargo 
de los grupos aula en todos los centros de Educa-
ción Infantil de todo el estado. 

 
 
Por ello, CNT Aranjuez seguirá exigiendo a la Con-
sejería de Educación de la Comunidad de Madrid y 
al Ayuntamiento de Aranjuez que desistan de las 
políticas de abandono y recortes y asuman de una 
vez su responsabilidad con la infancia, las familias y 
las trabajadoras del sector. 
 
La huelga continúa poniendo de manifiesto una 
realidad que las administraciones no pueden seguir 
ignorando: sin inversión pública, sin reducción de 
ratios y sin condiciones laborales dignas no hay edu-
cación infantil de calidad posible. 
 
La Plataforma Laboral de Escuelas Infantiles sigue 
esperando soluciones y respuestas concretas. Junto 
a las trabajadoras del sector, las organizaciones sin-
dicales y las familias, continuará exigiendo las medi-
das necesarias para garantizar una educación infantil 
pública de calidad y unas condiciones laborales dig-

nas para quienes la sostienen cada día.              ■
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Cuaderno de bitácora para una tripulación en lucha (III) 

 
Educadoras infantiles del Regajal en huelga 

 
El 7 de abril comenzamos la huelga de Educación Infantil en la Comunidad de Madrid con una tabla de reivindicaciones dirigidas 
a mejorar las condiciones en las que nos encontramos criaturas y profesionales del 0-3. 
 

La Plataforma Laboral de Escuelas Infantiles 

(PLEI) y el sindicato de la Confederación General 
del Trabajo (CGT) organizaron nuestra fuerza y 
transformaron todo el potencial de cientos de edu-
cadoras infantiles, un potencial que se diluía en so-
brevivir y cuidar de la mejor forma posible a criatu-
ras masificadas en centros. Hemos estado poniendo 
nuestros cuerpos y nuestra salud para compensar la 
violencia institucional contra la infancia. Y hemos 
dicho ¡basta! 
 
La huelga del 0-3 se organiza en asamblea de traba-
jadoras cada lunes, se forman grupos de trabajo y se 
establecen canales de comunicación. Funcionamos 
coordinadas y con cierta autonomía por localidades 
y escuelas. 
 

Otros sindicatos y organizaciones se han ido su-
mando, apoyando e impulsando la lucha por la dig-
nidad del 0-3. La etapa educativa sin reconoci-
miento como tal, con mayor carga horaria para las 
criaturas más pequeñas, con menos vacaciones, con 
menores sueldos. Para una educadora, 8 bebés, o 14 
de uno a dos años de vida, o 20 de hasta tres años 
de edad. Hacemos trabajo tutorial con las familias, 
colaboramos con los Equipos de Atención Tem-
prana (EAT), realizamos programaciones y atende-
mos las necesidades individuales de cada criatura. 
No llegamos. Con esta huelga indefinida, nuestro 
desgaste y nuestra frustración han sido canalizados 
para defender a la infancia y luchar por nuestros de-
rechos laborales, para luchar por la Educación In-
fantil. 
 
 

 



- 16 - 
 

En estos tres meses de huelga hemos realizado con-
centraciones semanalmente frente a la Consejería de 
Educación y frente a ACADE (una de las patronales 
que firmó el XIII Convenio Colectivo de centros de 
asistencia y educación infantil, de ámbito estatal). 
Las escuelas infantiles dependen de diferentes ad-
ministraciones y diferentes patronales, y semana 
tras semana tratamos de llegar a todas ellas. Algunos 
ayuntamientos han dado por escrito mejoras para 
sus escuelas, en el Congreso y en los plenos muni-
cipales se plantean las reivindicaciones y, por su-
puesto, también hay quien se burla o quien quiere 
sacar beneficio mediático a costa de la Educación 
Infantil. 
 
Grupos de educadoras acuden a las citas de la 
agenda oficial de Mercedes Zarzalejo, Isabel Díaz 
Ayuso, José Luis Martínez Almeida, así como de 
consejeros y otros cargos políticos como la ministra 
de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones Elma 
Saiz, la ministra de Trabajo Yolanda Díaz y la de 
Educación Milagros Tolón. Con algunas de estas 
personas ha habido reuniones, con algunas incluso 
algún compromiso de trabajo a medio y largo plazo. 
El comité de huelga y las portavoces de PLEI expli-
can una y otra vez los motivos de esta huelga y dan 
posibilidades de solución a los problemas de la Edu-
cación Infantil. Y seguimos luchando para que los 
sectores políticos menos preocupados por la infan-
cia y los derechos laborales no puedan mirar a otro 
lado. 
 
Además de la huelga y las concentraciones, realiza-
mos performances en lugares céntricos de la ciudad de 
Madrid para que la sociedad no olvide que el 0-3 
sigue en lucha. El “vía crucis del 0-3” con motivo 
de la visita del capo de la multinacional católica fue 
televisado en las principales cadenas. Abanicos 
amarillos recordando las ridículas declaraciones de 
algunos políticos, funerales por la Educación, pelo-
tas que se las pasan de políticos a políticos... Tene-
mos creatividad, inteligencia, fuerza, sabemos traba-
jar en equipo y tenemos la razón de nuestro lado. Y 
tenemos cada día más apoyos. Por ejemplo, el 
apoyo de las familias tomó forma en casi 20.000 fir-
mas registradas el pasado 17 de junio en la Conse-
jería de Educación de la Comunidad de Madrid.  
 
Otra de nuestras formas de presión a la Administra-
ción pública es atacar la imagen de los y las repre-
sentantes políticos visibilizando que no asumen sus 
responsabilidades, que están siendo incompetentes 

para dar una solución que beneficie a criaturas, fa-
milias y trabajadoras. Ya que no les ha preocupado 
las condiciones en las que se hacinan en aulas masi-
ficadas con profesionales explotadas en centros sin 
condiciones apropiadas, y ya que no les importa las 
pérdidas económicas porque no les toca el bolsillo, 
que sea su carrera política la que vean peligrar. Por-
que votantes de esos partidos políticos son también 
trabajadoras de los centros, y ¡sorpresa! hay votan-
tes que son también madres y padres (tíos, tías); es 
decir, familias que llevan a sus hijos e hijas a las es-
cuelas infantiles. Las educadoras infantiles necesita-
mos apoyo para presionar y para contrarrestar la 
campaña mediática que realiza, sobre todo, la dere-
cha.  
 

 
 
Con respecto al apoyo económico para sostener la 
huelga indefinida, las compañeras de la escuela he-
mos encontrado en nuestro entorno mucho cariño 
y solidaridad. Nos emociona y nos llena de orgullo 
toda la gente que se pone de nuestro lado. A nivel 
de toda la Comunidad de Madrid también se sos-
tiene a las compañeras con la caja de resistencia de 
CGT y PLEI. La solidaridad nos llega en muchos 
formatos y alimenta nuestra fuerza. 
 
Los meses de mayo y junio han estado llenos de mo-
vilizaciones por la educación pública en otras etapas 
educativas y regiones. Son muchas luchas latentes: 
las educadoras e integradoras sociales; la sanidad, 
pública, universal y gratuita; el rechazo a la guerra y, 
por supuesto, el total rechazo al genocidio del pue-
blo palestino; la vivienda...  
 
La lucha es el único camino.                                    ■ 

 
 

 

Las educadoras infantiles y sus familias,                  
en la manifestación del 23 de mayo 
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Nota de prensa de la Asamblea Unitaria 
de Docentes de Madrid  

El profesorado madrileño aprueba una tabla reivindicativa unificada, decide la fecha de la huelga indefinida 
y refrenda el Comité de Huelga Mixto tras cuatro horas y media de intenso debate democrático en un abarro-
tado Auditorio Marcelino Camacho, Las organizaciones sindicales y colectivos (CCOO, Queremos FP, 
CNT, CGT, Menos Lectivas, Solidaridad Obrera, STEM, UGT y Educación Especial Digna) conectan 
todo el proceso a consultas vinculantes en las que pueda votar el 100% de los docentes madrileños: "Las bases 
deciden". 

Madrid, 25 de junio de 2026 

La educación pública madrileña ha ha-

blado con una sola voz. El Auditorio 
Marcelino Camacho se ha llenado ayer de 
dignidad y compromiso social en una his-
tórica Asamblea Unitaria de Docentes. 
Tras más de cuatro horas y media de de-
bate, presentación de propuestas y vota-
ciones, la comunidad educativa ha ratifi-
cado un mandato contundente: la huelga 
indefinida en la educación pública de 
la Comunidad de Madrid comenzará 
el próximo 14 de octubre si la Conseje-
ría de Educación no asume de inmediato 
la tabla unitaria de reivindicaciones. 
 

Esta convocatoria histórica nace del har-
tazgo acumulado en las aulas, desde las es-
cuelas infantiles de 0-3 años hasta la For-
mación Profesional y la Educación Espe-
cial, pasando por todos los cuerpos do-
centes. El profesorado madrileño ha di-
cho "basta ya" ante unas políticas regio-
nales que pretenden desmantelar los ser-
vicios públicos en favor de la gestión pri-
vada, demostrando un profundo despre-
cio por la escuela inclusiva, aquella que 
iguala, protege y garantiza una oportuni-
dad real de futuro para la infancia y la 
clase trabajadora. 
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La asamblea ha refrendado la propuesta 

del Comité de Huelga Mixto, confor-

mado de manera inédita por las organiza-

ciones CCOO, Queremos FP, CNT, 

CGT, Menos Lectivas, Solidaridad 

Obrera, STEM, UGT y Educación Es-

pecial Digna. Esta alianza histórica se 

presenta como un solo frente contra al 

maltrato laboral y el deterioro de la es-

cuela pública, dejando a un lado cualquier 

diferencia de siglas para centrarse exclusi-

vamente en la defensa del bien común. 

Para garantizar que esta unidad sea inque-

brantable, la asamblea ha determinado 

que todo el rumbo del conflicto y de la 

negociación colectiva estará estricta-

mente vinculado a consultas demo-

cráticas y vinculantes. Son las y los do-

centes quienes decidirán cada paso. 

Las organizaciones convocantes insisten 
en que la huelga es la herramienta indis-
pensable para defender los derechos con-
quistados, pero apelan a la responsabili-
dad de la Administración. La tabla de 
reivindicaciones aprobada ayer 

—que busca mejoras urgentes tanto 
para las condiciones laborales del pro-
fesorado como para la calidad de la ense-
ñanza del alumnado— será remitida de in-
mediato a la Consejería de Educación. 
 
La comunidad educativa avisa con sufi-
ciente antelación y altura de miras. La 
Consejera tiene en su mano la llave para 
evitar o poner fin a este conflicto; la pe-
lota está en su tejado. Sin embargo, el co-
lectivo docente advierte que se mantendrá 
firme y cohesionado frente a las políticas 
de recortes que amenazan los servicios 
públicos y el futuro de la sociedad. Con la 
firme convicción de que defender la es-
cuela pública es también una forma de en-
señar a proteger los derechos democráti-
cos, las y los docentes de Madrid en-
caran el camino hacia el 14 de octubre 
con determinación y un mensaje claro: 
huelga, unidad y la defensa de una edu-

cación pública de calidad.                      ■ 

 
 

 

Asamblea de docentes el pasado miérco-
les 25 de junio 
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La historia real a la que se remontan las exhumaciones 
de la fosa común de Aranjuez 

 
La Casa Negra 

 

El día 22 de julio de 1936, cuatro días des-

pués de que se declarase el golpe de Estado, 
a las nueve y media, una comitiva de dos 
coches con milicianos conducidos, respec-
tivamente, por Daniel Pastrana y Rai-
mundo Fernández se detiene en el control 
de la Fuente de la Reina. Los viajeros [los 
conductores y Sócrates Carrizo, Antonio 
Andújar, el Ontigoleño (su madre vendía 
tortas en la plaza), el Taranconero y Cesá-
reo el Papero] obligan a subir a Manuel Or-
tega Vergara, de 33 años, y a Victoriano 
Gómez Pacheco, de 24, y a una tercera per-
sona apodada el Trigo. Se dirigen a las fin-
cas de la zona. En el Regajal no encuentran 
al responsable de la explotación, Manuel 
Gómez Lumbreras, residente en Madrid. 
Pero en El Corralejo, finca situada un poco 
más al sur, entre Aranjuez y Ocaña, están 
quien la explota, Agustín Banegas Bermú-
dez, su hijo, Agustín Banegas Arias, y dos 
de sus cuñados, Diego y Luis Arias Díez. 

 
Según el expediente judicial, estos dos últimos son 
introducidos en uno de los coches y ejecutados en 
territorio ontigoleño. Luego, se llevan a Agustín y a 
su hijo a un descampado próximo a la carretera, en 
el kilómetro 52, según él declara, y les disparan. El 
hijo muere, pero el padre sobrevive a seis disparos. 
Según su propio testimonio, avanza tambaleando 
por la cuneta que separa El Corralejo del Regajal, 
hasta el kilómetro 40, donde se topa con Mariano 
Calderón, guarda de la finca, quien lo apunta, visi-
blemente alterado, con su carabina: ha salido al oír 
disparos. Le conmina a que se vaya. Luego, el cami-
nero de la casilla Dolores le niega una borrica y le 
indica que se la pida al caminero de la carretera de 
Mora, Francisco Díaz Sánchez, quien, cuando lo ve, 
lo reconoce, pero no lo atiende. 
 
Mariano Calderón, el guarda del Regajal, revela al 
coche de milicianos la ubicación del «fascista» (sic) 
para que lo rematen. Pero Francisco lo evita. Lo 
trasladan a la casa de socorro de Aranjuez. Mientras 
tanto, Victoriano, Mariano y el Trigo requisan en 

casa de Agustín dos escopetas de dos cañones, una 
de uno y un sable antiguo. En su denuncia Agustín 
añade el robo de una caja de hierro con documen-
tos, dos libras esterlinas, tres mil seiscientas pesetas, 
unas letras de cambio y oro. En la denuncia poste-
rior, se añaden a la requisa los hijos del peón cami-
nero, el Cano, el Aragonés, y otra persona. El botín 
de la requisa se entrega al comité de Aranjuez, he-
cho por el cual Agustín Banegas hace responsables 
de la muerte de sus cuñados a todos los miembros 
de la expedición y al comité que, según él, dio la or-
den: Ignacio Gurumeta, José Castellanos, Jacinto 
Esteban y José Sirvent. Y además implica a Luis Ca-
muñas, Benito Camarena, Carmelo Mendieta, Da-
niel el Rondalla y al Chatillo. Y a Tomás Arriaga lo 
acusa de haber denunciado en Alicante a su familia 
por fascista, aunque posteriormente rectifica y cam-
bia la acusación a la esposa de Tomás. 
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Tapia del cementerio de Aranjuez, lugar de fusilamiento 
durante la represión franquista tras el final de la Guerra 

Civil 
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En Aranjuez atiende a Agustín el médico y practi-
cante Casas. Interviene Miguel Puerta –el personaje 
de pasado oscuro que dio nombre a una escuela in-
fantil–, quien lo envía a Madrid en el coche de José 
Navarro. En el control de la estación de Seseña, Án-
gel Maqueda, a espaldas de sus compañeros de guar-
dia, les insta a que se den prisa antes de que llegue 
la orden que ya se ha cursado contra ellos. 

Las denuncias interpuestas por Agustín las avalan 
sus dos cuñados, José Martín-Mora, industrial resi-
dente en la calle Gobernador 19, y Miguel Sánchez-
Rico, jornalero que vivía en la carrera de Andalucía 
13 (quien también será testigo en la denuncia de Ba-
negas contra Raimundo Gómez, como se ha visto 
en artículo anterior), Manuel Lahuerta, Román de la 
Vega y un tal Cominero, de nombre ilegible. Y tam-
bién la persona que trasladó a Agustín a Madrid, Be-
nedicto Navarro, chófer que era amigo y vecino de 
Miguel. Incluso, como consta en la instrucción de 
Victoriano, «cualquier otra persona de orden de la 
localidad». Se repiten cargos, testigos y penas de la 
condena a muerte de Raimundo Gómez Pacheco, 
hermano menor de Victoriano. Da la impresión de 
que había un contubernio para denunciar, en el que 
las mismas personas denuncian, testifican y avalan 
las denuncias, de que no tienen escrúpulos a la hora 
de denunciar o de que confunden a unos con otros. 
No hay más que comparar las denuncias contra los 
hermanos Gómez Pacheco, Victoriano y Rai-
mundo, para comprobarlo. 
 
Como consecuencia de la instrucción, son condena-
dos Victoriano, Manuel, Mariano y Francisco. El 
resto había muerto, estaba ya entonces en el exilio 
o se desconocía su paradero. Los dos primeros fue-
ron condenados a muerte, el guarda del Regajal a 
una pena de 30 años de prisión y el caminero a otra 

de doce años. Un documento fechado el 11 de no-
viembre de 1939 certifica el asesinato de Victoriano 
en Aranjuez a las seis de la mañana. En la condena 
de Mariano Calderón, el guarda del Regajal, se ad-
mite como prueba de sus antecedentes el hecho de 
que, tras el golpe de Estado, «los rojos expulsan de 
la finca» a todos los trabajadores excepto a él. La 
causa de las exhumaciones de la fosa común de la 
tapia del cementerio realizadas en enero de 1978 re-
side precisamente en que en ella estaban los restos 
de Victoriano, a los que Raimundo quiso dar digna 
sepultura cuarenta años después. 
 
Los cuatro condenados estaban acusados del delito 
de adhesión a la rebelión en diverso grado: haber 
estado afiliados a UGT, en los dos casos más leves, 
y una participación más activa en los dos restantes. 
Además de ser acusados de la muerte de los herma-
nos Arias y del hijo de Agustín, se consideró pro-
bado que Manuel había participado en ejecuciones 
en los sótanos del cuartel. Sin una sola prueba. So-
lamente con esos testimonios sesgados en los que 
abundan los «se le supone», «posiblemente», «mu-
chos», «muchísimos», «se supone que intervino po-
siblemente en la destrucción de objetos sagrados». 
Victoriano era un dependiente de 24 años, afiliado 
al Sindicato de Obreros del Comercio de UGT 
desde junio del 36 y a las JSU tras el golpe; fue vocal 
del consejo municipal, dirigente de la Liga de Muti-
lados de Guerra («rojos», especifica el expediente), 
miembro «importante» del Socorro Rojo Interna-
cional. Se le acusa, además, sin pruebas, de ser re-
dactor del periódico marxista Combate, de ser diri-
gente del PC, de haber ido voluntario a las «filas ro-
jas», ignorándose la graduación, y de haber detenido 
a varias señoras que salían de misa en San Antonio 
el día después del golpe. 
 
Presidía el tribunal que los condenó el juez Dámaso 
Ruiz-Jarabo, cuyo padre fue terrateniente y abo-
gado, miembro de una familia de la hidalguía man-
chega, y su hermano Francisco llegó a ser miembro 
del Tribunal Supremo y, del 12 de junio de 1973 al 
4 de marzo de 1975, ministro de Justicia en los ga-
binetes de Carrero Blanco y de Arias Navarro. El 
secretario del juzgado de Aranjuez fue durante los 
años de la guerra y hasta 1957 Leontino Serrano. El 
vocal ponente que hizo la petición de penas fue un 
joven Fidel de Oro-Pulido López, miembro de una 
familia de juristas, que ocupó escaño como procu-
rador en Cortes primero, en representación de las 
familias por Ciudad Real, y luego, siendo alcalde de 
Ciempozuelos, ya en 1975, por municipios. El 18 de 

Eusebio Gómez Pacheco 
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noviembre de 1976 votó en contra de la reforma 
política. El pueblo de Ciempozuelos le debe su 
plaza de toros. 
 
Así fueron los hechos y así están las cosas: institu-
ciones como la judicatura tienen carácter heredita-
rio; los mismos apellidos se repiten en las mismas 

posiciones. ¿Todo sigue igual? ¿O cambian las for-
mas, pero las estructuras profundas permanecen? Si 
todo sigue igual, es que nada ha cambiado.            ■ 

  

Abajo, un grupo de asistentes porta el féretro con los res-
tos de uno de los represaliados del franquismo durante el 

homenaje celebrado en el cementerio de Aranjuez 
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La magia del fútbol y las ganancias de la FIFA 
 

Xoán Vázquez 
 
Para Pasolini el fútbol era un lenguaje y la última representación sagrada y teatral de la era moderna, capaz de sustituir a la 
religión. 
 

“Un evento sin precedentes equivalente a 104 Su-

per Bowls”, así describió Gianni Infantino, presi-
dente de la FIFA, la Copa del Mundo de Fútbol que 
dio comienzo el 11 de junio. Y las cifras parecían 
darle la razón: 48 selecciones, 104 partidos, 16 sedes 
y, por primera vez, las sedes en tres países y una 
previsión de ingresos por parte de la FIFA muy su-
perior a los 7.570 millones del Mundial de Qatar. 
 
Porque más allá del deporte, el Mundial es una in-
dustria global donde participan gobiernos, empre-
sas, patrocinadores y organismos internacionales, 
todos con intereses económicos que muchas veces 
no se ven a simple vista. 
 
Evidentemente, la magnitud del evento redundará 
también en beneficio de Infantino, cuyas retribucio-
nes, aparte de su salario anual de tres millones de 
euros, se incrementan con bonificaciones e incenti-
vos según el alcance del evento y que en esta oca-
sión se traducirá en alrededor de 2,27 millones de 
euros más. 
 
El lado oscuro 
 
Pero igual que es numerosa en la historia de los 
mundiales la cantidad de momentos inolvidables 
que resaltan la gloria deportiva, también hay otros 
que reflejan su lado oscuro y polémico, desde acu-
saciones de amaños hasta, al igual que sucedió en 
Qatar, tratar  de ocultar las violaciones de los dere-
chos laborales, la especulación inmobiliaria y la vul-
neración de los derechos de migrantes y del colec-
tivo LGTB+. 
 
Y hechos mucho más graves, como centros de   tor-
tura alrededor de los estadios, como en el mundial 
de Argentina, jugadores fallecidos en circunstancias 
sospechosas, mundiales de fútbol utilizados como 
propagada por regímenes fascistas, como la Copa 
Mundial de Italia de 1934, y ocultamiento de viola-
ciones a derechos humanos. 
 

Y así, a un mes de comenzar el torneo, la FIFA blo-
queó una inspección laboral en las obras de renova-
ción del estadio Azteca e ignoró las denuncias de 
gentrificación y especulación en las sedes de México 
con un incremento en el costo de arrendamientos 
de viviendas de un 40%. En Estados Unidos está 
sucediendo lo mismo y, como ejemplo, la tarifa ha-
bitual de ida y vuelta desde Manhattan al MetLife 
Stadium de East Rutherford (Nueva Jersey), sede de 
la final, que costaba 12,90 dólares ha pasado a cos-
tar 105 dólares.  
 
Tampoco parece importarle a la FIFA que en las in-
mediaciones del estadio de Guadalajara (México) se 
hayan encontrado en los últimos meses más de 450 
bolsas con restos humanos relacionadas con el cri-
men organizado. 
 
Y también, como sucede siempre en este tipo de 
eventos, la Red mexicana de trabajo sexual denun-
ció una “limpieza social” de trabajadoras del sexo y 
mendigos para “mostrar un México de primer 
mundo”. Esta organización encabezó una protesta 
en la avenida Tlalpan (donde trabajan habitual-
mente y que conecta al centro con el sur de Ciudad 
de Mexico, donde está el estadio Azteca) el día en 
que la alcaldía inauguraba las obras realizadas. 
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El Mundial de Trump 
 
El evento mundialista se convirtió en el Mundial de 
Trump desde el momento en que el presidente es-
tadounidense recibió de manos del presidente de la 
FIFA un certificado como el ganador inaugural del 
Premio de la Paz de la FIFA en diciembre de 
2025  por su “compromiso inquebrantable con el 
avance de la paz y la unidad”. 
 
El macroevento futbolístico del verano se presen-
taba como un importante impulso económico para 
los países anfitriones. Sin embargo, nuevos datos 
publicados por la American Hotel & Lodging Asso-
ciation (AHLA), con más de 12.000 asociados, re-
ducen notablemente las expectativas de negocios, 
pues las reservas evolucionan por debajo de las pre-
visiones iniciales. 
 
En su último informe FIFA World Cup 2026 Hotel 
Outlook, la patronal advierte de que la demanda 
prevista “no se ha traducido en reservas hoteleras 
sólidas” y que los viajeros nacionales “superan” a 
los internacionales. Rosanna Maietta, presidenta y 
consejera delegada de la AHLA, señala las cancela-
ciones de los cupos de habitaciones reservados por 
la FIFA, las restricciones de visado, las tensiones 
geopolíticas y el encarecimiento de los costes como 
“factores clave” del debilitamiento de la demanda 
de hoteles. 
 
Maietta considera que Estados Unidos y la FIFA 
deben garantizar “una experiencia acogedora y 
fluida para los viajeros internacionales, y esto im-
plica evitar aumentos de costes innecesarios en vi-
sados y en el transporte hacia y desde los estadios, y 
disuadir a las administraciones locales de aprobar 
subidas de impuestos de última hora que perjudi-
quen al torneo y a los consumidores”. 
 
Un poco de historia 
 
Si bien la FIFA se fundó en París en 1904 y el Cuju 
chino es el juego más antiguo similar al fútbol, se 
considera que el fútbol moderno nació en Gran 
Bretaña en 1863 cuando en una reunión en la ta-
berna londinense Freemason´s Tavern se oficializa-
ron las primeras reglas del fútbol. Pero lo cierto es 
que fue un proceso colectivo que involucró a diver-
sas culturas y tiempos y que en la actualidad practi-
can diariamente 270 millones de personas y cuenta 
con 4.000 millones de aficionados. 

A pesar de que la  Football Association, creada en 
1863, no lo profesionalizó hasta 1885, el fútbol ha 
evolucionado hacía aspectos excesivamente empre-
sariales y mercantiles quen la actualidadlidadca dia-
riouyendo su esencia, como los 285 millones de dó-
lares que, según la revista Forbes, ganará Cristiano 
Ronaldo en 2026. 
 
En un artículo aparecido en febrero de 2025 en el 
blog Balanzone se afirma que el fútbol es el fruto de 
la Revolución Industrial. Las Factories Act de 
1847(10 horas de trabajo) permitieron la separación 
entre tiempo de trabajo y de ocio, por lo que las ac-
tividades recreativas debían ajustarse a límites tem-
porales; la aprobación en 1850 de la media jornada 
los sábados permitía a partir de las dos de la tarde 
dedicarse  a jugar al fútbol; el tren que permitía a los 
equipos viajar para competir; la conversión de terre-
nos baldíos en estadios donde los trabajadores esta-
blecían lazos sociales contribuyendo en muchas 
ocasiones al fortalecimiento de la conciencia polí-
tica.  
 

 

El fútbol nació como una forma de evasión y una 
religión laica para las comunidades obreras. Sin em-
bargo, su esencia ha mutado hacia un modelo de ne-
gocio globalizado que a menudo choca con los sen-
timientos de las aficiones tradicionales. A pesar de 
los intentos de las corporaciones y la élite por qui-
tarle el fútbol a la gente común, sigue siendo un es-
pacio de lucha por la comunidad y la pertenencia en 
medio de la alienación capitalista.                            ■ 

 

Chavales jugando al fútbol en un barrio obrero 
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Emma Goldman, una mujer peligrosa 
 

Fernando Barbero Carrasco 
 

Emma Goldman fue una importante difusora de 

La Idea: escribió libros, artículos y panfletos; viajó y 
rascó la barriga del monstruo de diversas maneras. 
Además, fue una mujer ocurrente y con gran sen-
tido del humor. De ella es esa frase que casi inad-
vertidamente cambió algunas mentes revoluciona-
rias excesivamente rígidas: “Si no puedo bailar, tu 
revolución no me interesa”; se la tiró a la cara a un 
compañero que le reprochó que estuviera mo-
viendo el cuerpo al son de una música. Fue deter-
minante en la difusión del anarquismo en Estados 
Unidos y de la lucha para la emancipación de la mu-
jer, aunque protagonizó alguna divergencia con las 
tesis femeninas. A las sufragistas y a las primeras fe-
ministas las tachó de puritanas. En este aspecto, 
Goldman unía la lucha de las mujeres con la de las 
clases sociales: para ella, los hombres no eran los 
culpables de las desigualdades, sino el Estado y el 
capitalismo. 
 

 
 
 
Muy posteriormente, en el año 1990, con algún pre-
cedente en los 70 y con el surgimiento de la llamada 
tercera ola del feminismo, denominado también 
anarcofeminismo, la figura de Emma Goldman 
emerge con una gran fuerza y es reconocida su labor 
como feminista radical. 
 
Lituania pertenecía al Imperio ruso cuando el día 27 
de junio de 1869 nació, en Kovno -Kaunas actual-
mente-, Emma Goldman. Era la primera hija del se-
gundo matrimonio de su madre, Taube Bienowitch; 
esta, se había casado en un matrimonio acordado 

con Abraham Goldman. Emma tuvo cinco herma-
nos. Sus padres eran judíos ortodoxos en plena 
época de persecución antisemita en toda Europa. 
Tras el atentado contra Alejandro II, los pogromos 
se recrudecieron en la Rusia zarista, y huyendo del 
horror de la represión, toda la familia se mudó a San 
Petersburgo cuando Emma tenía 13 años, aunque la 
violencia contra los judíos continúo sin disminuir su 
intensidad. 
 
A los 15 años, Emma Goldman llega al puerto de 
Nueva York, escapando de un matrimonio de con-
veniencia que su padre había pactado. Le acompaña 
su hermana Helena y comienza a trabajar en una fá-
brica de tejidos. Entonces se producen los hechos 
de la plaza de Haymarket que dieron lugar al asesi-
nato legal de los mártires de Chicago y Emma se siente 
atraída por el anarquismo uniéndose a un colectivo 
ácrata en el que se encontraba Alexander Berkman: 
su alter ego, su alma gemela, el hombre que la ins-
piró para llegar a ser la escritora, oradora y propa-
gandista en la que se convirtió al desarrollar su bri-
llante personalidad. Además de la actividad intelec-
tual, como veremos más adelante, no hizo ascos a 
participar en huelgas, sabotajes y protestas. Berk-
man participó, en el año 1893, en el atentado fallido 
al empresario Henry Clay Frick. Este potentado ha-
bía contratado a asesinos a sueldo de la Agencia de 
Detectives Pinkerton, para matar a huelguistas que 
luchaban por la obtención de la jornada de 8 horas 
en sus fábricas. Precisamente conseguir en España 
esta jornada fue lo que provocó la organización de 
grupos de pistoleros armados y contratados por la 
patronal y la Iglesia que, con la sarcástica denomi-
nación de Sindicatos Libres, asesinaban a trabajado-
res y abogados defensores de estos. 
  
A los 20 años se casa y el matrimonio dura diez me-
ses, aunque Emma continúa casada para no perder 
la ciudadanía estadounidense. 
 
En 1893, participa como oradora en una huelga y 
pronuncia una frase que la lleva a la cárcel: “Pedid 
trabajo, si no os lo dan, pedid pan y si no os dan 
trabajo ni pan, coged el pan”.  Aunque importantes 
intelectuales libertarios, como Voltairine de Cleyre 
salieron en su defensa, Emma Goldman pasó casi 

Emma Goldman 
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un año en la prisión de la isla de Blackwell. En su 
estancia en el penal desarrolló un gran interés por la 
educación de los niños. 
  
En 1901, León Czolgosz atenta con éxito contra 
William McKinley y Emma es detenida junto a 
nueve anarquistas más, acusados de complicidad 
con el ejecutor. Es puesta en libertad pocos días 
después. 
 
De 1908 a 1917 mantuvo un prolongado romance 
con Ben Reitman. En 1916 fue detenida y encarce-
lada junto a Ben, cuando distribuían un manifiesto 
a favor de la anticoncepción. Un año después, esta 
vez con su amigo Berkman, fue encarcelada por 
cuarta vez, en esta ocasión por hacer propaganda 
contra el servicio militar. Por entonces, cuando 
Emma era invitada a dar una conferencia o un mi-
tin, siempre llevaba un libro como entretenimiento, 
previendo que la podían detener. 
  
Por ir contra la moral y las buenas costumbres pro-
pugnando la libertad sexual y la contracepción y por 
oponerse a la recluta militar de obreros, en el año 
1919 fue exiliada a la URSS. Estuvo dos años en este 
país, unión de diferentes repúblicas controladas por 
el comunismo y participó en la sublevación ácrata 
de Kronstadt. 
 
En primera instancia había apoyado a los bolchevi-
ques, pero pronto cambió sus ideas al respecto, 
como muchos otros anarquistas, al observar la re-
presión política, la constitución de una clase supe-
rior en el partido, las condenas a trabajos forza-
dos…, la falta de libertad en fin. 
 
Por fin consiguió escapar de la URSS, para viajar y 
residir en Francia, Reino Unido y finalmente Ca-
nadá. Se desplazó la España de la Guerra Civil y la 
Revolución social con objeto de apoyar a la CNT. 
Llevó una activa colaboración con el Gobierno re-
publicano y escribió un visceral artículo a la muerte 
de Durruti. 
 
Murió en Toronto en el año 1940 y está enterrada 
en Chicago. 
 
Emma Goldman no se inclinó por ninguna de las 
corrientes teóricas del anarquismo, aunque, debido 
a que su activismo fue muy de a pie de calle, se la 
relaciona más con el colectivismo y el anarcosindi-
calismo, a pesar de que muchos autores hablan de 

su tensión de conceptos entre el colectivismo y el 
individualismo. Dada la incesante acción de su bio-
grafía, el firmante de estas líneas está dispuesto a 
declarar que Emma Goldman fue una fuerza de la 
naturaleza tamizada por una inteligencia privile-
giada y que luchó siempre por los más desfavoreci-
dos, con valor inquebrantable: ¡una anarquista de li-
bro! 
 
Su obra filosófica y social abarca una multitud de 
conceptos: anarquismo, feminismo, sexualidad, ora-
toria, mundo carcelario, educación infantil… 
 

 
 
En su lápida del Haymarket Memorial, dedicado a 
los Mártires de Chicago, se puede leer una frase re-
veladora: “La libertad no descenderá al pueblo, el 

pueblo debe ascender por sí mismo a la libertad”. ■ 
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Lizania, la metamorfosis incesante 

 
Archiveros del Real Sitio de Lizania 

 
La poesía es una búsqueda contante en el territorio de la memoria que dura toda la vida. 
 

El espíritu poético de Lizano se hallaba siempre en 

estado de alerta, confundiendo la obra con la vida 
en beneficio de la poesía. Lo prueban la permanente 
revisión de poemas y la recomposición constante y 
tenaz de sus colecciones, en contraste con su obra 
en prosa, reiterativa en extremo precisamente por 
falta de elaboración. Lo que confirma que Jesús era 
un pensador, pero sobre todo un poeta. 
 
En esta ocasión se trata de un caso concreto. Había 
publicado en 1955 su primer libro, Poemas de la tierra, 
en el que se incluyen composiciones de muy diverso 
tipo, rimadas y en verso libre, en edición limitada de 
250 ejemplares. En 1957 es galardonado con el pre-
mio Boscán de las letras catalanas por una colección 
de veintinueve sonetos rotundamente clásicos, 
tanto en la forma como en la temática. La obra pre-
miada se editó el año siguiente –la impresión tiene 
fecha de abril de 1958–, y constituía una parte –
“Poemas nobles y sentimentales”– del Libro de la so-
ledad, que en el momento de la edición de Jardín Bo-
tánico, está «a punto de aparecer», tal como consta 
en la nota introductoria. La nota concluye diciendo 
que el libro «constituye la obra representativa del 
proceso formal y espiritual del poeta, hasta el des-
cubrimiento del Amor». En ese mismo preliminar se 
apunta que el libro se compuso «desde julio de 1955 
a febrero de 1958», lo que hace sospechar que el 
texto galardonado fue sometido a modificaciones 
en el período que va desde la presentación del libro 
a concurso y los primeros meses del año siguiente 
para su inclusión, como estaba previsto, en el Libro 
de la soledad.  
 
Y así es. El Libro de la soledad se editó también en 
1958, con una dedicatoria en latín, probablemente 
redactada por alguno de los monjes de Montserrat, 
tal vez por aquel con quien mantuvo corresponden-
cia durante toda su vida:  
 
«Liber cui titulus “Solitudo” pridie Kalendas iunias 
anni Domini millesimi nongentesimi, quiquagesimi 
octavi typis mandatus est, tribus transactis annis ab 
eius initio.  

Hoc opus in obsequio pacis autor matri carisimae 
dicat, necnon J. et M. quorum munificencia et aus-
picio tam large uti ipsi datum est. Deo gratias».  
 
Es decir: «El libro titulado “Soledad” fue enviado a 
la imprenta el 1 de junio de 1958, pasados tres años 
desde su inicio. El autor dedica esta obra a su que-
ridísima madre como obsequio de paz, así como a 
J. y M., cuya generosidad y favor tan desinteresada-
mente le ofrecieron para que se sirviese de ellos. 
Gracias a Dios». 
 
En el índice se encuentran ya temas que posterior-
mente fueron recurrentes (“El vendedor de glo-
bos”, “Los sonetos”, los poemas compuestos en 
Montserrat, la soledad), los ya mencionados “Poe-
mas nobles y sentimentales” entre los que se en-
cuentra “Jardín botánico” y dos partes más que re-
quieren un breve comentario, porque confirman la 
transformación constante de Lizania: unos “Nue-
vos poemas de la tierra”, que amplían y enriquecen 
los incluidos en su primer libro, y otro de los temas 
habituales a lo largo de su vida, “Los picapedreros”, 
que aparece en dos secciones: una primera, la origi-
nal, en Ávila y otra en Toledo. 
 
Las diferencias a las que se ha aludido entre edicio-
nes conciernen a la sustitución (solo hay un mes de 
diferencia entre la publicación de ambos volúme-
nes) de dos sonetos. “Glaciar” y el cuarto “Soneto 
a María D.”, de Jardín botánico, son sustituidos en Li-
bro de la soledad por “Camino” y “Memoria”. Curio-
samente, los dos primeros son recogidos en la mo-
numental antología de 2001, Lizania. Aventura poética 
1945-2000) y los dos últimos no. “Camino” lo recu-
pera en La creación (1964), pero “Memoria” ya no 
vuelve a aparecer. 
 
En “Glaciar” se cuenta cómo la soledad enfría el 
corazón dolido y los sueños del poeta comparán-
dolo con un oso solitario y gris. En el “Soneto a 
María D.” el alma emite un quejido lastimero preso 
en el silencio porque el amor ha convertido su co-
razón en una fiera, mientras el tiempo se acaba. La  
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noche mustia, esposa del poeta, se lo lleva prisio-
nero, prohíbe la esperanza, destruye la hermosura y 
abandona el sueño. Finalmente, el corazón muere y 
es enterrado. 
 
A continuación, se presentan los poemas incluidos 
en Libro de la soledad como si fuese una edición 
nueva, puesto que, si estamos en lo cierto, es prác-
ticamente imposible encontrarlos en la actualidad. 
El primero es una profunda reflexión sobre el re-
cuerdo: 
 
MEMORIA 
En las ruinas estoy de mi memoria 
con la sombra y el hato para el viaje. 
Es la hora en que el mar, de su oleaje, 
recostado en las playas, hace historia. 
 
La ciudad que contemplo es ilusoria, 
ilusorios el tiempo y el paisaje. 
El silencio me ofrece su homenaje, 
y libera la antigua vanagloria. 
 
El olvido es el hombre que buscamos; 
en las ruinas estoy del hombre viejo; 
y sumido en las cosas, hijo de ellas, 
 
el recuerdo es el hombre que encontramos. 
El camino se aleja, yo me alejo; 
y son cosas pasadas las estrellas. 
 
Cuando se investiga en las ruinas de la memoria, tes-
timonio residual de lo vivido, y en el oleaje del mar 
de la historia buscando lo que se ha olvidado, se en-
cuentra solo el recuerdo. Como afirma el poeta, la 
memoria es un camino hacia el hombre que recor-
damos. Precisamente, en el segundo poema nos ha-
bla de otro camino: 
 
 
 

CAMINO 
Busco; el poeta busca; soy buscón. 
Busco la soledad. Sigo buscando. 
Busco lo que me pierde y voy hallando 
lo que no busco y busco el corazón. 
 
Busco; el poeta busca. ¿No hay razón 
para vivir buscando y desbuscando? 
Para encontrarme busco, busco y ando. 
Busco; el poeta busca: una canción. 
 
Soy en buscar poeta y buscomante 
que da la vuelta al mundo; busco y pierdo 
mi vida patilarga, buscaandada. 
 
Busco; el poeta busca. No hay bastante 
con esperar buscando en el recuerdo. 
Y con tanto buscar no encuentro nada. 
 
El poeta, los poetas, él, buscan la soledad, lo que les 
pierde, y hallan el corazón. La razón de la poesía es 
la búsqueda, en la que se invierte la vida. La vida al 
servicio de la poesía, una vez más, aunque el resul-
tado sea la nada. Buscan en el recuerdo, que, según 
ha dicho, se halla en el olvido que surge de las ruinas 
de la memoria. 
 
La anáfora, la paronomasia y la creatividad lingüís-
tica (buscón, buscomante, buscaandar) dan al poema un 
tono alegre que alivia la hondura del tema metapoé-
tico. 
 
Es muy posible que, a medida que se indague en su 
extensa obra, se descubran sorpresas, cambios de 
criterio, proyectos que no se llevaron a cabo o fue-
ron modificados. Es un campo de trabajo casi vir-
gen: la abundante correspondencia, la biblioteca 
personal, los mecanoscritos, los manuscritos, el 
caótico corpus de ensayos y el volumen ingente de 

poemas metamórficos. Todo un reto.                   ■
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La lentitud del bien 
Sotiris Dimitríu 

Traducción de Yanis Merinakis 
     

La importancia de la aceptación de sí misma por la propia persona en las relaciones sociales. 
 

«¡Prestadme atención, prestadme atención!». 

Se pasaba la vida entera implorándoselo a los de-
más. Nunca había sido simpática y notaba en lo más 
recóndito, ya desde niña, que para los otros mujer 
significaba bonita apariencia. Su intuición se fue 
agudizando por contraste. En la más mínima inter-
vención de los adultos en su círculo de amigos no-
taba inmediatamente la repulsa o, más a menudo, la 
indiferencia hacia ella y el favor hacia las demás chi-
quillas, incluso cuando eso se manifestaba en mira-
das imperceptibles o pequeños gestos reflejos. 
 
No podía afirmarse que fuese fea. No tenía rasgos 
deformes por separado, pero, en su conjunto, una 
falta de armonía en cualquier lugar, apenas aprecia-
ble en el eje del rostro –por ejemplo una comisura 
hacia arriba, la otra hacia abajo–, forjaba expresio-
nes ambiguas. Vete a saber cómo le cogieron la ca-
beza en el parto. Sonrisa y amargura, solemnidad y 
broma, indiferencia y entrega, una intrincada pareja 
manaba a cada instante de su rostro. No controlaba 
el contacto con la gente, no podía mirarse en el es-
pejo. No obstante, con los años halló una mueca 
que en cierta manera compensaba la anomalía y con 
ella se acostaba, con ella despertaba. El defecto no 
era evidente y por eso la indiferencia de los demás 
era más habitual que la compasión. 
 
Inevitablemente desarrolló una vida imaginaria en la 
que era deseada y encantadora y sentía –fingidos, 
pero con gran intensidad– el gozo y la alegría que 
da el contacto con los demás, la ternura que se 
transmite a través de los cuerpos. Éstos son visibles 
y en especial el rostro, al que identificó obsesiva-
mente con su definición de la vida. 
 
Pese a que intentaba esfumarse, cuando alguna vez 
participaba en sesiones fotográficas de grupo, cogía 
las fotografías que le daban, hacía que las miraba 
pero no las miraba y luego, a escondidas, ella sola, 
las ponía del revés y las rompía en muchos pedazos 
pequeños en su cabeza, sin pensarlo. Pero siempre 
estaba pensando cómo robar las demás para hacer 
lo mismo. Sin embargo, en fotografías antiguas –de 

las fiestas del pueblo– buscaba el ademán de los que 
bailaban esplendorosos y despreocupados. Incluso 
siendo notoriamente feos, reían y buscaban al fotó-
grafo con miradas cristalinas. Ella, estuviese donde 
estuviese sentada, estuviese con quien estuviese, 
mostraba siempre su lado bueno con un ingenio ad-
mirable. 
 
Sin embargo consiguió convertirse en una de las 
mejores alumnas. En vano. Con su ojo entrenado 
vislumbraba inmediatamente la aprobación superfi-
cial y la implacable indiferencia de los otros. Según 
su absoluto punto de vista, era natural. Lo adquirido 
uno lo justifica y lo pasa. Pero la belleza y la gracia 
en realidad no se justifican, ni tienen esa necesidad. 
Existen consustancialmente y nos atraen misterio-
samente. 

 
En su interior empezó a bullir odio hacia todas las 
personas, parientes y amigos que la superaban. Un 
cáncer que se adueñó de sus venas, de su alma, de 
todos sus pensamientos, por donde pasaban esce-
nas horripilantes. Cortaba en tiras la carne de otras 
chicas, las imaginaba siempre sucias, que sufrían in-
continencia. Que eran deformes, con dientes putre-
factos, bocas purulentas, pústulas plagadas de lí-
quido amarillo oscuro. 
 
Con el tiempo se apoderaron de ella los complejos 
de inferioridad. Dejó el instituto y se encerró en casa 
donde se enteraba con fruición de las amarguras y 
las calamidades que la vida había reservado a las per-
sonas que habían conocido su rostro. Se compade-
cía con consumado fingimiento, pero en su interior 
sentía el hormigueo de una emoción incontrolada 
que ella estimaba su cupo de alegría. 
 
Muy tarde, en torno a los cuarenta años, encontró 
un falto, un pobrecillo, que se casó con ella y la llevó 
a la capital. Sombra presa en un apartamento que, 
habiendo perdido la satisfacción de ver tangibles y 
de cerca los tormentos de las personas de su en-
torno y con cuantos ellas tenían una dependencia 
sentimental, se suscribió a los periódicos locales. Li-
baba con júbilo los sucesos lamentables y en los 

RELATO 
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buenos buscaba tras ellos el mal consiguiente. Las 
muertes las silabeaba con un estremecimiento que 
entumecía su pecho de placer. 
 
Más tarde se empeñó en hacerse miembro de la Fra-
ternidad, donde se enteraba oportunamente de las 
contrariedades y de las aflicciones específicas de sus 
paisanos y hallaba caldo de cultivo y rico material en 
sus reuniones, dada la rapidez con que transita el 
mal más insignificante y la lentitud de tortuga del 
bien más extraordinario. 
 
Iba a los hospitales de visita cuando se enteraba de 
una enfermedad –y se enteraba siempre– y, mien-
tras su fingimiento llegaba a lo más alto –lloraba ya 
por compartirlo–, absorbía la debilidad, el desequi-
librio psíquico, su alma revoloteaba ferozmente 
cuando el caso era incurable y con el tiempo exten-
dió sus visitas a casas de sus paisanos visiblemente 
necesitados, para tener una excusa. En cambio en 
los funerales se preocupaba de pasar revista de 
arriba abajo a los cuerpos de los familiares del di-
funto. 
 
Una gran reputación de buena persona acompañaba 
ya a su nombre. Lo único que la enfurecía, porque 
no podía controlarlo, era el temblor de las aletas de 
la nariz cuando llegaba a la controvertida pregunta, 
 
«qué tal el…». 
Notaba que la delataba ante quienes padecían su 
mismo mal. Y, según ella, más o menos todos pade-
cían el mismo porque pensaba que el lamento de 
una madre por un hijo perdido en realidad es fin-
gido. Lo que le duele es la interrupción de la convi-
vencia con la persona a la que había identificado con 
su existencia. El propio hábito se había adueñado 
también de ella y, si no es así, ¿por qué no le duele 
lo mismo cuando pierde a su hijo recién nacido? 
Aún más ¿por qué se siente aliviada cuando aborta? 
 
Pensaba incluso que las personas forman una fami-
lia, es decir, crean personas emocionalmente escla-
vas de puertas adentro y resentidas de puertas 
afuera, precisamente porque no creen en absoluto 
en la sociabilidad. Por contra, todos ellos participan 
–en diversos grados– de sus propios sentimientos. 
 

Resultó que ella, naturalmente por razones ajenas a 
su voluntad, los había convertido en el centro de su 
vida. En pocas palabras, reducía la maldad a cuali-
dad dominante del alma humana. Además, decía 
farfullando «a la mierda todos, cabrones. A la 
mierda» y culminaba la coartada echando la culpa a 
su madre, con rabia. 
 
«Que me hubiese hecho guapa». 
Lo curioso es que esa mujer se conmovía con el do-
lor ajeno, lejano, que oía en las noticias de la televi-
sión. Como si tuviese, en germen, sentimientos de 
solidaridad por la especie. Reservaba su odio para 
las personas que habían visto su rostro, que la ha-
bían ignorado. Pero, más allá del perímetro del ám-
bito humano de sus conocidos y familiares, su inte-
rés particular se extinguía del todo. 
 
«¡Prestadme atención, prestadme atención!». 
Oh, lo que habría podido hacer si hubiese sido lo-
zana y hermosa. Habría tenido amor ilimitado y ter-
nura para los demás. Habría rozado con sus labios 
miradas dulces y fragantes suspiros. Habría tem-
blado incesantemente de placer su carne prieta, es-
ponjosa, de abrazo en abrazo. No se habría ido 
nunca de su tierra. Habría frecuentado día y noche 
fiestas y funerales, habría hablado a todos con soli-
citud y atención. Habría paseado su hermosura las 
noches de verano, por las playas. Habría dormido 
muy poco, porque habría sido vida perdida. Las ex-
tremidades, labios, miradas que hubiese deseado 
para amistad y amor, de hombres y mujeres, las ha-
bría tenido. 
 
«¡Prestadme atención, monstruos, prestadme aten-
ción!». 
 
El trastorno psíquico permanente la extenuó y mu-
rió relativamente joven. Inconcebiblemente fue 
mucha gente a su funeral. Inconcebiblemente, por-
que nadie había dado crédito ni un instante a su al-
truismo. Quién puede engañar a quién. Fueron 
quizá porque sentían cierta responsabilidad por una 
vida triste. Quizá impelidos por pensamientos sobre 
un destino común, una conciencia básica común. 
Quizá incluso calculando las injustas coincidencias 

que le habían privado de su cupo de amor.           ■ 

La obra que se muestra de fondo fue creada por IA 
generativa, lleva la firma de F. Abderrahim. 

https://sl1nk.com/w3lmm4j 
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Pan y Rosas 
 

Secretaría de Cultura 
 

Dentro del ciclo Es viernes y el cuerpo lo sabe, 

que se realizó en junio en nuestro Ateneo, 
hicimos el taller floral y pikoteo Pan y Rosas. 
La idea surge en asamblea, cuando decidi-
mos abrir el local los viernes para disfrutar 
de cosas diferentes, conciertos, actuacio-
nes... Y en este caso nuestro taller floral. 
Porque como exigían las trabajadoras tex-
tiles de Lawrence en 1912, queremos tra-
bajo digno, pero también por supuesto di-
vertirnos y ser felices. 
 
Así que nos juntamos armadas con tijeras 
de poda y nos lo pasamos genial haciendo 
nuestros centros florales. Quedaron todos 

preciosos, cada uno con el estilo de cada una. Mien-
tras, sonaban canciones que hablaban de flores. 
 
Quién quiso pudo tomar algo, pero la cena vino 
después del taller. Nuestro cocinero hizo manjares 
riquísimos veganos que nos gustaron mucho a to-
das. 
 
La jornada se alargó porque estábamos tan a gusto. Por-
que queremos el pan, pero también queremos las rosas. 
Como las huelguistas de 1912, y las huelguistas educado-
ras de 0-3. Que viva la lucha de la clase obrera y que viva 

pasárselo bien.                                               ■ 
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De izquierda a derecha, Victoria, Nieves, Pilar, María Victoria, Sonia, Sara, Paula, María, Lu y Rocío, tras 
el taller “Pan y Rosas” 
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Dinamita sindical (I).  

Relación tóxica con nómina (y no morir en el intento) 

Secretaría de Sindical y Jurídica 

“Dinamita sindical” es una propuesta teatral de CNT Aranjuez para un entretenimiento combativo con contenido sobre derecho 
laboral y estrategia sindical en clave de humor. Surge en la Secretaría de Acción Sindical y Jurídica para hacer de “teloneras” de 
las actuaciones de “Es viernes y el cuerpo lo sabe” que tuvieron comienzo en junio de 2026. Cada uno de los textos de “Dinamita 
sindical” tratan temas reales con rigor. En el siguiente texto se hacen referencias al conflicto laboral que CNT Aranjuez mantiene 
abierto contra CCOO en relación con un proceso de movilidad geográfica que, según denuncia el sindicato, estaría motivado por 
una situación de acoso laboral vinculada a la afiliación de la trabajadora a CNT.

PERSONAJE 2- Bienvenides a este nuevo espacio 
para el divertimiento en CNT con unas notas pre-
vias de recomendaciones sindicales. Antes de dar 
paso a (nombra la actuación de “Es viernes y el cuerpo lo 
sabe”) vamos a actuar como teloneras las: “DINA-
MITA (Señala a PERSONAJE 1, que aparece con la 
nariz de payasa y con una capa hecha con una bandera femi-
nista/confederal. A partir de ahora, PERSONAJE 1 será 
DINAMITA y PERSONAJE 2 será SINDICAL).  

DINAMITA – ¡¡¡SINDICAL!!!” (dice señalando a 
PERSONAJE 2, que responde levantando el puño y trans-
formándose en SINDICAL).  

SINDICAL- y hoy empezamos con este maravillo 
tema: relación tóxica con nómina ¡y no morir en el 
intento! Un temazo que trata del acoso laboral y la 
ansiedad. Porque para desarrollar ansiedad no hace 
falta perderse en la selva perseguida por un elefante 
enfadado, ni dejar escapar el Arca de Noé cinco mi-
nutos antes del diluvio. 

DINAMITA – ¡No! Hoy basta con tener correo 
corporativo o escuchar a tu jefe decir: «¿Tienes un 
minuto?» o “Luego hablamos…” 

SINDICAL - O que te convoquen a una reunión 
«informal».  

DINAMITA - O los domingos a partir de las seis 

de la tarde… 

SINDICAL - O el lunes por la mañana camino al 
trabajo.  

DINAMITA - O las sonrisas excesivamente ama-
bles del encargado pelota… 

SINDICAL - … o esos correos que empiezan di-
ciéndote lo valiosa que eres y terminan explicándote 

por qué te mandan a trabajar a cincuenta kilómetros 
de tu casa. 

DINAMITA - Vamos, que hoy en día no hace falta 
sobrevivir a una catástrofe natural para desarrollar 
ansiedad. En muchos casos, basta con fichar. 

SINDICAL – Para ayudar a quien se encuentre en 
una situación de acoso laboral, hemos redactado 
este Manual práctico (señala a DINAMITA que mues-
tra al público un grueso manual de prevención de riesgos la-
borales) para personas con nómina y ansiedad con 
seis sencillas recomendaciones. ¿Empezamos? 

DINAMITA - ¡Empezamos! Primera recomenda-
ción: no respondáis en caliente. La venganza se sirve 
en plato frío. Hay que mantener la calma.  

SINDICAL - ¡Ya, lo sabemos! Hemos dicho senci-
llas recomendaciones y de sencillo nada. Ojo lo que 
joden esas frasecitas: “Tú tranquila”.  

DINAMITA - “Esto no es el fin del mundo”. 

SINDICAL - “Cosas peores ocurren”. 

DINAMITA - Que sí, que lo sé, que no era el fin 
del mundo ni has dejado pasar la última arca de 
Noé. Pero tu cuerpo, en un momento de ansiedad, 
te pide marcha y es difícil calmarlo cuando recibís la 
cuarta bomba de la mañana.  

SINDICAL - ¡Da igual que sea en formato correo 
electrónico, es una bomba! Cuando vuestro supe-
rior os diga delante de todo el mundo que sois inú-
tiles o responsables de la caída de un meteorito, no 
contestéis. Contad hasta diez.  

DINAMITA - Si no funciona, hasta cien. 

SINDICAL - ¿Y si tampoco funciona?,  



- 32 - 
 

DINAMITA - Empezad a redactar el atestado del 
meteorito. Porque hoy lo que queremos es no per-
der el juicio (aunque la ocasión lo merezca).  

SINDICAL - ¡Y el imbécil de tu jefe también! Se-
gunda recomendación: todo anotado en tu diario. 

DINAMITA - ¿Todo?  

SINDICAL - Todo. (Hace como que redacta) “Querido 

diario, hoy he recibido un mensaje malicioso”. 

DINAMITA - Una orden absurda o imposible de 
cumplir (Hace como que redacta). 

SINDICAL - Un comentario sobre mi forma de 
vestir (Hace como que redacta). 

DINAMITA - Me han dado, treinta veces (Hace 
como que redacta). 

SINDICAL -Casualmente (Hace como que redacta). 

DINAMITA- Con la puerta en las narices”… (Hace 

como que redacta). 

SINDICAL- Ese gesto sospechoso.  

DINAMITA - Esa mirada fija o de reojo, ¡ojo qué 
miradas! 

SINDICAL - Miradas por encima de tu hombro 
y… ese olor a podrido que corrompe. 

DINAMITA - Imagínate vestida de administrativa 
eficiente.  

SINDICAL - Pero con una lupa en la mano y una 
gorrita ridícula. Todas las pruebas son importantes. 
Porque tarde o temprano alguien os preguntará: 

DINAMITA – (Con desconfianza, imitando a alguien) 
“¿Y tienes pruebas?” 

SINDICAL - Y responderás “Un archivo de 32 MB 
que impreso son 3.000 páginas a doble cara, dos tes-
tigos, 37 grabaciones de voz”. 

DINAMITA – (Interrumpiendo y dirigiéndose al público) 
¡Sí! puedes grabar conversaciones en las que tú estás 
participando y utilizarlas como prueba en un juicio. 

SINDICAL - Y un documento en el que justifico 
que yo no fui la responsable de aquel meteorito. 

DINAMITA - Tercera recomendación: recordad 
que tú no tienes la culpa. 

 

SINDICAL - Esto es fundamental, escuchad, escu-
chad.  

DINAMITA - El acosador intentará, por todos los 
medios, que acabes cuestionándote a ti misma y sin-
tiéndote responsable de lo que ocurre.  

SINDICAL - Te hará creer que el problema está en 
ti: por quejarte.  

DINAMITA - O por no hacerlo.  

SINDICAL - Por destacar en tu trabajo. 

DINAMITA - O por no rendir lo suficiente.  

SINDICAL - Por cerrar la puerta con demasiada 
fuerza.  

DINAMITA - O por dejarla abierta. 

SINDICAL - Y entonces aparece la culpa: «Quizá 
soy demasiado sensible». 

DINAMITA - «Tal vez me tomo las cosas dema-
siado a pecho». 

SINDICAL - «A lo mejor iba vestida de forma 
inapropiada».  

DINAMITA - «Quizá debería haber actuado de 
otra manera».  

Gloria y Lu en “Dinamita sindical” 
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SINDICAL - O “no debería haberme afiliado a otro 
sindicato”. 

DINAMITA - ¡Incluso acabarás pensando que la 
caída del meteorito podría haber sido culpa tuya! 

SINDICAL - No. El problema no eres tú. 

DINAMITA - Si alguien necesita humillar, aislar o 
machacar a otra persona para sentirse poderoso, el 
problema no eres tú, el problema es esa persona. 
Cuarta recomendación: buscad apoyo. 

SINDICAL - Y aquí queremos ser muy claras. No 
intentéis ser heroínas, no hay que adaptarse al 
acoso.  

DINAMITA - (Quitándose la capa) El individualismo 
está bien para pelis de superheroínas, pero fatal para 
los conflictos laborales o cualquier otro problema 
que sufrimos la clase trabajadora. 

SINDICAL - Las soluciones que nos ofrece el sis-
tema: ve al psicólogo.  

DINAMITA - Corre hasta que caigas agotada,  

SINDICAL - Tómate esta pastillita por la ma-
ñana… no funcionan sin una buena dosis de  

DINAMITA - apoyo mutuo. Hablad con compañe-
ras de confianza,  

SINDICAL - amigas del alma, familia…  

DINAMITA - Pero lo más importante es pedir 
apoyo al sindicato.  

SINDICAL - Bueno, depende de qué sindicato, si 
es el acosador, no. 

DINAMITA - Vale.  

SINDICAL - Resumiendo, lo efectivo es pedir 
apoyo a CNT. 

DINAMITA - Porque una persona sola es vulnera-
ble.  

SINDICAL - Pero más de 150 personas en la puerta 
de una empresa con pancartas y megáfono… ya 
asusta un poco. Quinta recomendación: no confun-
dáis normalidad con malas prácticas empresariales. 

DINAMITA - Aunque sea lo habitual. Esto sole-
mos aprenderlo demasiado tarde y luego cuesta mu-
cho desnormalizar lo normalizado. 

SINDICAL - A ver, aclaramos: que te pases toda la 
tarde del domingo llorando no es normal. (Dirigién-
dose al público) Repetid con nosotras: ¡NO ES NOR-
MAL!  

DINAMITA - Que no puedas dormir y cuando lo 
haces tengas pesadillas. ¡NO ES NORMAL!  

SINDICAL - Que te tiemble el párpado cada vez 
que recibes un mensaje de tu responsable no ¡NO 
ES NORMAL! Que no tengas apetito o que te lo 
comas todo ¡NO ES NORMAL! (que yo misma 
pensaba que si seguía atracando así el frigo iba a ir 
rodando al juicio). 

DINAMITA - No. El trabajo no es salud, eso ya lo 
sabemos, pero el acoso laboral ¡NO ES NORMAL! 
Sexta y última recomendación: conservad el sentido 
del humor. Lo sabemos, el acoso laboral no es di-
vertido.  

SINDICAL - No, no lo es. Pero el humor es una 
forma de resistir, reír y no rendirse. 

DINAMITA - En resumen: si alguna vez os encon-
tráis atrapadas en una relación tóxica con nómina, 
recordad esto (tomar nota si queréis). La agresión 
no es una cláusula del contrato. 

 
SINDICAL - Lo que os pasa ¡NO ES NORMAL! 
DINAMITA - Pedid apoyo y, si os lo da CNT, sois 
personas con suerte. 
 
SINDICAL - El kit de resistencia: tu diario y tu te-
léfono grabadora. 
 
DINAMITA - Y recuerda: La culpa no es tuya. El 
acosador no eres tú. Tú eres una trabajadora en lu-
cha y defendiéndote. 
 
SINDICAL - Y, por último: Ríete, ríete mucho, 
(PERSONAJE 2/SINDICAL se pone una nariz de pa-
yasa) como si fuera esta noche la última vez…  

DINAMITA - ¡QUE TIENES QUE FICHAR! 

(Dinamita y Sindical levantan el puño). 

JUNTAS - ¡Muchas gracias! 

FIN 
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Dinamita sindical (II). 

Oferta de vacaciones 2026 (que no podrás rechazar) 
 

Secretaría de Sindical y Jurídica 

 

“Dinamita sindical” es una propuesta teatral de CNT Aranjuez para un entretenimiento combativo con contenido sobre derecho laboral y 

estrategia sindical en clave de humor. Surge en la Secretaría de Acción Sindical y Jurídica para hacer de “teloneras” de las actuaciones de “Es 

viernes y el cuerpo lo sabe” que tuvieron comienzo en junio de 2026. Cada uno de los textos de “Dinamita sindical” tratan temas reales con 

rigor. 

 

Escenario: Oficina de Recursos Humanos. Dos sillas enfren-

tadas en una mesa con papeles, bolígrafos y foto de la familia 

real y en la pared una foto del papa (Cartel Huelga 0-3) y 

un cartel grande: "OFERTA DE VACACIONES 

2026: QUE NO PODRÁS RECHAZAR". Actri-

ces: Trabajadora y Jefa (1). 

 

Trabajadora (al público): Voy a necesitar vuestro 

apoyo. Atención: cada vez que diga "VENTANA", 

montáis el pitote: silbidos, gritos, abucheos, lo que 

queráis. 

¿Hacemos una prueba? 

Iba paseando por la plaza de las Piqueteras cuando 

de pronto vi abierta una VENTANA... 

Estupendo, pero vamos a darle un poquito más de 

entusiasmo. 

... y al dar la vuelta a la esquina vi una casa azul con 

miles de VENTANAS. 

Perfecto. Lo tenéis. 

Empezamos. 

Tengo una reunión con la jefa de Recursos Huma-

nos de mi empresa. 

Estad atentas.  

Trabajadora: ¿Se puede? 

Jefa: ¡Adelante, adelante! Siéntese.  

Trabajadora: Venía a preguntar por las vacaciones 

de este año. 

Jefa: ¿Mis vacaciones? Bien, gracias. La Patagonia 

nunca defrauda. Aunque todavía me quedan dos 

meses más. No todo va a ser manteneros y crear ri-

queza. 

Trabajadora: Me refería a las mías. 

Jefa: Ah, las tuyas. La oferta de vacaciones 2026 (se-

ñalando el cartel). 

Trabajadora (mirando al público): Miedo me da. 

Jefa: Este año te doy... ¡quince días seguidos! 

Trabajadora: ¿Seguidos de qué? ¿De explotación 

laboral? 

Jefa: Siempre pidiendo descansar. ¿No tenéis bas-

tante con los cinco minutos del bocadillo? ¿Cuándo 

vais a pensar en la empresa? 

Trabajadora: Como todos los años, ¿no?: el trabajo 

mal, los beneficios peor y mi sueldo como la Pata-

gonia... congelado. ¿Y los otros quince días? 

Jefa: Podríamos llamarlo “formación profesional 

continua”. 

Trabajadora: Claro. Me exprimes todo el año y 

luego me regalas unos días. Pues si me das la mitad 

de las vacaciones, yo trabajaré a la mitad de rendi-

miento. 

 

 
 

Jefa: No me gusta el tonito. Pero no tengo rencor. 

Empecemos de nuevo. ¿Te vienen bien las vacacio-

nes como el año pasado? 

Trabajadora: ¡No! No me vienen bien como el año 

pasado porque todavía no he podido disfrutarlas. 

Jefa: Pues a mí me venía estupendamente que no 

las tuvieras. Incluso te las pago. 

Macarena en “Dinamita sindical” 
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Trabajadora: Las vacaciones no se pagan. Se dis-

frutan y se cobra por no trabajar, no por trabajarlas.  

Jefa: Vale, vale. Subo la oferta. ¡Treinta días! 

Trabajadora (mirando al público): ¡Milagro! 

Jefa: Con un todo incluido: Ordenador encendido. 

Móvil encendido. Teams abierto. Vacaciones moda-

lidad “te molesto un momento”. Pero solo para co-

sas urgentes. 

Trabajadora: Ya sabía yo que esto olía a letra pe-

queña. 

Pues entonces yo también tengo condiciones para 

cuando trabajo: quiero una hamaca, una barbacoa, 

una nevera siempre llena y un despacho con vistas 

al mar. 

Jefa: No, no, no. Aquí se viene a trabajar. 

Trabajadora: Pues en las vacaciones no se trabaja. 

Jefa: El Estatuto dice que las vacaciones deben fi-

jarse por acuerdo. Por acuerdo... es decir, cuando yo 

me acuerde. 

Trabajadora: No. Por acuerdo mutuo. Además, es-

tamos a 12 de junio y quiero saber la fecha de vaca-

ciones con dos meses de antelación, como recoge la 

ley. 

Jefa: Ya salió Durruti. Está bien, te preaviso con 

doce meses, para que te organices con tiempo, el 

año que viene no tienes tampoco vacaciones o va-

caciones todo el año, en la calle desde mañana, si no 

te viene bien el plan de empresa. 

Trabajadora: Veo que dialogar no entra en el plan. 

Pero este año vengo con compañía. He traído a 

unas compañeras de mi sindicato, de CNT, para 

ayudarte a entender cómo funcionan los pocos de-

rechos laborales que tenemos. 

Jefa: No tengo que hablar con nadie nada más que 

contigo, es cosa tuya y mía. 

Trabajadora: Ellas no opinan lo mismo. No se 

equivoque. Las condiciones laborales son cosa de 

toda la clase trabajadora. Abriré la VENTANA. 

Jefa: Vale, vale. ¡Pero hombre, esto no se hace y en 

mi estado, casi inválido de levantar todos los días 

España! No tenéis ningún miramiento ni agradeci-

miento con los que os damos trabajo y la vida a vo-

sotros y vuestras familias. 

Trabajadora (cierra la ventana). 

Jefa: Anda, anda, vamos a hablar de las vacaciones 

de este año. De las del año pasado no me acuerdo. 

Trabajadora: Yo tampoco, que no las tuve. 

Jefa: ¿Qué dices? Si estuviste de baja médica des-

cansando en casa y seguro que te lo pasaste que te 

cagas. 

Trabajadora: Tenía una cagalera como si me hu-

biera comido unas lentejas en un comedor social, 

dejémoslo así, casi me hospitalizan (2). La incapaci-

dad temporal no son vacaciones y no se pierden. 

Creo que necesitamos seguir negociando un poco, 

no hemos acercado posturas todavía… vuelvo a 

abrir la VENTANA. 

Jefa: ¡Vale, vale! ¡Cierra eso! 

Trabajadora (cierra la ventana). 

Jefa: ¡Eso no estaba en mi convenio de abuso labo-

ral! 

De acuerdo, está bien, está bien, acordemos las va-

caciones este año, pagadas por supuesto. 

Trabajadora: Y nos acordaremos de las vacaciones 

del año pasado, también, ¿no? 

Jefa: Claro que sí, nunca lo he cuestionado, no me 

coges la ironía. Si hablando siempre se entiende la 

gente. 

Trabajadora: Bueno, más bien, me da la impresión 

de que la clase obrera luchando se hace entender. 

Recordad (mirando al público): los derechos no se pi-

den como favores. Se conquistan colectivamente, se 

conocen y se defienden. Y si hace falta apoyo. 

¡Abrid la VENTANA! 

FIN 
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Anarquía y orden 

Herbert Read 

Introducción: Howard Zinn 

Prólogo y traducción: Ana Muiña 

La Linterna Sorda, 2026 

288 páginas  
 

Herbert Read (1893-1968) es una de las personali-

dades más sugerentes del pensamiento contempo-
ráneo. Publicó numerosos trabajos sobre literatura, 
historia del arte, las artes visuales contemporáneas y 
la educación creativa. 
 

Anarquía y orden. Ensayos sobre política, arte y poesía re-

coge todos los textos que este influyente filósofo, 

poeta y crítico literario inglés escribió específica-

mente sobre anarquismo. En esta cuidada traduc-

ción de La Linterna Sorda, Herbert Read expone 

que el arte y la política son manifestaciones de la 

conciencia humana vinculadas entre sí. El Estado-

nación moderno es una forma de control social que 

reprime el desarrollo natural y “orgánico” de las re-

laciones humanas y el potencial individual. La socie-

dad puede organizarse con el orden armonioso de 

una comunidad cooperativa sobre una base federal, 

ecológica y local. Su singular filosofía conecta al ar-

tista rebelde con la necesidad de una “actitud liber-

taria” para potenciar la creatividad. “El arte es un 

modo de expresar la vida de la imaginación”. 

 

“¿Qué ha aportado la civilización moderna, con su 

‘Estado de derecho’, sus gigantescas empresas in-

dustriales y su ‘democracia representativa’? Misiles 

nucleares ya apuntando y listos para destruir el 

mundo, y poblaciones –alfabetizadas, bien alimen-

tadas y que votan constantemente– dispuestas a 

aceptar esta locura. La civilización ha fracasado en 

dos aspectos: ha pervertido los recursos naturales 

de la tierra, que tienen la capacidad de hacer nues-

tras vidas felices, y también los recursos naturales 

de las personas, que tienen el potencial del talento y 

del amor. Para romper esos límites, para extender la 

razón hacia el futuro, necesitamos pasión e instinto, 

que surgen de las profundidades del sentimiento hu-

mano que escapa a los límites de un período histó-

rico. Cuando Herbert Read habló en Londres en 

1961, antes de participar en un acto masivo de 

desobediencia civil en protesta contra los submari-

nos nucleares y los misiles Polaris, abogó por rom-

per los límites de la ‘razón’ a través de la acción" 

(Introducción de Howard Zinn).                           ■

Libros 
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Clandestinos. El maquis 

contra el franquismo 1939-

1975 
Dolors Marín Silvestre 

Katakrak, 2026 

326 páginas 

 

Hay una parte de la historia de España que se conoce 

poco: la de quienes perdieron la Guerra Civil pero se 
negaron a abandonar la lucha. Tras la derrota final en 
1939, muchas personas se exiliaron y pasaron a formar 
parte de la resistencia al nazismo en Francia. Al mismo 
tiempo, las organizaciones derrotadas comenzaron a 
reestructurarse en los campos de concentración y las 
prisiones. 

 
Los grupos guerrilleros que conformaron el maquis li 
bertario estuvieron en la brecha durante los años más 
oscuros de la dictadura. En una época de hambre y 
racionamiento, padecieron cárcel, torturas y ejecucio-
nes sumarias. A pesar de todo, no fueron completa-
mente neutralizados hasta bien entrados los años se-
senta y sus acciones en las ciudades son todavía hoy 
un paradigma de guerrilla urbana. Perdieron la Guerra 
Civil pero siguieron luchando. 

 
Dolors Marín ha buceado en archivos y bibliotecas, y 
ha realizado centenares de entrevistas a hombres y 
mujeres que vivieron de cerca los hechos narrados, 
para dar forma a la gran crónica de la resistencia liber-
taria antifascista durante las primeras décadas del fran-
quismo.                                                                   ■
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Próximas convocatorias 
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Cada mes, convertimos la 
plaza del Ayuntamiento de 
Aranjuez en un espacio de 
encuentro y difusión gracias 
al puesto de libros e infor-
mación de FAL Aranjuez y 
CNT Aranjuez. Un lugar 
abierto para acercarse al 
pensamiento crítico, com-
partir ideas y fortalecer la-
zos. La cultura y el apoyo 
mutuo son algunas de nues-
tras mejores armas. 
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Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez 

C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid) 

www.cnt-aranjuez.org 

aranjuez@cnt.es 

X @CNTAranjuez 

640 79 68 74 

 

 

http://www.cnt-aranjuez.org/
mailto:aranjuez@cnt.es

