



AlTajo



Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez

Número 85 / Julio 2026



Cartel de la revolución social de 1936

Sumario

A VOCES

Pág. 3 – La revolución de 1936.
La oportunidad perdida

Pág. 6 – Romper las cadenas: la
huelga asamblearia como última
trinchera de la clase trabajadora

Pág. 8 – “Es viernes y el cuerpo lo
sabe”. Un junio de cultura, en-
cuentro y comunidad

Pág. 10 – Galería de imágenes.
Ateneo libertario de la CNT de
Aranjuez

SINDICALISMO

Pág. 11 – Por la dignidad y los de-
rechos laborales. Actualización so-
bre el conflicto laboral con CCOO

Pág. 12 – Jubilación flexible: traba-
jar más años no es la solución

Pág. 14 – Comunicado sobre el se-
guimiento de la huelga en el sector
de Educación Infantil
0-3 en Aranjuez

Pág. 15 – Cuaderno de bitácora
para una tripulación en lucha (III)

Pág. 17 – Nota de prensa de la
Asamblea Unitaria de Docentes de
Madrid

CULTURA LIBRE

Pág. 19 – La historia real a la que se
remontan las exhumaciones de la
fosa común de Aranjuez

Pág. 22 – La magia del fútbol y las
ganancias de la FIFA

Pág. 24 – Emma Goldman, una mujer
peligrosa

Pág. 26 – Lizania, la metamorfosis
incesante

Pág. 28 – Relato. *La lentitud del bien*

PIENSO, LUEGO EXISTO

Pág. 30 – Pan y Rosas

Pág. 31 – Dinamita sindical (I).
Relaciones tóxicas con nómina y no
morir en el intento

Pág. 34 – Dinamita sindical (II).
Oferta de vacaciones 2026

Pág. 36 – Libros

Pág. 38 – Convocatorias

La revolución de 1936. La oportunidad perdida

Azucena Arráns

Cuando la utopía se hace posible, los poderes se conjuran para destruirla. La determinación de un pueblo para construir un mundo sin amos convirtió a la revolución española de 1936 en un caso paradigmático.

La España de principios de siglo ardía en ansias de libertad. Los primeros intentos revolucionarios se dieron en Casa Viejas (1933) y en Asturias (1934), ambos fuertemente reprimidos por parte del Gobierno electo, tanto por la república de Azaña como por la CEDA. Los prisioneros supervivientes de las matanzas serían amnistiados por el Gobierno del Frente Popular convirtiéndose en protagonistas de lo que estaba por llegar.

El 18 de julio se ejecutó el levantamiento militar orquestado por Mola, Franco y Sanjurjo. Su fracaso en gran parte de la Península desencadenó un conflicto armado entre los que buscaban revivir el viejo orden autoritario - militares, terratenientes, clero, grandes empresarios y fascistas- y los que luchaban contra él, ya fueran defensores de la república o de la revolución -CNT, UGT, comunistas, republicanos y las fuerzas de seguridad leales a la república-. El golpe triunfó en parte de España, resistiendo Madrid, Cataluña, Aragón, la costa mediterránea, el País Vasco, Asturias, Santander y el este de Andalucía.

Bajo las premisas de Mola, el Ejército desencadenó una violencia extrema. Las noticias de las masacres que estaban llevando a cabo las tropas corrieron como la pólvora, los mandos militares utilizaban la radio para crear terror entre las masas, su estrategia pretendía provocar la rendición de los pueblos; sin embargo, la reacción de las organizaciones obreras fue la contraria, haciendo honor a la frase de Mijail Bakunin: “Alguna vez el yunque, cansado de ser yunque, se convertirá en martillo”. De forma espontánea los obreros y campesinos buscaron sofocar a los insurrectos. El Gobierno, desbordado y con signos

de claudicación, ofreció un pacto a los golpistas, quienes se negaron. El pueblo no podía esperar, asaltó los arsenales del Gobierno y las naves militares, y se organizaron comités de defensa.



Cartel histórico de Los Monegros (1936).
Dominio Público

El surgimiento espontáneo de los movimientos revolucionarios populares

Ante el estallido de la guerra, gran parte de la patronal huyó hacia la zona franquista, abandonando empresas y tierras. De forma espontánea empezaron a surgir movimientos revolucionarios populares; los obreros de las ciudades -sobre todo los adscritos a

la CNT y la UGT- comenzaron a colectivizar fábricas, talleres, medios de transportes y de comunicación, hoteles, etc. Entre todos destacó el movimiento que se produjo en Barcelona, donde se colectivizaron los sectores de la metalurgia y la automotriz, que se reorganizarían para servir a la industria bélica.

En el campo la situación no fue muy distinta. Numerosos campesinos se unieron libremente a las colectivizaciones, aunque también hubo requisas forzadas de terratenientes o medianos propietarios y campesinos que se vieron presionados a participar en ellas, lo que provocó una lucha de clases entre los propietarios, que veían las colectivizaciones con temor y escepticismo y los jornaleros sin tierra.

La transformación alcanzó fuertemente a las mujeres. Se produjo una rápida alfabetización y salieron del ámbito doméstico, desempeñando un papel esencial tanto en la gestión empresarial como en las milicias. Destacaron el grupo de Mujeres Libres y la FIJL.



Empresa colectivizada

El cambio radical se produjo en la gestión horizontal y la equidad social. Los obreros tomaban decisiones de forma asamblearia y, aunque no hubo una única forma de administración, era frecuente que eligieran un comité de control técnico encargado de las compras, las ventas y la contabilidad, cuyas decisiones eran llevadas ante la asamblea. Eliminaron la diferencia de sueldo en función del puesto e instauraron un salario familiar, que debía cubrir los gastos de todos los miembros de la familia. En algunos lugares suprimieron el dinero, recurriendo al trueque

o a la utilización de vales. Finalmente crearon ayudas sociales para enfermos, ancianos, niños y necesitados.

Los cambios mejoraron la productividad y bajaron de los precios. Los obreros, entusiastas, trabajaban con ahínco las horas necesarias, al sentir que la fábrica era suya. Al eliminar el beneficio del empresario, se redujeron los precios.

El estallido revolucionario se explica por la presencia que tenía la CNT entre los movimientos obreros, llegando a contar con 600.000 afiliados en el Congreso Nacional celebrado en la primavera de 1936. En él se debatieron los modos de organización social y económica en la revolución y las posibles alianzas que pudieran tejerse con otros grupos. En congresos posteriores, se llevaron a debate la inconveniencia de las colectivizaciones forzadas, argumentado que el uso de la fuerza contradecía los principios de la anarquía, y la incongruencia de buscar un mundo sin jerarquía imponiéndolo por el poder de unos sobre otros.

El empuje contrarrevolucionario de liberales y comunistas

A medida que fue avanzando la guerra, el Gobierno liberal y los comunistas buscaron la manera de hacerse con el control de las empresas que habían sido colectivizadas, a las que acusaban de indisciplina. Su visión jerárquica de las relaciones sociales les impedía entender una revolución que no estaba sujeta al poder estatal. No podemos atribuir, no obstante, el empuje contrarrevolucionario a este hecho. Bajo el ataque o contrarreforma de estos sectores contra los obreros se escondían intereses internacionales. La URSS se involucró en la contienda, proporcionando armas al bando republicano, gracias a lo cual los comunistas fueron ganando puestos de poder en la estructura gubernamental. En este momento el interés de la URSS no estaba en la revolución, sino en la lucha contra el fascismo. Apoyar a los movimientos revolucionarios hubiera supuesto un obstáculo en los intentos de Stalin por aliarse con las democracias liberales contra el fascismo.

Los comunistas españoles respondían durante la contienda a órdenes de la URSS, que había enviado asesores militares para que diseñaran estrategias de defensa y combate. Estos temían que la revolución obrera alejase a la burguesía y a los empresarios que

no habían huido al bando nacional, buscando la manera de retenerlos mediante leyes que les devolvieron las empresas colectivizadas, como fue la creación de la Federación de Campesinos, por la cual los terratenientes pudieron recuperar sus tierras. Cuando el ministro de Agricultura Vicente Uribe (PCE) dijo: “La propiedad del pequeño campesino es sagrada y quienes atentan contra ella deben ser considerados enemigos del régimen” estaba declarando la guerra a las colectividades.

La explicación convencional a la ofensiva contrarrevolucionaria ha incidido en que el objetivo de la república -con comunistas y liberales a la cabeza- era ganar la guerra contra el fascismo y no enfocarse en una revolución que veían indisciplinada y sin estrategia. Al analizar el desmantelamiento de las conquistas sociales desde este prisma, se ignora que la URSS -principal garante del bando republicano- no estaba interesada en la revolución obrera española, sino en cómo mejorar su posición en el tablero internacional, y que tanto los sectores burgueses nacionales como las potencias extranjeras veían con recelo los movimientos obreros que se estaban dando en España. Ante las noticias internacionales que alarmaban sobre “el peligro rojo” en España, el Comité Central del PCE explicitó su apoyo a la “revolución democrática burguesa” ya el 30 de octubre de 1936. Frente a la postura gubernamental de restaurar el orden liberal burgués mientras combatían a los fascistas, los obreros anarquistas y socialistas clamaban por no perder aquella oportunidad; intuían que la revolución estaría íntimamente ligada a la guerra o no se daría.

Fruto de los objetivos del poder institucional, desmantelar los movimientos revolucionarios se convirtió en parte de la hoja de ruta, destinando parte del esfuerzo de guerra a este propósito. El Gobierno quería el control económico y militar. El arma con el que iniciaron su ofensiva fue la denegación del crédito a las empresas colectivizadas, mientras se seguía otorgando a empresas privadas. Especialmente incomprensible fue la denegación del crédito para la empresa armamentística, que disparó los costes de la producción y vació las reservas de oro del Estado. La liquidez solo se obtenía tras ceder el control de las empresas al Gobierno, que devolvía

la administración a sus antiguos propietarios, nombrándoles gerentes o directores. Se dictaron decretos que, para acabar con las colectivizaciones -también desmanteladas por las tropas comunistas-, se disolvieron los comités locales, se sustituyeron las milicias por un ejército regular y se restableció el sistema político y social anterior al golpe de Estado. En un intento por preservar la revolución, cuatro ministros anarquistas entraron en el Gobierno central, aspecto muy criticado entre las filas libertarias. Con las manos atadas y lejos de sus bases, pedían calma cuando Joan Comorera, consejero de Abastos del PSUC, desarmó las milicias y restauró el mercado libre. El impacto en las bases fue demoleedor. Entre la rabia y la desilusión, empezó a cundir el desánimo sintiendo que luchaban para sostener a un régimen muy similar al anterior.



Mujeres trabajando durante la revolución. Archivo Histórico / Via Spanish Utopía

En mayo de 1937 se da el golpe definitivo a la revolución. En Barcelona, el comisario general del orden público, Eusebio Rodríguez Salas, entra en la compañía telefónica con la guardia de asalto para arrebatar la empresa del control de los obreros. Tras la resistencia ofrecida por estos, se mandó a las fuerzas militares, con un resultado de 500 muertos. La revolución había muerto, no sin antes demostrar que otra forma de vida era posible. ■

Romper las cadenas: la huelga asamblearia como última trinchera de la clase trabajadora

Yanis Merinakis

¿Tiene la huelga sentido en los tiempos modernos?

En los últimos meses estamos asistiendo al surgimiento espontáneo de una serie de huelgas de enseñanza en varias comunidades. La que tiene impacto aquí actualmente es la de las docentes del tramo educativo de 0 a 3 años, convocada por CGT, que va ya por su tercer mes. Tal proliferación ha inducido a los sindicatos de la mesa sectorial de la educación pública en la Comunidad de Madrid, después de años de connivencia con la consejería, para aniquilar el movimiento de Menos Lectivas, a plantear una huelga indefinida. CCOO y UGT convocan a los demás sindicatos a reuniones para definir democráticamente los detalles de la huelga y, al mismo tiempo, van difundiendo por los medios que se convocará a principios de curso y con carácter indefinido. Entonces, ¿para qué quiere el concurso del resto de sindicatos? ¿Qué está pasando? ¿Qué va a pasar?

Su planteamiento consiste –y esto es una opinión subjetiva– en que la amenaza de una huelga indefinida en Educación a principios de curso presione a la consejería para que conceda algunas reivindicaciones. De esa manera los sindicatos promotores tendrán la excusa perfecta para vender a su afiliación una victoria sindical y suspender las movilizaciones, dejando a los colectivos docente y discente a los pies de los caballos una vez más. Esos sindicatos subvencionados no pueden morder la mano que les da de comer. Por eso se debaten entre ser complacientes con su amo y atender a la demanda de la clase a la que dicen representar. ¡Qué dilema! ¿Cómo pueden vivir sus dirigentes permanentemente en esa duda? Probablemente porque la tienen resuelta de antemano y conceden prioridad a sus intereses personales. Son funambulistas con oficio, acróbatas capaces de caminar, bailar, mantener el equilibrio e incluso dormir plácidamente cada noche sobre la delgada cuerda que cuelga entre los derechos de las trabajadoras y las subvenciones que les garantizan un modo de vida moralmente precario, el suyo. Siempre en la cuerda a gran altura, observando desde allí con indiferencia los desmanes del mundo laboral, tal vez incluso con la mirada vuelta hacia otro lado, porque, si no, sería imposible.

Pero el tema que nos interesa aquí no es ese, sino la huelga como procedimiento, porque ha cundido la idea de que es causa de perjuicios para las trabajadoras, que, durante el paro dejan de percibir su salario diario, con el impacto negativo inmediato que eso tiene en sus economías personales. También genera, se dice, una tensión laboral que puede deteriorar el clima de trabajo, generar división entre las propias compañeras y tensar la negociación colectiva (en caso de que exista). Pero no son estas las razones más invocadas. Al fin y al cabo, las trabajadoras verán. Los mayores ataques que recibe la huelga como procedimiento apelan al daño económico al conjunto social (pérdidas de producción, reducción de ingresos para las empresas y una caída en la productividad que afecta el crecimiento), a la afectación a terceras personas (los paros en servicios públicos –transporte, sanidad– o sectores estratégicos perjudican directamente a quienes los usan, limitando su libertad de movimiento y acceso a bienes básicos) y a la pérdida de ingresos de estas como consecuencia de las acciones de protesta y de los paros.



Revolta de trabajadoras en Barcelona, 1918

Pero se olvida que la huelga es un recurso extraordinario –que no es común y, por lo tanto, se sale de los cauces regulares y generales– que se considera justificado cuando, agotados los otros, ya es el único (subrayado: el único) camino viable para corregir abusos, proteger la dignidad de las personas que trabajan o exigir el cumplimiento de acuerdos; el último recurso legítimo, desde el punto de vista legal

y ético, cuando otras vías de negociación (diálogo, mediación o arbitraje) se agotan. Es solamente una medida de presión extraordinaria, que, en lo posible, permite equiparar temporalmente las fuerzas de la clase dominada a las de la clase dominante, la parte empleadora, el patrón. Por decirlo de otra manera, se recurre a ella como herramienta de compensación o de reequilibrio para nivelar, equilibrar, contrapesar o, si es posible, igualar una relación de fuerzas injusta en origen y neutralizar o, al menos, contrarrestar la posición claramente predominante del patrón y lograr condiciones justas o frenar políticas lesivas. Si las condiciones laborales establecidas procediesen de un acuerdo voluntario entre las partes, la huelga no tendría sentido. Nadie está de huelga permanente. Si se llega a ese punto, es porque el diálogo, la mediación o el arbitraje han fracasado. Es decir, se trata no de una opción caprichosa, sino de un último recurso.

El principio de subsidiariedad establece que los asuntos y los problemas sociales han de ser resueltos por la instancia más cercana a la ciudadanía y los mecanismos de regulación solo deben intervenir cuando dichas instancias no puedan acordar por sí solas. Por tanto, la huelga es un recurso excepcional, repetimos, un instrumento esencial para el equilibrio social y los derechos laborales. Tanto que incluso está incorporada entre los derechos laborales y favorecida por la legislación internacional y los códigos nacionales, precisamente los de las instituciones que conculcan habitualmente los derechos y protegen a quienes abusan.



La huelga consiste en la suspensión voluntaria y colectiva de la actividad laboral. Para el anarcosindicalismo, la emancipación de la clase trabajadora debe ser obra de ella misma. CNT fundamenta su legitimidad moral, entre otras cuestiones, en el rechazo a subvenciones estatales y liberaciones sindicales y defiende que la fuerza de la clase obrera reside en la unión libre entre sus miembros.

Las huelgas no deben ser dirigidas por cúpulas burocráticas autoproclamadas sindicatos, sino que nacen desde la base, a través de asambleas soberanas,

donde cada individuo participa directamente en la toma de decisiones.

Y no es solo una herramienta de presión o de reivindicación para la mejora de las condiciones laborales inmediatas (salario, jornada, derechos), también sirve para constatar el conflicto permanente entre quien compra el trabajo y quien lo produce. Luego funciona como forma de acción directa y de ejercicio legítimo de la fuerza colectiva de la clase obrera: las trabajadoras paralizan la producción para poner en cuestión el propio sistema capitalista a través de la autogestión, de la asamblea y de la solidaridad obrera. Además de fomentar la autoorganización, este proceso demuestra a la sociedad que es posible funcionar sin jerarquías ni Estado. La huelga adquiere dimensiones de herramienta estratégica que no busca reformar el sistema de dominación, sino desmantelarlo y pasar a una nueva fase: el comunismo libertario.

Por el principio de subsidiariedad los conflictos laborales se resuelven de manera horizontal entre las partes afectadas (en este caso fuerza de trabajo y empresa), sin intermediarios políticos o sociales ni institucionales que adulteren las demandas. El sostenimiento económico de la huelga se procura a través de cajas de resistencia que se nutren de la aportación voluntaria de la comunidad. Se evita así el peligro de que la necesidad termine siendo un mecanismo de chantaje.

Por último, la unidad, el apoyo mutuo y la cooperación son globales, trascienden las fronteras nacionales, atacan las causas estructurales de la desigualdad derivadas del capitalismo y del imperialismo y fomentan la organización y la autodeterminación.

Frente a las estrategias de las cúpulas sindicales burocráticas que utilizan la movilización como una moneda de cambio, hay que reivindicar la huelga como el último recurso ético y legítimo de la clase trabajadora para equilibrar las fuerzas frente al patrón, como herramienta excepcional de acción directa, horizontal y asamblearia que nace desde la base y se sostiene de forma independiente mediante el apoyo mutuo y las cajas de resistencia. De este modo, la huelga trasciende la mera reforma de las condiciones inmediatas para convertirse en un ejercicio de autoorganización solidaria que cuestiona las jerarquías impuestas y demuestra la viabilidad de un modelo social emancipado y autogestionado. ■

“Es viernes y el cuerpo lo sabe”.

Un junio de cultura, encuentro y comunidad

CNT Aranjuez

Durante el mes de junio, el Ateneo de CNT Aranjuez puso en marcha el ciclo “Es viernes y el cuerpo lo sabe”, una iniciativa nacida en asamblea con un objetivo sencillo: abrir el local cada viernes para compartir cultura, creatividad y buenos momentos. Música en directo, talleres, literatura y propuestas artísticas han dado forma a una programación que ha demostrado que el ocio también puede convertirse en un espacio de participación, convivencia y construcción de comunidad.



La programación arrancó el 5 de junio con una velada protagonizada por dos Ángelas. La tarde comenzó con la inauguración de la primera exposición de óleo y acuarela de Ángela Vigorito de Carvalho, una muestra que puso de relieve su capacidad para transformar lo cotidiano en belleza a través de una pintura espontánea, autodidacta y profundamente personal.

La noche continuó con la actuación de Ángela Brun, artista multidisciplinar castellanomanchega que presentó un espectáculo en el que la música dialogó con la *performance*. Su propuesta combinó folk y electrónica, música antigua y vanguardia, flamenco, *trip hop* e *indie* alternativo en una creación de gran fuerza simbólica, atravesada por una mirada crítica y feminista. A su lado, la guitarra flamenca de su compañero Erik Urkía aportó una dimensión más orgánica y emocional al concierto, estableciendo un sugerente diálogo entre tradición y experimentación que enriqueció la puesta en escena.

El 12 de junio, el ciclo continuó con el concierto de Gema Elagua y Pablo Asarián, quienes ofrecieron un directo electroacústico en el que la calidez de los instrumentos acústicos se fundió con paisajes sonoros electrónicos, creando una atmósfera íntima y envolvente que volvió a reunir al público del Ateneo en torno a la música en vivo.

Pero en el Ateneo de CNT Aranjuez hay espacio para muchos proyectos. Por eso, el domingo 14 de junio volvió a celebrarse una nueva jornada del Bicitaller Colaborativo, organizado junto a ConBici. En esta ocasión, el paseo recorrió el camino hasta la Junta de los Ríos, uno de los parajes más emblemáticos de la localidad.



A la izquierda, un momento durante la actuación de Angelá Brun. Arriba, compañeros de ConBici y CNT

El 19 de junio, el protagonismo fue para el taller floral “Pan y Rosas”, una actividad inspirada en el histórico lema de las trabajadoras textiles de Lawrence en 1912: “Queremos pan, pero también rosas”. Con esa idea como punto de partida, las personas participantes llenaron el Ateneo de flores, creatividad y conversación. Armadas con tijeras de poda y una cuidada selección de flores, elaboraron sus propios centros florales, todos diferentes y reflejo de la personalidad de quien los creó, mientras sonaban canciones que hablaban de flores.

Tras el taller llegó el momento de compartir mesa. Una cena vegana con manjares riquísimos preparados por nuestro cocinero para la ocasión puso el broche a una velada que se prolongó entre risas y buena compañía, reivindicando que la lucha por unas condiciones de vida dignas también pasa por defender el derecho al disfrute, al descanso y al acceso a la cultura.

El 20 de junio, dentro de la programación habitual del Ateneo de CNT Aranjuez, FAL Aranjuez y la Biblioteca Social La Tormenta, hubo también espacio para la literatura con la presentación de *Ecos del mañana*, la primera novela autoeditada de José Luis Camuñas, conocido por muchas personas como *El Nene* por su trayectoria como cantautor. La obra, una breve distopía de ciencia ficción que combina crítica social, poesía y esperanza, se presentó a través de un formato multidisciplinar en el que literatura, música e ilustración se dieron la mano, ofreciendo una experiencia que fue mucho más allá de la presentación convencional de un libro.

La programación de junio concluyó el 26 de junio con la actuación de Matuliau, el proyecto musical de Guille García y Pablo Carretero. Tras varios proyectos que no tuvieron el recorrido esperado, ambos decidieron seguir apostando por la música desde la ilusión y la convicción de que el verdadero éxito consiste en compartir canciones con el público.

Con poco más de un año de trayectoria, ofrecieron un concierto en formato acústico en el que presentaron un pop-rock de identidad propia. Sus composiciones hablan de la amistad, el amor y, cada vez más, de cuestiones sociales y políticas, entendiendo la música como una herramienta para reflexionar y conectar con quienes escuchan. Vallecano de corazón uno y arancetano el otro, demostraron que la perseverancia y las ganas de transmitir siguen siendo el motor de un proyecto que nace desde la honestidad y el deseo de seguir creando.

La programación de junio tuvo también un último capítulo el sábado 27 de junio, cuando la Fundación Anselmo Lorenzo volvió a salir a la calle con una mesa de publicaciones instalada en la Plaza del Ayuntamiento. La iniciativa ofreció a vecinas y vecinos la posibilidad de acercarse a la literatura anarquista, pero también quiso ser un espacio de encuentro, conversación y debate, reforzando la vocación del Ateneo y de la FAL de llevar la cultura y el pensamiento crítico al espacio público.

Todas las actuaciones musicales del ciclo se desarrollaron bajo el formato de taquilla inversa, una fórmula que permite al público contribuir de manera voluntaria al trabajo de las artistas participantes y que refuerza el compromiso del Ateneo con el apoyo a la creación cultural independiente.



Momento de la actuación de Matuliau

Con esta primera edición, “Es viernes y el cuerpo lo sabe” ha demostrado que el Ateneo puede ser un espacio vivo donde conviven la música, la literatura, la creación artística, la participación y el encuentro. Un lugar donde la cultura se construye colectivamente y donde, como recordaban las huelguistas de Lawrence hace más de un siglo, seguimos reclamando el pan, pero también las rosas.

La excelente acogida de esta primera programación anima a dar continuidad al proyecto. De hecho, el Ateneo ya trabaja en el cartel de julio, que volverá a reunir nuevas propuestas musicales, culturales y de encuentro para seguir haciendo de los viernes un espacio abierto a la creación, la participación y el disfrute compartido.

¡Que viva la lucha de la clase obrera y que viva pasarlo bien!

Galería de imágenes. Ateneo libertario de la CNT de Aranjuez



A la izquierda, y de arriba abajo:

- Angela Brun y el público durante "Es viernes y el cuerpo lo sabe",
- Aurora y Nieves en "Dinamita sindical"
- Nene, en primer plano, junto a parte del público durante la actuación musical de Coyote tras presentar "Ecos del mañana"

Arriba a la derecha, algunas de las compañeras que participaron en el taller floral "Pan y Rosas"



Por la dignidad y los derechos laborales. Actualización sobre el conflicto laboral con CCOO Madrid

CNT Aranjuez
9 de junio de 2026

CNT Aranjuez informa sobre las novedades en el procedimiento judicial iniciado por nuestra compañera Macarena Peche contra CCOO.

El juicio que debía celebrarse el pasado 5 de junio finalmente fue suspendido por decisión judicial. En este conflicto se han presentado dos demandas, una por modificación sustancial de las condiciones de trabajo y otra por movilidad geográfica, ambas vinculadas a una situación de acoso laboral que denunciarnos como relacionada con su afiliación a CNT y su participación en movimientos feministas y sociales.

La estrategia jurídica planteada consistía en mantener abiertas ambas vías para garantizar la mejor defensa posible de los derechos de la trabajadora. Durante la tramitación, uno de los juzgados solicitó la acumulación de ambos procedimientos en una única causa. Aunque inicialmente el juzgado donde estaba señalado el juicio no aceptó dicha acumulación, posteriormente la jueza revisó el asunto, corrigió ese criterio y acordó que ambas demandas se tramiten conjuntamente.

Esta decisión obliga a reiniciar parte de la tramitación procesal y a fijar una nueva fecha para la vista, que previsiblemente no podrá celebrarse hasta enero del próximo año. Una vez más, la lentitud de la justicia juega en contra de las trabajadoras, prolongando innecesariamente situaciones que requieren una respuesta rápida y eficaz.

Por otra parte, la empresa presentó una “propuesta de conciliación” que, tras ser valorada, consideramos insuficiente y alejada de una solución real al conflicto. Dicha propuesta no abordaba ni la modificación de las condiciones de trabajo, ni la movilidad geográfica, ni, mucho menos, la situación de acoso denunciada, por lo que fue rechazada.

A pesar de la suspensión del juicio, el respaldo recibido volvió a demostrar la fuerza del apoyo mutuo. Compañeras y compañeros de trabajo, amistades, familiares y militantes de CNT acudieron para acompañar a Macarena en una jornada que volvió a poner de manifiesto que no está sola frente a esta situación.



Concentración del 27 de mayo frente a la sede de CCOO en Aranjuez

Queremos agradecer públicamente todas las muestras de apoyo recibidas durante estas semanas. La movilización y la solidaridad demostradas desde el inicio del conflicto continúan siendo fundamentales para afrontar este proceso.

Durante los próximos meses seguiremos trabajando tanto en el ámbito jurídico como en el sindical para defender los derechos de nuestra compañera y exigir una solución justa. Informaremos de los próximos pasos y de cualquier novedad relevante a medida que se produzca.

Nos han retrasado, pero no nos han parado.
¡Seguimos! ■

Jubilación flexible: trabajar más años no es la solución

CNT Valencia

El Gobierno aprobó a finales de mayo una nueva regulación de la denominada «jubilación flexible», que entrará en vigor el próximo 28 de agosto. Se trata de una medida que permite compatibilizar la percepción de una parte de la pensión con la realización de una actividad laboral. A diferencia de la jubilación activa, esta modalidad permite volver a trabajar después de jubilarse. La principal novedad es que esta modalidad se amplía también a las personas trabajadoras autónomas, que hasta ahora no podían acogerse a ella en las mismas condiciones que quienes trabajaban por cuenta ajena. Además, se eliminan algunas restricciones temporales y se introducen nuevos incentivos económicos para quienes decidan volver al mercado laboral una vez jubilados.

Desde la CNT consideramos que esta reforma vuelve a situar el debate en un lugar equivocado: el problema no es que las personas jubiladas trabajen poco, el problema es que millones de personas trabajadoras llegan a la edad de jubilación después de décadas de explotación laboral, con problemas de salud acumulados, pensiones insuficientes y una creciente dificultad para disfrutar de un retiro digno.



Trabajadores en edad de jubilación

Trabajar hasta el final de la vida no puede ser un objetivo social

El discurso oficial presenta esta medida como una forma de fomentar el llamado «envejecimiento activo». Sin embargo, la realidad es que muchas personas continúan trabajando después de jubilarse

porque no llegan a fin de mes con la pensión que perciben. Con estas reformas, existe el riesgo de normalizar que las personas mayores deban seguir trabajando para tener una vida digna.

La jubilación no es un privilegio ni una concesión administrativa, es un derecho conquistado por generaciones de trabajadores y trabajadoras

Tras una vida dedicada a producir riqueza, toda persona debería poder disfrutar de una etapa de descanso garantizada, sin presiones económicas ni laborales.

Por ello, desde CNT defendemos justamente lo contrario de lo que plantean estas reformas: una reducción significativa de la edad ordinaria de jubilación y la ampliación de los supuestos de jubilación anticipada sin penalizaciones.

Más años trabajando significa menos oportunidades para la juventud

Además, hay que tener en cuenta que cada puesto de trabajo ocupado por una persona que ya ha alcanzado la edad de jubilación es una oportunidad menos para quienes intentan incorporarse al mercado laboral.

La prolongación de la vida laboral contribuye a retrasar el relevo generacional en las empresas y dificulta la incorporación de nuevas personas trabajadoras. Frente a ello, la CNT defiende el reparto del trabajo disponible mediante la reducción de la jornada laboral y el adelanto de la edad de jubilación.

La riqueza producida por la clase trabajadora es hoy mucho mayor que hace décadas gracias al aumento de la productividad y al desarrollo tecnológico. Sin embargo, los beneficios de esos avances se destinan a incrementar los márgenes empresariales mientras se exige a la población trabajar durante más años.

Los autónomos siguen siendo trabajadores de segunda

La reforma incorpora a las personas autónomas a esta modalidad de jubilación flexible, permitiéndoles compatibilizar parcialmente trabajo y pensión en determinadas circunstancias.

Sin embargo, esta novedad no resuelve los problemas estructurales que afectan a este colectivo. Los trabajadores y trabajadoras autónomas continúan sufriendo una protección social inferior, mayores dificultades para acceder a prestaciones y, en muchos casos, pensiones notablemente más bajas que las de quienes han trabajado por cuenta ajena. La incorporación formal a la jubilación flexible no supone una equiparación real de derechos.

Desde la CNT defendemos que todas las personas trabajadoras, independientemente de la forma jurídica bajo la que desarrollen su actividad, deben disfrutar de los mismos derechos sociales, laborales y de protección pública.

Mientras el Gobierno centra sus esfuerzos en incentivar que las personas jubiladas continúen trabajando, el verdadero debate debería girar en torno a cómo garantizar pensiones suficientes para toda la población.

La solución no pasa por prolongar indefinidamente la vida laboral. Pasa por reforzar el sistema público de pensiones, asegurar ingresos suficientes para quienes ya han trabajado toda una vida y distribuir de forma más justa la riqueza generada colectivamente.

La jubilación no es
un privilegio
ni una concesión
administrativa,
es un derecho
conquistado por
generaciones de
trabajadores
y trabajadoras

Frente a quienes pretenden acostumbrarnos a trabajar hasta edades cada vez más avanzadas, la respuesta debe ser clara: queremos trabajar menos, vivir mejor y disfrutar de una jubilación digna. ■



Comunicado sobre el seguimiento de la huelga en el sector de Educación Infantil 0-3 en Aranjuez

23 de junio de 2026

La plantilla de Educación Infantil 0-3 de Aranjuez ha vuelto a demostrar, mediante el seguimiento de la huelga, que existe un profundo malestar ante la situación que atraviesa el sector y la falta de respuestas por parte de las administraciones responsables.

CNT Aranjuez señala que la situación actual no es fruto de la casualidad. La Comunidad de Madrid, a través de la Consejería de Educación, dispone de las competencias necesarias para reducir las ratios, ampliar la oferta de plazas públicas mediante la creación de nuevas escuelas infantiles y garantizar unas condiciones educativas y laborales dignas. Sin embargo, continúa apostando por un modelo insuficiente que no responde a las necesidades reales de la infancia, las familias ni las trabajadoras.

A nivel local, el Ayuntamiento de Aranjuez tampoco está asumiendo la responsabilidad que le corresponde respecto a sus escuelas municipales. La falta de inversión, la ausencia de una apuesta decidida por ampliar la oferta pública, la negativa a reducir las ratios y el abandono de las condiciones laborales y de las infraestructuras de los centros son una muestra clara de la escasa prioridad que se concede a la educación infantil y al bienestar de la infancia de nuestra localidad.

De cara al próximo curso, la pregunta es inevitable: ¿qué panorama nos plantea Miguel Gómez, alcalde de Aranjuez?

Las perspectivas son preocupantes. Todo apunta a la continuidad de aulas masificadas, una oferta pública insuficiente para atender la demanda existente y unas profesionales de la educación obligadas a sostener el sistema a costa de su propia salud física y emocional. Una situación que se viene prolongando durante años y que resulta insostenible.

Y todo ello pese al enorme esfuerzo de las trabajadoras, que han conseguido desarrollar proyectos educativos respetuosos con la infancia, de gran calidad pedagógica y reconocidos como referentes dentro del sector. Estos proyectos no pueden seguir dependiendo exclusivamente de la profesionalidad

y el compromiso de unas plantillas cada vez más precarizadas.

La Educación Infantil de 0 a 3 años constituye una etapa fundamental en el desarrollo de niños y niñas. Garantizar una atención adecuada exige recursos suficientes, plantillas dimensionadas a las necesidades reales y unas condiciones laborales que permitan ejercer la profesión con dignidad.

El Ministerio de Educación ha anunciado que a través de un próximo Decreto bajará las ratios por educadora, lo cual es un paso considerable teniendo en cuenta que obligará a tener más personal a cargo de los grupos aula en todos los centros de Educación Infantil de todo el estado.



Por ello, CNT Aranjuez seguirá exigiendo a la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid y al Ayuntamiento de Aranjuez que desistan de las políticas de abandono y recortes y asuman de una vez su responsabilidad con la infancia, las familias y las trabajadoras del sector.

La huelga continúa poniendo de manifiesto una realidad que las administraciones no pueden seguir ignorando: sin inversión pública, sin reducción de ratios y sin condiciones laborales dignas no hay educación infantil de calidad posible.

La Plataforma Laboral de Escuelas Infantiles sigue esperando soluciones y respuestas concretas. Junto a las trabajadoras del sector, las organizaciones sindicales y las familias, continuará exigiendo las medidas necesarias para garantizar una educación infantil pública de calidad y unas condiciones laborales dignas para quienes la sostienen cada día. ■

Cuaderno de bitácora para una tripulación en lucha (III)

Educadoras infantiles del Regajal en huelga

El 7 de abril comenzamos la huelga de Educación Infantil en la Comunidad de Madrid con una tabla de reivindicaciones dirigidas a mejorar las condiciones en las que nos encontramos criaturas y profesionales del 0-3.

La Plataforma Laboral de Escuelas Infantiles (PLEI) y el sindicato de la Confederación General del Trabajo (CGT) organizaron nuestra fuerza y transformaron todo el potencial de cientos de educadoras infantiles, un potencial que se diluía en sobrevivir y cuidar de la mejor forma posible a criaturas masificadas en centros. Hemos estado poniendo nuestros cuerpos y nuestra salud para compensar la violencia institucional contra la infancia. Y hemos dicho ¡basta!

La huelga del 0-3 se organiza en asamblea de trabajadoras cada lunes, se forman grupos de trabajo y se establecen canales de comunicación. Funcionamos coordinadas y con cierta autonomía por localidades y escuelas.

Otros sindicatos y organizaciones se han ido sumando, apoyando e impulsando la lucha por la dignidad del 0-3. La etapa educativa sin reconocimiento como tal, con mayor carga horaria para las criaturas más pequeñas, con menos vacaciones, con menores sueldos. Para una educadora, 8 bebés, o 14 de uno a dos años de vida, o 20 de hasta tres años de edad. Hacemos trabajo tutorial con las familias, colaboramos con los Equipos de Atención Temprana (EAT), realizamos programaciones y atendemos las necesidades individuales de cada criatura. No llegamos. Con esta huelga indefinida, nuestro desgaste y nuestra frustración han sido canalizados para defender a la infancia y luchar por nuestros derechos laborales, para luchar por la Educación Infantil.



En estos tres meses de huelga hemos realizado concentraciones semanalmente frente a la Consejería de Educación y frente a ACADE (una de las patronales que firmó el XIII Convenio Colectivo de centros de asistencia y educación infantil, de ámbito estatal). Las escuelas infantiles dependen de diferentes administraciones y diferentes patronales, y semana tras semana tratamos de llegar a todas ellas. Algunos ayuntamientos han dado por escrito mejoras para sus escuelas, en el Congreso y en los plenos municipales se plantean las reivindicaciones y, por supuesto, también hay quien se burla o quien quiere sacar beneficio mediático a costa de la Educación Infantil.

Grupos de educadoras acuden a las citas de la agenda oficial de Mercedes Zarzalejo, Isabel Díaz Ayuso, José Luis Martínez Almeida, así como de consejeros y otros cargos políticos como la ministra de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones Elma Saiz, la ministra de Trabajo Yolanda Díaz y la de Educación Milagros Tolón. Con algunas de estas personas ha habido reuniones, con algunas incluso algún compromiso de trabajo a medio y largo plazo. El comité de huelga y las portavoces de PLEI explican una y otra vez los motivos de esta huelga y dan posibilidades de solución a los problemas de la Educación Infantil. Y seguimos luchando para que los sectores políticos menos preocupados por la infancia y los derechos laborales no puedan mirar a otro lado.

Además de la huelga y las concentraciones, realizamos *performances* en lugares céntricos de la ciudad de Madrid para que la sociedad no olvide que el 0-3 sigue en lucha. El “vía crucis del 0-3” con motivo de la visita del capo de la multinacional católica fue televisado en las principales cadenas. Abanicos amarillos recordando las ridículas declaraciones de algunos políticos, funerales por la Educación, pelotas que se las pasan de políticos a políticos... Tenemos creatividad, inteligencia, fuerza, sabemos trabajar en equipo y tenemos la razón de nuestro lado. Y tenemos cada día más apoyos. Por ejemplo, el apoyo de las familias tomó forma en casi 20.000 firmas registradas el pasado 17 de junio en la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid.

Otra de nuestras formas de presión a la Administración pública es atacar la imagen de los y las representantes políticos visibilizando que no asumen sus responsabilidades, que están siendo incompetentes

para dar una solución que beneficie a criaturas, familias y trabajadoras. Ya que no les ha preocupado las condiciones en las que se hacían en aulas masificadas con profesionales explotadas en centros sin condiciones apropiadas, y ya que no les importa las pérdidas económicas porque no les toca el bolsillo, que sea su carrera política la que vean peligrar. Porque votantes de esos partidos políticos son también trabajadoras de los centros, y ¡sorpresa! hay votantes que son también madres y padres (tíos, tías); es decir, familias que llevan a sus hijos e hijas a las escuelas infantiles. Las educadoras infantiles necesitamos apoyo para presionar y para contrarrestar la campaña mediática que realiza, sobre todo, la derecha.



Las educadoras infantiles y sus familias, en la manifestación del 23 de mayo

Con respecto al apoyo económico para sostener la huelga indefinida, las compañeras de la escuela hemos encontrado en nuestro entorno mucho cariño y solidaridad. Nos emociona y nos llena de orgullo toda la gente que se pone de nuestro lado. A nivel de toda la Comunidad de Madrid también se sostiene a las compañeras con la caja de resistencia de CGT y PLEI. La solidaridad nos llega en muchos formatos y alimenta nuestra fuerza.

Los meses de mayo y junio han estado llenos de movilizaciones por la educación pública en otras etapas educativas y regiones. Son muchas luchas latentes: las educadoras e integradoras sociales; la sanidad, pública, universal y gratuita; el rechazo a la guerra y, por supuesto, el total rechazo al genocidio del pueblo palestino; la vivienda...

La lucha es el único camino. ■

Nota de prensa de la Asamblea Unitaria de Docentes de Madrid

El profesorado madrileño aprueba una tabla reivindicativa unificada, decide la fecha de la huelga indefinida y refrenda el Comité de Huelga Mixto tras cuatro horas y media de intenso debate democrático en un abarrotado Auditorio Marcelino Camacho. Las organizaciones sindicales y colectivos (CCOO, Queremos FP, CNT, CGT, Menos Lectivas, Solidaridad Obrera, STEM, UGT y Educación Especial Digna) conectan todo el proceso a consultas vinculantes en las que pueda votar el 100% de los docentes madrileños: "Las bases deciden".

Madrid, 25 de junio de 2026

La educación pública madrileña ha hablado con una sola voz. El Auditorio Marcelino Camacho se ha llenado ayer de dignidad y compromiso social en una histórica Asamblea Unitaria de Docentes. Tras más de cuatro horas y media de debate, presentación de propuestas y votaciones, la comunidad educativa ha ratificado un mandato contundente: **la huelga indefinida en la educación pública de la Comunidad de Madrid comenzará el próximo 14 de octubre** si la Consejería de Educación no asume de inmediato la tabla unitaria de reivindicaciones.

Esta convocatoria histórica nace del hartazgo acumulado en las aulas, desde las escuelas infantiles de 0-3 años hasta la Formación Profesional y la Educación Especial, pasando por todos los cuerpos docentes. El profesorado madrileño ha dicho "basta ya" ante unas políticas regionales que pretenden dismantelar los servicios públicos en favor de la gestión privada, demostrando un profundo desprecio por la escuela inclusiva, aquella que iguala, protege y garantiza una oportunidad real de futuro para la infancia y la clase trabajadora.



La asamblea ha refrendado la propuesta del **Comité de Huelga Mixto**, conformado de manera inédita por las organizaciones **CCOO, Queremos FP, CNT, CGT, Menos Lectivas, Solidaridad Obrera, STEM, UGT y Educación Especial Digna**. Esta alianza histórica se presenta como un solo frente contra el maltrato laboral y el deterioro de la escuela pública, dejando a un lado cualquier diferencia de siglas para centrarse exclusivamente en la defensa del bien común.



Asamblea de docentes el pasado miércoles 25 de junio

Para garantizar que esta unidad sea inquebrantable, la asamblea ha determinado que **todo el rumbo del conflicto y de la negociación colectiva estará estricta-**

mente vinculado a consultas democráticas y vinculantes. Son las y los docentes quienes decidirán cada paso.

Las organizaciones convocantes insisten en que la huelga es la herramienta indispensable para defender los derechos conquistados, pero apelan a la responsabilidad de la Administración. La tabla de reivindicaciones aprobada ayer

—que busca mejoras urgentes tanto para las condiciones laborales del profesorado como para la calidad de la enseñanza del alumnado— será remitida de inmediato a la Consejería de Educación.

La comunidad educativa avisa con suficiente antelación y altura de miras. La Consejera tiene en su mano la llave para evitar o poner fin a este conflicto; la pelota está en su tejado. Sin embargo, el colectivo docente advierte que se mantendrá firme y cohesionado frente a las políticas de recortes que amenazan los servicios públicos y el futuro de la sociedad. Con la firme convicción de que defender la escuela pública es también una forma de enseñar a proteger los derechos democráticos, **las y los docentes de Madrid encaran el camino hacia el 14 de octubre con determinación** y un mensaje claro: **huelga, unidad** y la defensa de una educación pública de calidad. ■

**Cuenta
con CNT**

La historia real a la que se remontan las exhumaciones de la fosa común de Aranjuez

La Casa Negra

El día 22 de julio de 1936, cuatro días después de que se declarase el golpe de Estado, a las nueve y media, una comitiva de dos coches con milicianos conducidos, respectivamente, por Daniel Pastrana y Raimundo Fernández se detiene en el control de la Fuente de la Reina. Los viajeros [los conductores y Sócrates Carrizo, Antonio Andújar, el Ontigoleño (su madre vendía tortas en la plaza), el Taranconero y Cesáreo el Papero] obligan a subir a Manuel Ortega Vergara, de 33 años, y a Victoriano Gómez Pacheco, de 24, y a una tercera persona apodada el Trigo. Se dirigen a las fincas de la zona. En el Regajal no encuentran al responsable de la explotación, Manuel Gómez Lumbreras, residente en Madrid. Pero en El Corralejo, finca situada un poco más al sur, entre Aranjuez y Ocaña, están quien la explota, Agustín Banegas Bermúdez, su hijo, Agustín Banegas Arias, y dos de sus cuñados, Diego y Luis Arias Díez.

Según el expediente judicial, estos dos últimos son introducidos en uno de los coches y ejecutados en territorio ontigoleño. Luego, se llevan a Agustín y a su hijo a un descampado próximo a la carretera, en el kilómetro 52, según él declara, y les disparan. El hijo muere, pero el padre sobrevive a seis disparos. Según su propio testimonio, avanza tambaleando por la cuneta que separa El Corralejo del Regajal, hasta el kilómetro 40, donde se topa con Mariano Calderón, guarda de la finca, quien lo apunta, visiblemente alterado, con su carabina: ha salido al oír disparos. Le conmina a que se vaya. Luego, el caminero de la casilla Dolores le niega una borrica y le indica que se la pida al caminero de la carretera de Mora, Francisco Díaz Sánchez, quien, cuando lo ve, lo reconoce, pero no lo atiende.

Mariano Calderón, el guarda del Regajal, revela al coche de milicianos la ubicación del «fascista» (*sic*) para que lo rematen. Pero Francisco lo evita. Lo trasladan a la casa de socorro de Aranjuez. Mientras tanto, Victoriano, Mariano y el Trigo requisan en

casa de Agustín dos escopetas de dos cañones, una de uno y un sable antiguo. En su denuncia Agustín añade el robo de una caja de hierro con documentos, dos libras esterlinas, tres mil seiscientas pesetas, unas letras de cambio y oro. En la denuncia posterior, se añaden a la requisa los hijos del peón caminero, el Cano, el Aragonés, y otra persona. El botín de la requisa se entrega al comité de Aranjuez, hecho por el cual Agustín Banegas hace responsables de la muerte de sus cuñados a todos los miembros de la expedición y al comité que, según él, dio la orden: Ignacio Gurumeta, José Castellanos, Jacinto Esteban y José Sirvent. Y además implica a Luis Camuñas, Benito Camarena, Carmelo Mendieta, Daniel el Rondalla y al Chatillo. Y a Tomás Arriaga lo acusa de haber denunciado en Alicante a su familia por fascista, aunque posteriormente rectifica y cambia la acusación a la esposa de Tomás.



Archivo Social La Casa Negra



Tapia del cementerio de Aranjuez, lugar de fusilamiento durante la represión franquista tras el final de la Guerra Civil

En Aranjuez atiende a Agustín el médico y practicante Casas. Interviene Miguel Puerta —el personaje de pasado oscuro que dio nombre a una escuela infantil—, quien lo envía a Madrid en el coche de José Navarro. En el control de la estación de Seseña, Ángel Maqueda, a espaldas de sus compañeros de guardia, les insta a que se den prisa antes de que llegue la orden que ya se ha cursado contra ellos.



Eusebio Gómez Pacheco

Las denuncias interpuestas por Agustín las avalan sus dos cuñados, José Martín-Mora, industrial residente en la calle Gobernador 19, y Miguel Sánchez-Rico, jornalero que vivía en la carrera de Andalucía 13 (quien también será testigo en la denuncia de Baneñas contra Raimundo Gómez, como se ha visto en artículo anterior), Manuel Lahuerta, Román de la Vega y un tal Cominero, de nombre ilegible. Y también la persona que trasladó a Agustín a Madrid, Benedicto Navarro, chófer que era amigo y vecino de Miguel. Incluso, como consta en la instrucción de Victoriano, «cualquier otra persona de orden de la localidad». Se repiten cargos, testigos y penas de la condena a muerte de Raimundo Gómez Pacheco, hermano menor de Victoriano. Da la impresión de que había un contubernio para denunciar, en el que las mismas personas denuncian, testifican y avalan las denuncias, de que no tienen escrúpulos a la hora de denunciar o de que confunden a unos con otros. No hay más que comparar las denuncias contra los hermanos Gómez Pacheco, Victoriano y Raimundo, para comprobarlo.

Como consecuencia de la instrucción, son condenados Victoriano, Manuel, Mariano y Francisco. El resto había muerto, estaba ya entonces en el exilio o se desconocía su paradero. Los dos primeros fueron condenados a muerte, el guarda del Regajal a una pena de 30 años de prisión y el caminero a otra

de doce años. Un documento fechado el 11 de noviembre de 1939 certifica el asesinato de Victoriano en Aranjuez a las seis de la mañana. En la condena de Mariano Calderón, el guarda del Regajal, se admite como prueba de sus antecedentes el hecho de que, tras el golpe de Estado, «los rojos expulsan de la finca» a todos los trabajadores excepto a él. La causa de las exhumaciones de la fosa común de la tapia del cementerio realizadas en enero de 1978 reside precisamente en que en ella estaban los restos de Victoriano, a los que Raimundo quiso dar digna sepultura cuarenta años después.

Los cuatro condenados estaban acusados del delito de adhesión a la rebelión en diverso grado: haber estado afiliados a UGT, en los dos casos más leves, y una participación más activa en los dos restantes. Además de ser acusados de la muerte de los hermanos Arias y del hijo de Agustín, se consideró probado que Manuel había participado en ejecuciones en los sótanos del cuartel. Sin una sola prueba. Solamente con esos testimonios sesgados en los que abundan los «se le supone», «posiblemente», «muchos», «muchísimos», «se supone que intervino posiblemente en la destrucción de objetos sagrados». Victoriano era un dependiente de 24 años, afiliado al Sindicato de Obreros del Comercio de UGT desde junio del 36 y a las JSU tras el golpe; fue vocal del consejo municipal, dirigente de la Liga de Mutilados de Guerra («rojos», especifica el expediente), miembro «importante» del Socorro Rojo Internacional. Se le acusa, además, sin pruebas, de ser redactor del periódico marxista *Combate*, de ser dirigente del PC, de haber ido voluntario a las «filas rojas», ignorándose la graduación, y de haber detenido a varias señoras que salían de misa en San Antonio el día después del golpe.

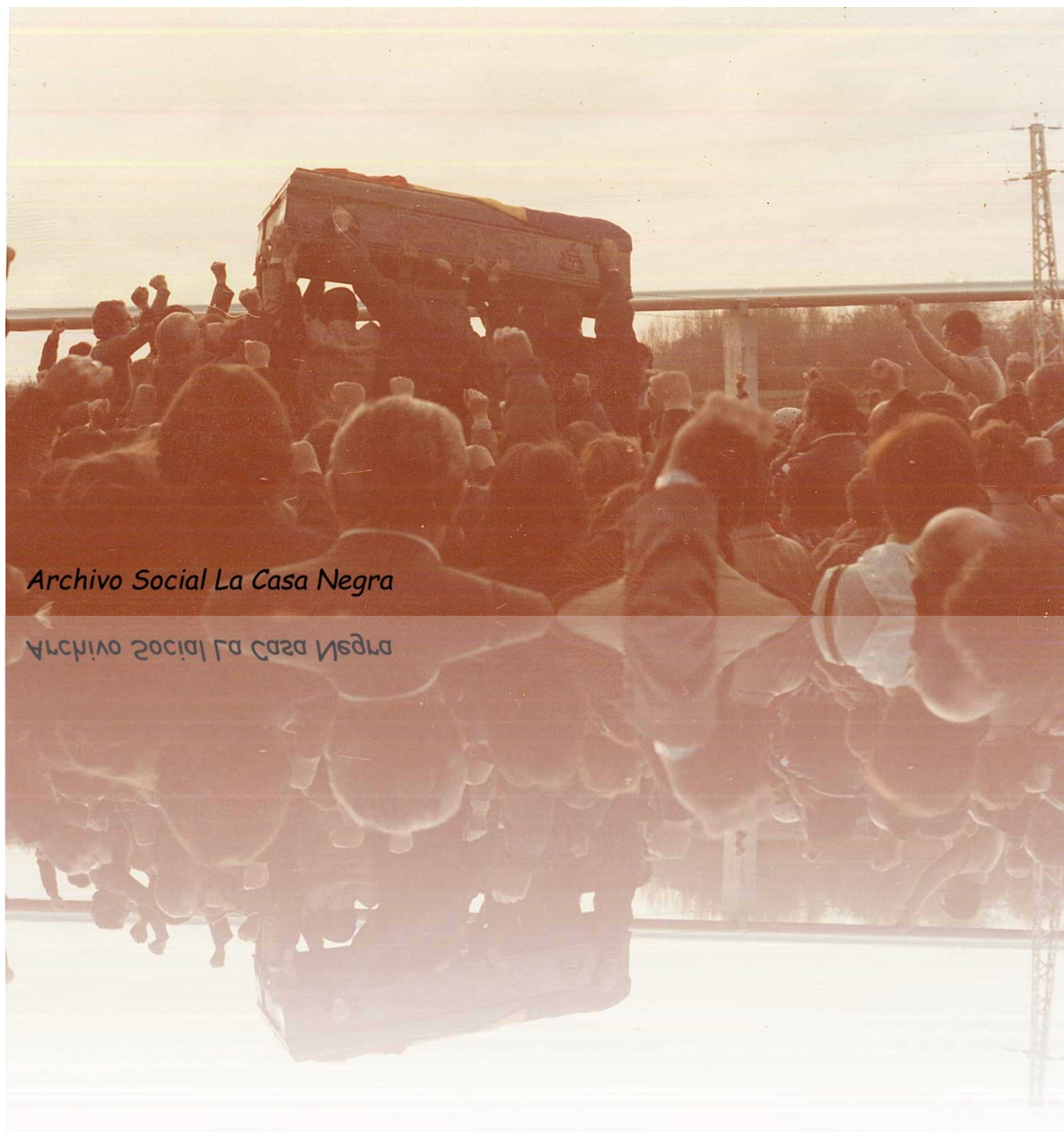
Presidía el tribunal que los condenó el juez Dámaso Ruiz-Jarabo, cuyo padre fue terrateniente y abogado, miembro de una familia de la hidalguía manchega, y su hermano Francisco llegó a ser miembro del Tribunal Supremo y, del 12 de junio de 1973 al 4 de marzo de 1975, ministro de Justicia en los gabinetes de Carrero Blanco y de Arias Navarro. El secretario del juzgado de Aranjuez fue durante los años de la guerra y hasta 1957 Leontino Serrano. El vocal ponente que hizo la petición de penas fue un joven Fidel de Oro-Pulido López, miembro de una familia de juristas, que ocupó escaño como procurador en Cortes primero, en representación de las familias por Ciudad Real, y luego, siendo alcalde de Ciempozuelos, ya en 1975, por municipios. El 18 de

noviembre de 1976 votó en contra de la reforma política. El pueblo de Ciempozuelos le debe su plaza de toros.

Así fueron los hechos y así están las cosas: instituciones como la judicatura tienen carácter hereditario; los mismos apellidos se repiten en las mismas

posiciones. ¿Todo sigue igual? ¿O cambian las formas, pero las estructuras profundas permanecen? Si todo sigue igual, es que nada ha cambiado. ■

Abajo, un grupo de asistentes porta el féretro con los restos de uno de los represaliados del franquismo durante el homenaje celebrado en el cementerio de Aranjuez



La magia del fútbol y las ganancias de la FIFA

Xoán Vázquez

Para Pasolini el fútbol era un lenguaje y la última representación sagrada y teatral de la era moderna, capaz de sustituir a la religión.

“Un evento sin precedentes equivalente a 104 Super Bowls”, así describió Gianni Infantino, presidente de la FIFA, la Copa del Mundo de Fútbol que dio comienzo el 11 de junio. Y las cifras parecían darle la razón: 48 selecciones, 104 partidos, 16 sedes y, por primera vez, las sedes en tres países y una previsión de ingresos por parte de la FIFA muy superior a los 7.570 millones del Mundial de Qatar.

Porque más allá del deporte, el Mundial es una industria global donde participan gobiernos, empresas, patrocinadores y organismos internacionales, todos con intereses económicos que muchas veces no se ven a simple vista.

Evidentemente, la magnitud del evento redundará también en beneficio de Infantino, cuyas retribuciones, aparte de su salario anual de tres millones de euros, se incrementan con bonificaciones e incentivos según el alcance del evento y que en esta ocasión se traducirá en alrededor de 2,27 millones de euros más.

El lado oscuro

Pero igual que es numerosa en la historia de los mundiales la cantidad de momentos inolvidables que resaltan la gloria deportiva, también hay otros que reflejan su lado oscuro y polémico, desde acusaciones de amaños hasta, al igual que sucedió en Qatar, tratar de ocultar las violaciones de los derechos laborales, la especulación inmobiliaria y la vulneración de los derechos de migrantes y del colectivo LGTB+.

Y hechos mucho más graves, como centros de tortura alrededor de los estadios, como en el mundial de Argentina, jugadores fallecidos en circunstancias sospechosas, mundiales de fútbol utilizados como propaganda por regímenes fascistas, como la Copa Mundial de Italia de 1934, y ocultamiento de violaciones a derechos humanos.

Y así, a un mes de comenzar el torneo, la FIFA bloqueó una inspección laboral en las obras de renovación del estadio Azteca e ignoró las denuncias de gentrificación y especulación en las sedes de México con un incremento en el costo de arrendamientos de viviendas de un 40%. En Estados Unidos está sucediendo lo mismo y, como ejemplo, la tarifa habitual de ida y vuelta desde Manhattan al MetLife Stadium de East Rutherford (Nueva Jersey), sede de la final, que costaba 12,90 dólares ha pasado a costar 105 dólares.

Tampoco parece importarle a la FIFA que en las inmediaciones del estadio de Guadalajara (México) se hayan encontrado en los últimos meses más de 450 bolsas con restos humanos relacionadas con el crimen organizado.

Y también, como sucede siempre en este tipo de eventos, la Red mexicana de trabajo sexual denunció una “limpieza social” de trabajadoras del sexo y mendigos para “mostrar un México de primer mundo”. Esta organización encabezó una protesta en la avenida Tlalpan (donde trabajan habitualmente y que conecta al centro con el sur de Ciudad de México, donde está el estadio Azteca) el día en que la alcaldía inauguraba las obras realizadas.



El Mundial de Trump

El evento mundialista se convirtió en el Mundial de Trump desde el momento en que el presidente estadounidense recibió de manos del presidente de la FIFA un certificado como el ganador inaugural del Premio de la Paz de la FIFA en diciembre de 2025 por su “compromiso inquebrantable con el avance de la paz y la unidad”.

El macroevento futbolístico del verano se presentaba como un importante impulso económico para los países anfitriones. Sin embargo, nuevos datos publicados por la American Hotel & Lodging Association (AHLA), con más de 12.000 asociados, reducen notablemente las expectativas de negocios, pues las reservas evolucionan por debajo de las previsiones iniciales.

En su último informe FIFA World Cup 2026 Hotel Outlook, la patronal advierte de que la demanda prevista “no se ha traducido en reservas hoteleras sólidas” y que los viajeros nacionales “superan” a los internacionales. Rosanna Maietta, presidenta y consejera delegada de la AHLA, señala las cancelaciones de los cupos de habitaciones reservados por la FIFA, las restricciones de visado, las tensiones geopolíticas y el encarecimiento de los costes como “factores clave” del debilitamiento de la demanda de hoteles.

Maietta considera que Estados Unidos y la FIFA deben garantizar “una experiencia acogedora y fluida para los viajeros internacionales, y esto implica evitar aumentos de costes innecesarios en visados y en el transporte hacia y desde los estadios, y disuadir a las administraciones locales de aprobar subidas de impuestos de última hora que perjudiquen al torneo y a los consumidores”.

Un poco de historia

Si bien la FIFA se fundó en París en 1904 y el Cujuchino es el juego más antiguo similar al fútbol, se considera que el fútbol moderno nació en Gran Bretaña en 1863 cuando en una reunión en la taberna londinense Freemason's Tavern se oficializaron las primeras reglas del fútbol. Pero lo cierto es que fue un proceso colectivo que involucró a diversas culturas y tiempos y que en la actualidad practican diariamente 270 millones de personas y cuenta con 4.000 millones de aficionados.

A pesar de que la Football Association, creada en 1863, no lo profesionalizó hasta 1885, el fútbol ha evolucionado hacia aspectos excesivamente empresariales y mercantiles que van actualizando su esencia, como los 285 millones de dólares que, según la revista *Forbes*, ganará Cristiano Ronaldo en 2026.

En un artículo aparecido en febrero de 2025 en el blog Balanzone se afirma que el fútbol es el fruto de la Revolución Industrial. Las Factories Act de 1847 (10 horas de trabajo) permitieron la separación entre tiempo de trabajo y de ocio, por lo que las actividades recreativas debían ajustarse a límites temporales; la aprobación en 1850 de la media jornada los sábados permitía a partir de las dos de la tarde dedicarse a jugar al fútbol; el tren que permitía a los equipos viajar para competir; la conversión de terrenos baldíos en estadios donde los trabajadores establecían lazos sociales contribuyendo en muchas ocasiones al fortalecimiento de la conciencia política.



Chavales jugando al fútbol en un barrio obrero

El fútbol nació como una forma de evasión y una religión laica para las comunidades obreras. Sin embargo, su esencia ha mutado hacia un modelo de negocio globalizado que a menudo choca con los sentimientos de las aficiones tradicionales. A pesar de los intentos de las corporaciones y la élite por quitarle el fútbol a la gente común, sigue siendo un espacio de lucha por la comunidad y la pertenencia en medio de la alienación capitalista. ■

Emma Goldman, una mujer peligrosa

Fernando Barbero Carrasco

Emma Goldman fue una importante difusora de La Idea: escribió libros, artículos y panfletos; viajó y rascó la barriga del monstruo de diversas maneras. Además, fue una mujer ocurrente y con gran sentido del humor. De ella es esa frase que casi inadvertidamente cambió algunas mentes revolucionarias excesivamente rígidas: “Si no puedo bailar, tu revolución no me interesa”; se la tiró a la cara a un compañero que le reprochó que estuviera moviendo el cuerpo al son de una música. Fue determinante en la difusión del anarquismo en Estados Unidos y de la lucha para la emancipación de la mujer, aunque protagonizó alguna divergencia con las tesis femeninas. A las sufragistas y a las primeras feministas las tachó de puritanas. En este aspecto, Goldman unía la lucha de las mujeres con la de las clases sociales: para ella, los hombres no eran los culpables de las desigualdades, sino el Estado y el capitalismo.



Emma Goldman

Muy posteriormente, en el año 1990, con algún precedente en los 70 y con el surgimiento de la llamada tercera ola del feminismo, denominado también anarcofeminismo, la figura de Emma Goldman emerge con una gran fuerza y es reconocida su labor como feminista radical.

Lituania pertenecía al Imperio ruso cuando el día 27 de junio de 1869 nació, en Kovno -Kaunas actualmente-, Emma Goldman. Era la primera hija del segundo matrimonio de su madre, Taube Bienowitch; esta, se había casado en un matrimonio acordado

con Abraham Goldman. Emma tuvo cinco hermanos. Sus padres eran judíos ortodoxos en plena época de persecución antisemita en toda Europa. Tras el atentado contra Alejandro II, los pogromos se recrudecieron en la Rusia zarista, y huyendo del horror de la represión, toda la familia se mudó a San Petersburgo cuando Emma tenía 13 años, aunque la violencia contra los judíos continuó sin disminuir su intensidad.

A los 15 años, Emma Goldman llega al puerto de Nueva York, escapando de un matrimonio de conveniencia que su padre había pactado. Le acompaña su hermana Helena y comienza a trabajar en una fábrica de tejidos. Entonces se producen los hechos de la plaza de Haymarket que dieron lugar al asesinato legal de los *mártires de Chicago* y Emma se siente atraída por el anarquismo uniéndose a un colectivo ácrata en el que se encontraba Alexander Berkman: su alter ego, su alma gemela, el hombre que la inspiró para llegar a ser la escritora, oradora y propagandista en la que se convirtió al desarrollar su brillante personalidad. Además de la actividad intelectual, como veremos más adelante, no hizo ascos a participar en huelgas, sabotajes y protestas. Berkman participó, en el año 1893, en el atentado fallido al empresario Henry Clay Frick. Este potentado había contratado a asesinos a sueldo de la Agencia de Detectives Pinkerton, para matar a huelguistas que luchaban por la obtención de la jornada de 8 horas en sus fábricas. Precisamente conseguir en España esta jornada fue lo que provocó la organización de grupos de pistoleros armados y contratados por la patronal y la Iglesia que, con la sarcástica denominación de Sindicatos Libres, asesinaban a trabajadores y abogados defensores de estos.

A los 20 años se casa y el matrimonio dura diez meses, aunque Emma continúa casada para no perder la ciudadanía estadounidense.

En 1893, participa como oradora en una huelga y pronuncia una frase que la lleva a la cárcel: “Pedid trabajo, si no os lo dan, pedid pan y si no os dan trabajo ni pan, coged el pan”. Aunque importantes intelectuales libertarios, como Voltairine de Cleyre salieron en su defensa, Emma Goldman pasó casi

un año en la prisión de la isla de Blackwell. En su estancia en el penal desarrolló un gran interés por la educación de los niños.

En 1901, León Czolgosz atenta con éxito contra William McKinley y Emma es detenida junto a nueve anarquistas más, acusados de complicidad con el ejecutor. Es puesta en libertad pocos días después.

De 1908 a 1917 mantuvo un prolongado romance con Ben Reitman. En 1916 fue detenida y encarcelada junto a Ben, cuando distribuían un manifiesto a favor de la anticoncepción. Un año después, esta vez con su amigo Berkman, fue encarcelada por cuarta vez, en esta ocasión por hacer propaganda contra el servicio militar. Por entonces, cuando Emma era invitada a dar una conferencia o un mitin, siempre llevaba un libro como entretenimiento, previendo que la podían detener.

Por ir contra la moral y las buenas costumbres propugnando la libertad sexual y la contracepción y por oponerse a la recluta militar de obreros, en el año 1919 fue exiliada a la URSS. Estuvo dos años en este país, unión de diferentes repúblicas controladas por el comunismo y participó en la sublevación ácrata de Kronstadt.

En primera instancia había apoyado a los bolcheviques, pero pronto cambió sus ideas al respecto, como muchos otros anarquistas, al observar la represión política, la constitución de una clase superior en el partido, las condenas a trabajos forzados..., la falta de libertad en fin.

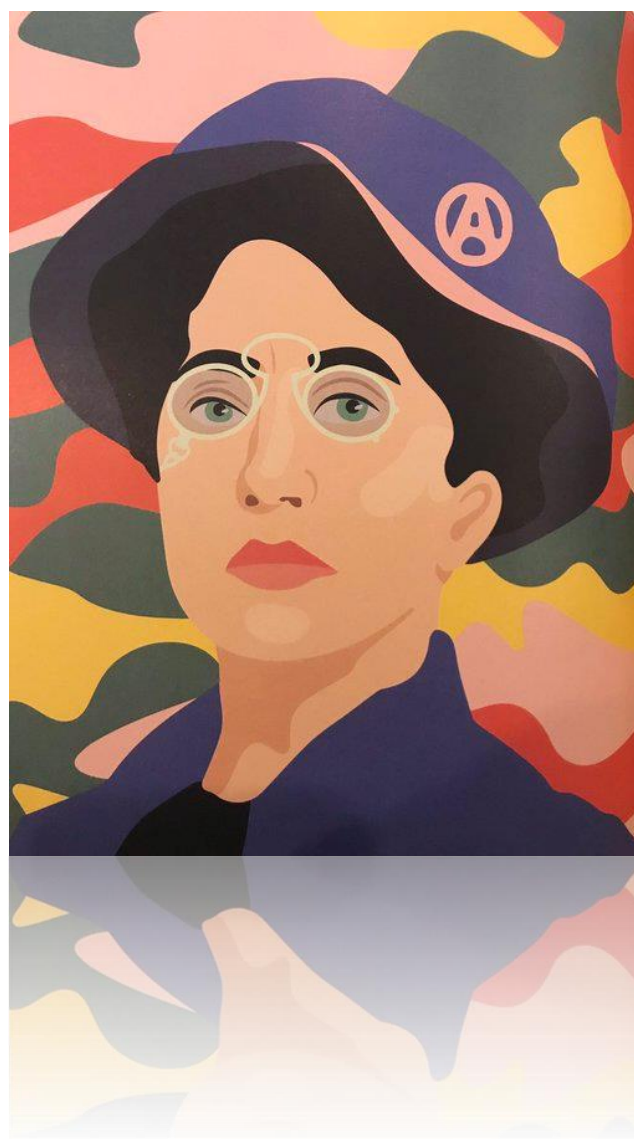
Por fin consiguió escapar de la URSS, para viajar y residir en Francia, Reino Unido y finalmente Canadá. Se desplazó a España de la Guerra Civil y la Revolución social con objeto de apoyar a la CNT. Llevó una activa colaboración con el Gobierno republicano y escribió un visceral artículo a la muerte de Durruti.

Murió en Toronto en el año 1940 y está enterrada en Chicago.

Emma Goldman no se inclinó por ninguna de las corrientes teóricas del anarquismo, aunque, debido a que su activismo fue muy de a pie de calle, se la relaciona más con el colectivismo y el anarcosindicalismo, a pesar de que muchos autores hablan de

su tensión de conceptos entre el colectivismo y el individualismo. Dada la incesante acción de su biografía, el firmante de estas líneas está dispuesto a declarar que Emma Goldman fue una fuerza de la naturaleza tamizada por una inteligencia privilegiada y que luchó siempre por los más desfavorecidos, con valor inquebrantable: ¡una anarquista de libro!

Su obra filosófica y social abarca una multitud de conceptos: anarquismo, feminismo, sexualidad, oratoria, mundo carcelario, educación infantil...



En su lápida del Haymarket Memorial, dedicado a los Mártires de Chicago, se puede leer una frase reveladora: “La libertad no descenderá al pueblo, el pueblo debe ascender por sí mismo a la libertad”. ■

Lizania, la metamorfosis incesante

Archiveros del Real Sitio de Lizania

La poesía es una búsqueda contante en el territorio de la memoria que dura toda la vida.

El espíritu poético de Lizano se hallaba siempre en estado de alerta, confundiendo la obra con la vida en beneficio de la poesía. Lo prueban la permanente revisión de poemas y la recomposición constante y tenaz de sus colecciones, en contraste con su obra en prosa, reiterativa en extremo precisamente por falta de elaboración. Lo que confirma que Jesús era un pensador, pero sobre todo un poeta.

En esta ocasión se trata de un caso concreto. Había publicado en 1955 su primer libro, *Poemas de la tierra*, en el que se incluyen composiciones de muy diverso tipo, rimadas y en verso libre, en edición limitada de 250 ejemplares. En 1957 es galardonado con el premio Boscán de las letras catalanas por una colección de veintinueve sonetos rotundamente clásicos, tanto en la forma como en la temática. La obra premiada se editó el año siguiente –la impresión tiene fecha de abril de 1958–, y constituía una parte –“Poemas nobles y sentimentales”– del *Libro de la soledad*, que en el momento de la edición de *Jardín Botánico*, está «a punto de aparecer», tal como consta en la nota introductoria. La nota concluye diciendo que el libro «constituye la obra representativa del proceso formal y espiritual del poeta, hasta el descubrimiento del *Amor*». En ese mismo preliminar se apunta que el libro se compuso «desde julio de 1955 a febrero de 1958», lo que hace sospechar que el texto galardonado fue sometido a modificaciones en el período que va desde la presentación del libro a concurso y los primeros meses del año siguiente para su inclusión, como estaba previsto, en el *Libro de la soledad*.

Y así es. El *Libro de la soledad* se editó también en 1958, con una dedicatoria en latín, probablemente redactada por alguno de los monjes de Montserrat, tal vez por aquel con quien mantuvo correspondencia durante toda su vida:

«Liber cui titulus “Solitudo” pridie Kalendas iunias anni Domini millesimi nongentesimi, quiquagesimi octavi typis mandatus est, tribus transactis annis ab eius initio.

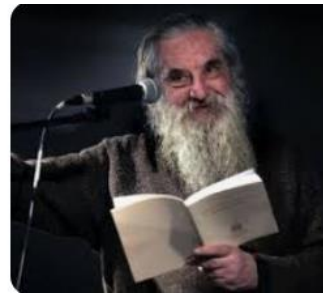
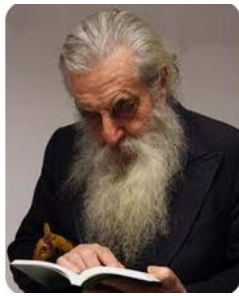
Hoc opus in obsequio pacis autor matri carissimae dicat, necnon J. et M. quorum munificencia et auspicio tam large uti ipsi datum est. Deo gratias».

Es decir: «El libro titulado “Soledad” fue enviado a la imprenta el 1 de junio de 1958, pasados tres años desde su inicio. El autor dedica esta obra a su queridísima madre como obsequio de paz, así como a J. y M., cuya generosidad y favor tan desinteresadamente le ofrecieron para que se sirviese de ellos. Gracias a Dios».

En el índice se encuentran ya temas que posteriormente fueron recurrentes (“El vendedor de globos”, “Los sonetos”, los poemas compuestos en Montserrat, la soledad), los ya mencionados “Poemas nobles y sentimentales” entre los que se encuentra “Jardín botánico” y dos partes más que requieren un breve comentario, porque confirman la transformación constante de Lizania: unos “Nuevos poemas de la tierra”, que amplían y enriquecen los incluidos en su primer libro, y otro de los temas habituales a lo largo de su vida, “Los picapedreros”, que aparece en dos secciones: una primera, la original, en Ávila y otra en Toledo.

Las diferencias a las que se ha aludido entre ediciones conciernen a la sustitución (solo hay un mes de diferencia entre la publicación de ambos volúmenes) de dos sonetos. “Glaciar” y el cuarto “Soneto a María D.”, de *Jardín botánico*, son sustituidos en *Libro de la soledad* por “Camino” y “Memoria”. Curiosamente, los dos primeros son recogidos en la monumental antología de 2001, *Lizania. Aventura poética 1945-2000*) y los dos últimos no. “Camino” lo recupera en *La creación* (1964), pero “Memoria” ya no vuelve a aparecer.

En “Glaciar” se cuenta cómo la soledad enfría el corazón dolido y los sueños del poeta comparándolo con un oso solitario y gris. En el “Soneto a María D.” el alma emite un quejido lastimero preso en el silencio porque el amor ha convertido su corazón en una fiera, mientras el tiempo se acaba. La



noche mustia, esposa del poeta, se lo lleva prisionero, prohíbe la esperanza, destruye la hermosura y abandona el sueño. Finalmente, el corazón muere y es enterrado.

A continuación, se presentan los poemas incluidos en *Libro de la soledad* como si fuese una edición nueva, puesto que, si estamos en lo cierto, es prácticamente imposible encontrarlos en la actualidad. El primero es una profunda reflexión sobre el recuerdo:

MEMORIA

En las ruinas estoy de mi memoria
con la sombra y el hato para el viaje.
Es la hora en que el mar, de su oleaje,
recostado en las playas, hace historia.

La ciudad que contemplo es ilusoria,
ilusorios el tiempo y el paisaje.
El silencio me ofrece su homenaje,
y libera la antigua vanagloria.

El olvido es el hombre que buscamos;
en las ruinas estoy del hombre viejo;
y sumido en las cosas, hijo de ellas,

el recuerdo es el hombre que encontramos.
El camino se aleja, yo me alejo;
y son cosas pasadas las estrellas.

Cuando se investiga en las ruinas de la memoria, testimonio residual de lo vivido, y en el oleaje del mar de la historia buscando lo que se ha olvidado, se encuentra solo el recuerdo. Como afirma el poeta, la memoria es un camino hacia el hombre que recordamos. Precisamente, en el segundo poema nos habla de otro camino:

CAMINO

Busco; el poeta busca; soy buscón.
Busco la soledad. Sigo buscando.
Busco lo que me pierde y voy hallando
lo que no busco y busco el corazón.

Busco; el poeta busca. ¿No hay razón
para vivir buscando y desbuscando?
Para encontrarme busco, busco y ando.
Busco; el poeta busca: una canción.

Soy en buscar poeta y buscomante
que da la vuelta al mundo; busco y pierdo
mi vida patilarga, buscaandada.

Busco; el poeta busca. No hay bastante
con esperar buscando en el recuerdo.
Y con tanto buscar no encuentro nada.

El poeta, los poetas, él, buscan la soledad, lo que les pierde, y hallan el corazón. La razón de la poesía es la búsqueda, en la que se invierte la vida. La vida al servicio de la poesía, una vez más, aunque el resultado sea la nada. Buscan en el recuerdo, que, según ha dicho, se halla en el olvido que surge de las ruinas de la memoria.

La anáfora, la paronomasia y la creatividad lingüística (*buscón, buscomante, buscaandar*) dan al poema un tono alegre que alivia la hondura del tema metapoético.

Es muy posible que, a medida que se indague en su extensa obra, se descubran sorpresas, cambios de criterio, proyectos que no se llevaron a cabo o fueron modificados. Es un campo de trabajo casi virgen: la abundante correspondencia, la biblioteca personal, los mecanoscritos, los manuscritos, el caótico corpus de ensayos y el volumen ingente de poemas metamórficos. Todo un reto. ■

La lentitud del bien

Sotiris Dimitríu

Traducción de Yanis Merinakis

La importancia de la aceptación de sí misma por la propia persona en las relaciones sociales.

«¡Prestadme atención, prestadme atención!».

Se pasaba la vida entera implorándoselo a los demás. Nunca había sido simpática y notaba en lo más recóndito, ya desde niña, que para los otros mujer significaba bonita apariencia. Su intuición se fue agudizando por contraste. En la más mínima intervención de los adultos en su círculo de amigos notaba inmediatamente la repulsa o, más a menudo, la indiferencia hacia ella y el favor hacia las demás chiquillas, incluso cuando eso se manifestaba en miradas imperceptibles o pequeños gestos reflejos.

No podía afirmarse que fuese fea. No tenía rasgos deformes por separado, pero, en su conjunto, una falta de armonía en cualquier lugar, apenas apreciable en el eje del rostro —por ejemplo una comisura hacia arriba, la otra hacia abajo—, forjaba expresiones ambiguas. Vete a saber cómo le cogieron la cabeza en el parto. Sonrisa y amargura, solemnidad y broma, indiferencia y entrega, una intrincada pareja manaba a cada instante de su rostro. No controlaba el contacto con la gente, no podía mirarse en el espejo. No obstante, con los años halló una mueca que en cierta manera compensaba la anomalía y con ella se acostaba, con ella despertaba. El defecto no era evidente y por eso la indiferencia de los demás era más habitual que la compasión.

Inevitablemente desarrolló una vida imaginaria en la que era deseada y encantadora y sentía —fingidos, pero con gran intensidad— el gozo y la alegría que da el contacto con los demás, la ternura que se transmite a través de los cuerpos. Éstos son visibles y en especial el rostro, al que identificó obsesivamente con su definición de la vida.

Pese a que intentaba esfumarse, cuando alguna vez participaba en sesiones fotográficas de grupo, cogía las fotografías que le daban, hacía que las miraba pero no las miraba y luego, a escondidas, ella sola, las ponía del revés y las rompía en muchos pedazos pequeños en su cabeza, sin pensarlo. Pero siempre estaba pensando cómo robar las demás para hacer lo mismo. Sin embargo, en fotografías antiguas —de

las fiestas del pueblo— buscaba el ademán de los que bailaban esplendorosos y despreocupados. Incluso siendo notoriamente feos, reían y buscaban al fotógrafo con miradas cristalinas. Ella, estuviese donde estuviese sentada, estuviese con quien estuviese, mostraba siempre su lado bueno con un ingenio admirable.

Sin embargo consiguió convertirse en una de las mejores alumnas. En vano. Con su ojo entrenado vislumbraba inmediatamente la aprobación superficial y la implacable indiferencia de los otros. Según su absoluto punto de vista, era natural. Lo adquirido uno lo justifica y lo pasa. Pero la belleza y la gracia en realidad no se justifican, ni tienen esa necesidad. Existen consustancialmente y nos atraen misteriosamente.

En su interior empezó a bullir odio hacia todas las personas, parientes y amigos que la superaban. Un cáncer que se adueñó de sus venas, de su alma, de todos sus pensamientos, por donde pasaban escenas horripilantes. Cortaba en tiras la carne de otras chicas, las imaginaba siempre sucias, que sufrían incontinencia. Que eran deformes, con dientes putrefactos, bocas purulentas, pústulas plagadas de líquido amarillo oscuro.

Con el tiempo se apoderaron de ella los complejos de inferioridad. Dejó el instituto y se encerró en casa donde se enteraba con fruición de las amarguras y las calamidades que la vida había reservado a las personas que habían conocido su rostro. Se compadecía con consumado fingimiento, pero en su interior sentía el hormigueo de una emoción incontrolada que ella estimaba su cupo de alegría.

Muy tarde, en torno a los cuarenta años, encontró un falto, un pobrecillo, que se casó con ella y la llevó a la capital. Sombra presa en un apartamento que, habiendo perdido la satisfacción de ver tangibles y de cerca los tormentos de las personas de su entorno y con cuantos ellas tenían una dependencia sentimental, se suscribió a los periódicos locales. Libaba con júbilo los sucesos lamentables y en los

buenos buscaba tras ellos el mal consiguiente. Las muertes las silabeaba con un estremecimiento que entumecía su pecho de placer.

Más tarde se empeñó en hacerse miembro de la Fraternidad, donde se enteraba oportunamente de las contrariedades y de las aflicciones específicas de sus paisanos y hallaba caldo de cultivo y rico material en sus reuniones, dada la rapidez con que transita el mal más insignificante y la lentitud de tortuga del bien más extraordinario.

Iba a los hospitales de visita cuando se enteraba de una enfermedad –y se enteraba siempre– y, mientras su fingimiento llegaba a lo más alto –lloraba ya por compartirlo–, absorbía la debilidad, el desequilibrio psíquico, su alma revoloteaba ferozmente cuando el caso era incurable y con el tiempo extendió sus visitas a casas de sus paisanos visiblemente necesitados, para tener una excusa. En cambio en los funerales se preocupaba de pasar revista de arriba abajo a los cuerpos de los familiares del difunto.

Una gran reputación de buena persona acompañaba ya a su nombre. Lo único que la enfurecía, porque no podía controlarlo, era el temblor de las aletas de la nariz cuando llegaba a la controvertida pregunta,

«qué tal el...».

Notaba que la delataba ante quienes padecían su mismo mal. Y, según ella, más o menos todos padecían el mismo porque pensaba que el lamento de una madre por un hijo perdido en realidad es fingido. Lo que le duele es la interrupción de la convivencia con la persona a la que había identificado con su existencia. El propio hábito se había adueñado también de ella y, si no es así, ¿por qué no le duele lo mismo cuando pierde a su hijo recién nacido? Aún más ¿por qué se siente aliviada cuando aborta?

Pensaba incluso que las personas forman una familia, es decir, crean personas emocionalmente esclavas de puertas adentro y resentidas de puertas afuera, precisamente porque no creen en absoluto en la sociabilidad. Por contra, todos ellos participan –en diversos grados– de sus propios sentimientos.

Resultó que ella, naturalmente por razones ajenas a su voluntad, los había convertido en el centro de su vida. En pocas palabras, reducía la maldad a cualidad dominante del alma humana. Además, decía farfullando «a la mierda todos, cabrones. A la mierda» y culminaba la coartada echando la culpa a su madre, con rabia.

«Que me hubiese hecho guapa».

Lo curioso es que esa mujer se conmovía con el dolor ajeno, lejano, que oía en las noticias de la televisión. Como si tuviese, en germen, sentimientos de solidaridad por la especie. Reservaba su odio para las personas que habían visto su rostro, que la habían ignorado. Pero, más allá del perímetro del ámbito humano de sus conocidos y familiares, su interés particular se extinguía del todo.

«¡Prestadme atención, prestadme atención!».

Oh, lo que habría podido hacer si hubiese sido lozana y hermosa. Habría tenido amor ilimitado y ternura para los demás. Habría rozado con sus labios miradas dulces y fragantes suspiros. Habría temblado incesantemente de placer su carne prieta, esponjosa, de abrazo en abrazo. No se habría ido nunca de su tierra. Habría frecuentado día y noche fiestas y funerales, habría hablado a todos con solicitud y atención. Habría paseado su hermosura las noches de verano, por las playas. Habría dormido muy poco, porque habría sido vida perdida. Las extremidades, labios, miradas que hubiese deseado para amistad y amor, de hombres y mujeres, las habría tenido.

«¡Prestadme atención, monstruos, prestadme atención!».

El trastorno psíquico permanente la extenuó y murió relativamente joven. Inconcebiblemente fue mucha gente a su funeral. Inconcebiblemente, porque nadie había dado crédito ni un instante a su altruismo. Quién puede engañar a quién. Fueron quizá porque sentían cierta responsabilidad por una vida triste. Quizá impelidos por pensamientos sobre un destino común, una conciencia básica común. Quizá incluso calculando las injustas coincidencias que le habían privado de su cupo de amor. ■

La obra que se muestra de fondo fue creada por IA generativa, lleva la firma de F. Abderrahim.
<https://sl1nk.com/w3lmm4j>

Pan y Rosas

Secretaría de Cultura

Dentro del ciclo *Es viernes y el cuerpo lo sabe*, que se realizó en junio en nuestro Ateneo, hicimos el taller floral y pikoteo *Pan y Rosas*. La idea surge en asamblea, cuando decidimos abrir el local los viernes para disfrutar de cosas diferentes, conciertos, actuaciones... Y en este caso nuestro taller floral. Porque como exigían las trabajadoras textiles de Lawrence en 1912, queremos trabajo digno, pero también por supuesto divertarnos y ser felices.

Así que nos juntamos armadas con tijeras de poda y nos lo pasamos genial haciendo nuestros centros florales. Quedaron todos

preciosos, cada uno con el estilo de cada una. Mientras, sonaban canciones que hablaban de flores.

Quién quiso pudo tomar algo, pero la cena vino después del taller. Nuestro cocinero hizo manjares riquísimos veganos que nos gustaron mucho a todas.

La jornada se alargó porque estábamos tan a gusto. Porque queremos el pan, pero también queremos las rosas. Como las huelguistas de 1912, y las huelguistas educadoras de 0-3. Que viva la lucha de la clase obrera y que viva pasárselo bien. ■



De izquierda a derecha, Victoria, Nieves, Pilar, María Victoria, Sonia, Sara, Paula, María, Lu y Rocío, tras el taller "Pan y Rosas"

Dinamita sindical (I).

Relación tóxica con nómina (y no morir en el intento)

Secretaría de Sindical y Jurídica

“Dinamita sindical” es una propuesta teatral de CNT Aranjuez para un entretenimiento combativo con contenido sobre derecho laboral y estrategia sindical en clave de humor. Surge en la Secretaría de Acción Sindical y Jurídica para hacer de “teloneras” de las actuaciones de “Es viernes y el cuerpo lo sabe” que tuvieron comienzo en junio de 2026. Cada uno de los textos de “Dinamita sindical” tratan temas reales con rigor. En el siguiente texto se hacen referencias al conflicto laboral que CNT Aranjuez mantiene abierto contra CCOO en relación con un proceso de movilidad geográfica que, según denuncia el sindicato, estaría motivado por una situación de acoso laboral vinculada a la afiliación de la trabajadora a CNT.

PERSONAJE 2- Bienvenidos a este nuevo espacio para el divertimento en CNT con unas notas previas de recomendaciones sindicales. Antes de dar paso a (nombra la actuación de “Es viernes y el cuerpo lo sabe”) vamos a actuar como teloneras las: “DINAMITA (Señala a PERSONAJE 1, que aparece con la nariz de payasa y con una capa hecha con una bandera feminista/confederal. A partir de ahora, PERSONAJE 1 será DINAMITA y PERSONAJE 2 será SINDICAL).

DINAMITA – ¡¡¡SINDICAL!!!” (dice señalando a PERSONAJE 2, que responde levantando el puño y transformándose en SINDICAL).

SINDICAL- y hoy empezamos con este maravilloso tema: relación tóxica con nómina ¡y no morir en el intento! Un temazo que trata del acoso laboral y la ansiedad. Porque para desarrollar ansiedad no hace falta perderse en la selva perseguida por un elefante enfadado, ni dejar escapar el Arca de Noé cinco minutos antes del diluvio.

DINAMITA – ¡No! Hoy basta con tener correo corporativo o escuchar a tu jefe decir: «¿Tienes un minuto?» o “Luego hablamos...”

SINDICAL - O que te convoquen a una reunión «informal».

DINAMITA - O los domingos a partir de las seis de la tarde...

SINDICAL - O el lunes por la mañana camino al trabajo.

DINAMITA - O las sonrisas excesivamente amables del encargado pelota...

SINDICAL - ... o esos correos que empiezan diciéndote lo valiosa que eres y terminan explicándote

por qué te mandan a trabajar a cincuenta kilómetros de tu casa.

DINAMITA - Vamos, que hoy en día no hace falta sobrevivir a una catástrofe natural para desarrollar ansiedad. En muchos casos, basta con fichar.

SINDICAL – Para ayudar a quien se encuentre en una situación de acoso laboral, hemos redactado este Manual práctico (señala a DINAMITA que muestra al público un grueso manual de prevención de riesgos laborales) para personas con nómina y ansiedad con seis sencillas recomendaciones. ¿Empezamos?

DINAMITA - ¡Empezamos! Primera recomendación: no respondáis en caliente. La venganza se sirve en plato frío. Hay que mantener la calma.

SINDICAL - ¡Ya, lo sabemos! Hemos dicho sencillas recomendaciones y de sencillo nada. Ojo lo que joden esas frasecitas: “Tú tranquila”.

DINAMITA - “Esto no es el fin del mundo”.

SINDICAL - “Cosas peores ocurren”.

DINAMITA - Que sí, que lo sé, que no era el fin del mundo ni has dejado pasar la última arca de Noé. Pero tu cuerpo, en un momento de ansiedad, te pide marcha y es difícil calmarlo cuando recibís la cuarta bomba de la mañana.

SINDICAL - ¡Da igual que sea en formato correo electrónico, es una bomba! Cuando vuestro superior os diga delante de todo el mundo que sois inútiles o responsables de la caída de un meteorito, no contestéis. Contad hasta diez.

DINAMITA - Si no funciona, hasta cien.

SINDICAL - ¿Y si tampoco funciona?,

DINAMITA - Empezad a redactar el atestado del meteorito. Porque hoy lo que queremos es no perder el juicio (aunque la ocasión lo merezca).

SINDICAL - ¡Y el imbécil de tu jefe también! Segunda recomendación: todo anotado en tu diario.

DINAMITA - ¿Todo?

SINDICAL - Todo. *(Hace como que redacta)* “Querido diario, hoy he recibido un mensaje malicioso”.

DINAMITA - Una orden absurda o imposible de cumplir *(Hace como que redacta)*.

SINDICAL - Un comentario sobre mi forma de vestir *(Hace como que redacta)*.

DINAMITA - Me han dado, treinta veces *(Hace como que redacta)*.

SINDICAL -Casualmente *(Hace como que redacta)*.

DINAMITA- Con la puerta en las narices”... *(Hace como que redacta)*.

SINDICAL- Ese gesto sospechoso.

DINAMITA - Esa mirada fija o de reojo, ¡ojo qué miradas!

SINDICAL - Miradas por encima de tu hombro y... ese olor a podrido que corrompe.

DINAMITA - Imagínate vestida de administrativa eficiente.

SINDICAL - Pero con una lupa en la mano y una gorrita ridícula. Todas las pruebas son importantes. Porque tarde o temprano alguien os preguntará:

DINAMITA – *(Con desconfianza, imitando a alguien)* “¿Y tienes pruebas?”

SINDICAL - Y responderás “Un archivo de 32 MB que impreso son 3.000 páginas a doble cara, dos testigos, 37 grabaciones de voz”.

DINAMITA – *(Interrumpiendo y dirigiéndose al público)* ¡Sí! puedes grabar conversaciones en las que tú estás participando y utilizarlas como prueba en un juicio.

SINDICAL - Y un documento en el que justifico que yo no fui la responsable de aquel meteorito.

DINAMITA - Tercera recomendación: recordad que tú no tienes la culpa.



Gloria y Lu en “Dinamita sindical”

SINDICAL - Esto es fundamental, escuchad, escuchad.

DINAMITA - El acosador intentará, por todos los medios, que acabes cuestionándote a ti misma y sintiéndote responsable de lo que ocurre.

SINDICAL - Te hará creer que el problema está en ti: por quejarte.

DINAMITA - O por no hacerlo.

SINDICAL - Por destacar en tu trabajo.

DINAMITA - O por no rendir lo suficiente.

SINDICAL - Por cerrar la puerta con demasiada fuerza.

DINAMITA - O por dejarla abierta.

SINDICAL - Y entonces aparece la culpa: «Quizá soy demasiado sensible».

DINAMITA - «Tal vez me tomo las cosas demasiado a pecho».

SINDICAL - «A lo mejor iba vestida de forma inapropiada».

DINAMITA - «Quizá debería haber actuado de otra manera».

SINDICAL - O “no debería haberme afiliado a otro sindicato”.

DINAMITA - ¡Incluso acabarás pensando que la caída del meteorito podría haber sido culpa tuya!

SINDICAL - No. El problema no eres tú.

DINAMITA - Si alguien necesita humillar, aislar o machacar a otra persona para sentirse poderoso, el problema no eres tú, el problema es esa persona. Cuarta recomendación: buscad apoyo.

SINDICAL - Y aquí queremos ser muy claras. No intentéis ser heroínas, no hay que adaptarse al acoso.

DINAMITA - (*Quitándose la capa*) El individualismo está bien para pelis de superheroínas, pero fatal para los conflictos laborales o cualquier otro problema que sufrimos la clase trabajadora.

SINDICAL - Las soluciones que nos ofrece el sistema: ve al psicólogo.

DINAMITA - Corre hasta que caigas agotada,

SINDICAL - Tómate esta pastillita por la mañana... no funcionan sin una buena dosis de

DINAMITA - apoyo mutuo. Hablad con compañeras de confianza,

SINDICAL - amigas del alma, familia...

DINAMITA - Pero lo más importante es pedir apoyo al sindicato.

SINDICAL - Bueno, depende de qué sindicato, si es el acosador, no.

DINAMITA - Vale.

SINDICAL - Resumiendo, lo efectivo es pedir apoyo a CNT.

DINAMITA - Porque una persona sola es vulnerable.

SINDICAL - Pero más de 150 personas en la puerta de una empresa con pancartas y megáfono... ya asusta un poco. Quinta recomendación: no confundáis normalidad con malas prácticas empresariales.

DINAMITA - Aunque sea lo habitual. Esto solemos aprenderlo demasiado tarde y luego cuesta mucho desnormalizar lo normalizado.

SINDICAL - A ver, aclaramos: que te pases toda la tarde del domingo llorando no es normal. (*Dirigiéndose al público*) Repetid con nosotras: ¡NO ES NORMAL!

DINAMITA - Que no puedas dormir y cuando lo haces tengas pesadillas. ¡NO ES NORMAL!

SINDICAL - Que te tiemble el párpado cada vez que recibes un mensaje de tu responsable no ¡NO ES NORMAL! Que no tengas apetito o que te lo comas todo ¡NO ES NORMAL! (que yo misma pensaba que si seguía atracando así el frigo iba a ir rodando al juicio).

DINAMITA - No. El trabajo no es salud, eso ya lo sabemos, pero el acoso laboral ¡NO ES NORMAL! Sexta y última recomendación: conservad el sentido del humor. Lo sabemos, el acoso laboral no es divertido.

SINDICAL - No, no lo es. Pero el humor es una forma de resistir, reír y no rendirse.

DINAMITA - En resumen: si alguna vez os encontráis atrapadas en una relación tóxica con nómina, recordad esto (tomar nota si queréis). La agresión no es una cláusula del contrato.

SINDICAL - Lo que os pasa ¡NO ES NORMAL!
DINAMITA - Pedid apoyo y, si os lo da CNT, sois personas con suerte.

SINDICAL - El kit de resistencia: tu diario y tu teléfono grabadora.

DINAMITA - Y recuerda: La culpa no es tuya. El acosador no eres tú. Tú eres una trabajadora en lucha y defendiéndote.

SINDICAL - Y, por último: Ríete, ríete mucho, (*PERSONAJE 2/SINDICAL se pone una nariz de payasa*) como si fuera esta noche la última vez...

DINAMITA - ¡QUE TIENES QUE FICHAR!
(*Dinamita y Sindical levantan el puño*).

JUNTAS - ¡Muchas gracias!

FIN

Dinamita sindical (II).

Oferta de vacaciones 2026 (que no podrás rechazar)

Secretaría de Sindical y Jurídica

“Dinamita sindical” es una propuesta teatral de CNT Aranjuez para un entretenimiento combativo con contenido sobre derecho laboral y estrategia sindical en clave de humor. Surge en la Secretaría de Acción Sindical y Jurídica para hacer de “teloneras” de las actuaciones de “Es viernes y el cuerpo lo sabe” que tuvieron comienzo en junio de 2026. Cada uno de los textos de “Dinamita sindical” tratan temas reales con rigor.

Escenario: Oficina de Recursos Humanos. Dos sillas enfrentadas en una mesa con papeles, bolígrafos y foto de la familia real y en la pared una foto del papa (Cartel Huelga 0-3) y un cartel grande: "OFERTA DE VACACIONES 2026: QUE NO PODRÁS RECHAZAR". Actrices: Trabajadora y Jefa (1).

Trabajadora (al público): Voy a necesitar vuestro apoyo. Atención: cada vez que diga "VENTANA", montáis el pitote: silbidos, gritos, abucheos, lo que queráis.

¿Hacemos una prueba?

Iba paseando por la plaza de las Piqueteras cuando de pronto vi abierta una **VENTANA**...

Estupendo, pero vamos a darle un poquito más de entusiasmo.

... y al dar la vuelta a la esquina vi una casa azul con miles de **VENTANAS**.

Perfecto. Lo tenéis.

Empezamos.

Tengo una reunión con la jefa de Recursos Humanos de mi empresa.

Estad atentas.

Trabajadora: ¿Se puede?

Jefa: ¡Adelante, adelante! Siéntese.

Trabajadora: Venía a preguntar por las vacaciones de este año.

Jefa: ¿Mis vacaciones? Bien, gracias. La Patagonia nunca defrauda. Aunque todavía me quedan dos meses más. No todo va a ser manteneros y crear riqueza.

Trabajadora: Me refería a las mías.

Jefa: Ah, las tuyas. La oferta de vacaciones 2026 (señalando el cartel).

Trabajadora (mirando al público): Miedo me da.

Jefa: Este año te doy... ¡quince días seguidos!

Trabajadora: ¿Seguidos de qué? ¿De explotación laboral?

Jefa: Siempre pidiendo descansar. ¿No tenéis bastante con los cinco minutos del bocadillo? ¿Cuándo vais a pensar en la empresa?

Trabajadora: Como todos los años, ¿no?: el trabajo mal, los beneficios peor y mi sueldo como la Patagonia... congelado. ¿Y los otros quince días?

Jefa: Podríamos llamarlo “formación profesional continua”.

Trabajadora: Claro. Me exprimes todo el año y luego me regalas unos días. Pues si me das la mitad de las vacaciones, yo trabajaré a la mitad de rendimiento.



Macarena en “Dinamita sindical”

Jefa: No me gusta el tonito. Pero no tengo rencor. Empecemos de nuevo. ¿Te vienen bien las vacaciones como el año pasado?

Trabajadora: ¡No! No me vienen bien como el año pasado porque todavía no he podido disfrutarlas.

Jefa: Pues a mí me venía estupendamente que no las tuvieras. Incluso te las pago.

Trabajadora: Las vacaciones no se pagan. Se disfrutan y se cobra por no trabajar, no por trabajarlas.

Jefa: Vale, vale. Subo la oferta. ¡Treinta días!

Trabajadora (*mirando al público*): ¡Milagro!

Jefa: Con un todo incluido: Ordenador encendido. Móvil encendido. *Teams* abierto. Vacaciones modalidad “te molesto un momento”. Pero solo para cosas urgentes.

Trabajadora: Ya sabía yo que esto olía a letra pequeña.

Pues entonces yo también tengo condiciones para cuando trabajo: quiero una hamaca, una barbacoa, una nevera siempre llena y un despacho con vistas al mar.

Jefa: No, no, no. Aquí se viene a trabajar.

Trabajadora: Pues en las vacaciones no se trabaja.

Jefa: El Estatuto dice que las vacaciones deben fijarse por acuerdo. Por acuerdo... es decir, cuando yo me acuerde.

Trabajadora: No. Por acuerdo mutuo. Además, estamos a 12 de junio y quiero saber la fecha de vacaciones con dos meses de antelación, como recoge la ley.

Jefa: Ya salió Durruti. Está bien, te preaviso con doce meses, para que te organices con tiempo, el año que viene no tienes tampoco vacaciones o vacaciones todo el año, en la calle desde mañana, si no te viene bien el plan de empresa.

Trabajadora: Veo que dialogar no entra en el plan. Pero este año vengo con compañía. He traído a unas compañeras de mi sindicato, de CNT, para ayudarte a entender cómo funcionan los pocos derechos laborales que tenemos.

Jefa: No tengo que hablar con nadie nada más que contigo, es cosa tuya y mía.

Trabajadora: Ellas no opinan lo mismo. No se equivoque. Las condiciones laborales son cosa de toda la clase trabajadora. Abriré la **VENTANA**.

Jefa: Vale, vale. ¡Pero hombre, esto no se hace y en mi estado, casi inválido de levantar todos los días España! No tenéis ningún miramiento ni agradecimiento con los que os damos trabajo y la vida a vosotros y vuestras familias.

Trabajadora (*cierra la ventana*).

Jefa: Anda, anda, vamos a hablar de las vacaciones de este año. De las del año pasado no me acuerdo.

Trabajadora: Yo tampoco, que no las tuve.

Jefa: ¿Qué dices? Si estuviste de baja médica descansando en casa y seguro que te lo pasaste que te cagas.

Trabajadora: Tenía una cagatera como si me hubiera comido unas lentejas en un comedor social, dejémoslo así, casi me hospitalizan (2). La incapacidad temporal no son vacaciones y no se pierden.

Creo que necesitamos seguir negociando un poco, no hemos acercado posturas todavía... vuelvo a abrir la **VENTANA**.

Jefa: ¡Vale, vale! ¡Cierra eso!

Trabajadora (*cierra la ventana*).

Jefa: ¡Eso no estaba en mi convenio de abuso laboral!

De acuerdo, está bien, está bien, acordemos las vacaciones este año, pagadas por supuesto.

Trabajadora: Y nos acordaremos de las vacaciones del año pasado, también, ¿no?

Jefa: Claro que sí, nunca lo he cuestionado, no me coges la ironía. Si hablando siempre se entiende la gente.

Trabajadora: Bueno, más bien, me da la impresión de que la clase obrera luchando se hace entender.

Recordad (*mirando al público*): los derechos no se piden como favores. Se conquistan colectivamente, se conocen y se defienden. Y si hace falta apoyo. ¡Abrid la **VENTANA**!

FIN



Libros

Anarquía y orden

Herbert Read

Introducción: Howard Zinn

Prólogo y traducción: Ana Muiña

La Linterna Sorda, 2026

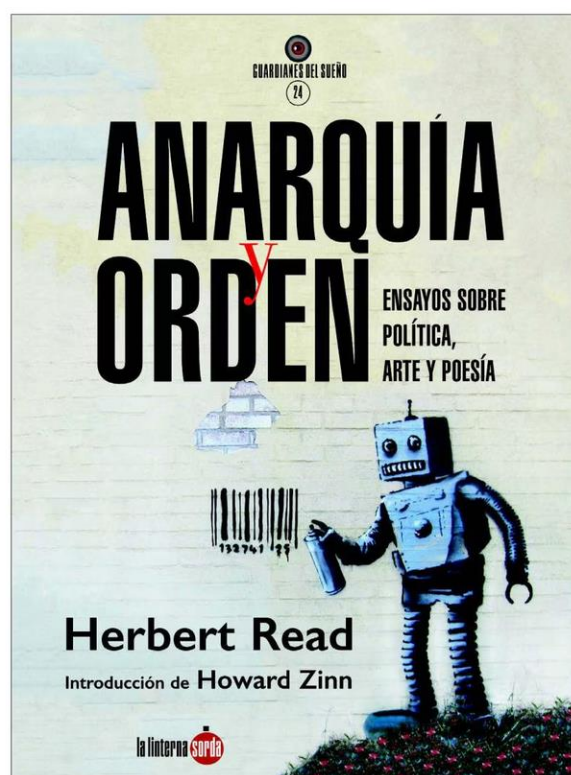
288 páginas

Herbert Read (1893-1968) es una de las personalidades más sugerentes del pensamiento contemporáneo. Publicó numerosos trabajos sobre literatura, historia del arte, las artes visuales contemporáneas y la educación creativa.

Anarquía y orden. Ensayos sobre política, arte y poesía recoge todos los textos que este influyente filósofo, poeta y crítico literario inglés escribió específicamente sobre anarquismo. En esta cuidada traducción de La Linterna Sorda, Herbert Read expone que el arte y la política son manifestaciones de la conciencia humana vinculadas entre sí. El Estado-nación moderno es una forma de control social que reprime el desarrollo natural y “orgánico” de las relaciones humanas y el potencial individual. La sociedad puede organizarse con el orden armonioso de una comunidad cooperativa sobre una base federal, ecológica y local. Su singular filosofía conecta al artista rebelde con la necesidad de una “actitud libertaria” para potenciar la creatividad. “El arte es un modo de expresar la vida de la imaginación”.

“¿Qué ha aportado la civilización moderna, con su ‘Estado de derecho’, sus gigantescas empresas industriales y su ‘democracia representativa’? Misiles nucleares ya apuntando y listos para destruir el mundo, y poblaciones –alfabetizadas, bien alimentadas y que votan constantemente– dispuestas a

aceptar esta locura. La civilización ha fracasado en dos aspectos: ha pervertido los recursos naturales de la tierra, que tienen la capacidad de hacer nuestras vidas felices, y también los recursos naturales de las personas, que tienen el potencial del talento y del amor. Para romper esos límites, para extender la razón hacia el futuro, necesitamos pasión e instinto, que surgen de las profundidades del sentimiento humano que escapa a los límites de un período histórico. Cuando Herbert Read habló en Londres en 1961, antes de participar en un acto masivo de desobediencia civil en protesta contra los submarinos nucleares y los misiles Polaris, abogó por romper los límites de la ‘razón’ a través de la acción” (Introducción de Howard Zinn). ■



Clandestinos. El maquis contra el franquismo 1939- 1975

Dolors Marín Silvestre

Katakarak, 2026

326 páginas

Hay una parte de la historia de España que se conoce poco: la de quienes perdieron la Guerra Civil pero se negaron a abandonar la lucha. Tras la derrota final en 1939, muchas personas se exiliaron y pasaron a formar parte de la resistencia al nazismo en Francia. Al mismo tiempo, las organizaciones derrotadas comenzaron a reestructurarse en los campos de concentración y las prisiones.

Los grupos guerrilleros que conformaron el maquis libertario estuvieron en la brecha durante los años más oscuros de la dictadura. En una época de hambre y racionamiento, padecieron cárcel, torturas y ejecuciones sumarias. A pesar de todo, no fueron completamente neutralizados hasta bien entrados los años sesenta y sus acciones en las ciudades son todavía hoy un paradigma de guerrilla urbana. Perdieron la Guerra Civil pero siguieron luchando.

Dolors Marín ha buceado en archivos y bibliotecas, y ha realizado centenares de entrevistas a hombres y mujeres que vivieron de cerca los hechos narrados, para dar forma a la gran crónica de la resistencia libertaria antifascista durante las primeras décadas del franquismo. ■



Próximas convocatorias

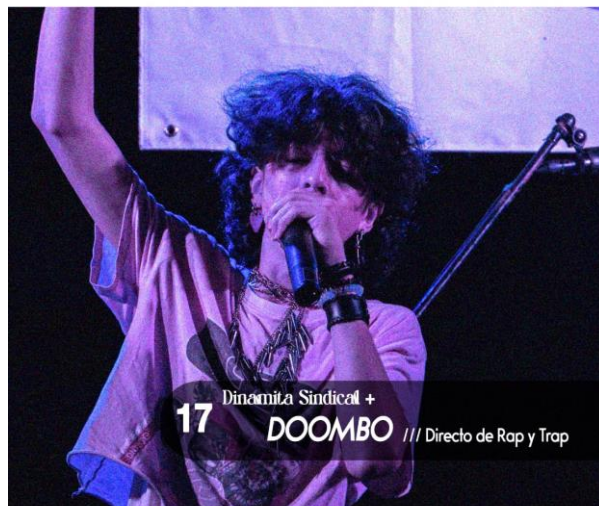
ES VIERNES 21:00h
y el **CUERPO lo SABE**
3 Julio 2026



3 Dinamita Sindical +
DANIEL SANTOS /// Piano en clave de Jazz

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local 
www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h
y el **CUERPO lo SABE**
17 Julio 2026



17 Dinamita Sindical +
DOOMBO /// Directo de Rap y Trap

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local 
www.cnt-aranjuez.org

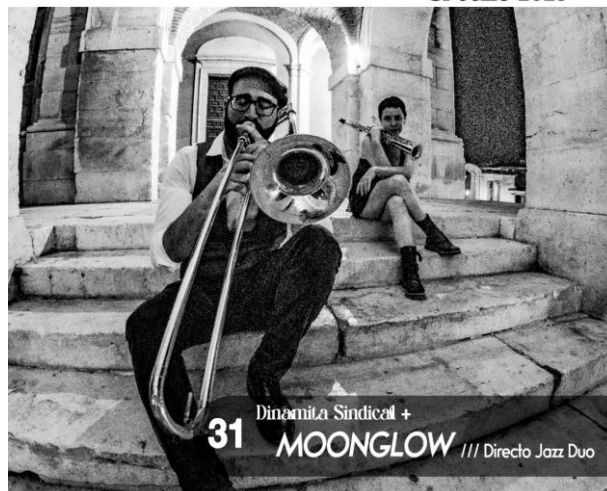
ES VIERNES 21:00h
y el **CUERPO lo SABE**
24 Julio 2026



24 Dinamita Sindical +
CHAI & HIJO DE LA REVOLTOSA
/// DJ.s + Percusión Live

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local 
www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h
y el **CUERPO lo SABE**
31 Julio 2026



31 Dinamita Sindical +
MOONGLOW /// Directo Jazz Duo

Ateneo Libertario, C/Jesús, 12, local 
www.cnt-aranjuez.org

ES VIERNES 21:00h
y el **CUERPO lo SABE**
Julio 2026

3 Dinamita Sindical +
DANIEL SANTOS /// Directo de piano en clave de Jazz

10 Dinamita Sindical +
(GRUPO POR CONFIRMAR)

17 Dinamita Sindical +
DOOMBO /// Directo de Rap y Trap

24 Dinamita Sindical +
CHAI & HIJO DE LA REVOLTOSA
/// DJ,s + Percusión Live

31 Dinamita Sindical +
MONGLOW /// Directo Jazz duo

Ateneo Libertario, C/ Jesús, 12, local 
www.cnt-aranjuez.org 

BICITALLER COLABORATIVO

Domingo, 19 de Julio
2026
8:30

Un punto de encuentro podemos aprender a reparar y poner a punto nuestras bicicletas

- Paseo Salida de sede CNT
- Lavado en C/Moreras
- Bicitaller en CNT

PUEDES PARTICIPAR
COMPARTIENDO
EXPERIENCIA,
HERRAMIENTAS O
RECAMBIOS

Sede de CNT Aranjuez
C/ Jesús, 12 - Local



Asociación voluntaria
Casa de Resistencia

aranjuez@cnt.es
www.cnt-aranjuez.org



~~Sábado, 27 de Junio 2024~~
PUESTO DE LIBROS Y PUNTO DE ENCUENTRO

Lugar: Plaza del Ayuntamiento
Horario: De 10:00 a 12:00 H.



En caso de clima adverso, estaremos en la sede de
CNT Aranjuez
C/ Jesús, 12



Cada mes, convertimos la plaza del Ayuntamiento de Aranjuez en un espacio de encuentro y difusión gracias al puesto de libros e información de FAL Aranjuez y CNT Aranjuez. Un lugar abierto para acercarse al pensamiento crítico, compartir ideas y fortalecer lazos. La cultura y el apoyo mutuo son algunas de nuestras mejores armas.



**ATENEO
LIBERTARIO**



BIBLIOTECA



**ASESORIA
LABORAL**

LUNES, y JUEVES: 20h-21:30h
MARTES, MIÉRCOLES y VIERNES: 19:00h-21h
SÁBADO: Mirar programación

VIERNES: 19:30h-21h

Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid)

www.cnt-aranjuez.org

aranjuez@cnt.es

X @CNTAranjuez

640 79 68 74

