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A VOCES

La revolucion de 1936. La oportunidad perdida

Azucena Arrans

Cuando la utopia se hace posible, los poderes se conjuran para destruirla. La determinacion de un pueblo para construir un
mundo sin amos convirtid a la revolucion espaniola de 1936 en un caso paradigmatico.

La Espafia de principios de siglo ardia en an-
sias de libertad. Los primeros intentos revo-
lucionarios se dieron en Casa Viejas (1933) y
en Asturias (1934), ambos fuertemente repri-
midos por parte del Gobierno electo, tanto
por la republica de Azafia como por la
CEDA. Los prisioneros supervivientes de las
matanzas serfan amnistiados por el Gobierno
del Frente Popular convirtiéndose en prota-
gonistas de lo que estaba por llegar.

El 18 de julio se ejecuté el levantamiento mi-
litar orquestado por Mola, Franco y Sanjurjo.
Su fracaso en gran parte de la Peninsula des-
encadend un conflicto armado entre los que
buscaban revivir el viejo orden autoritario -
militares, terratenientes, clero, grandes em-
presarios y fascistas- y los que luchaban con-
tra él, ya fueran defensores de la republica o
de la revolucién -CNT, UGT, comunistas, re-
publicanos y las fuerzas de seguridad leales a
la republica-. El golpe triunfé en parte de Es-
pafia, resistiendo Madrid, Catalufia, Aragon,
la costa mediterranea, el Pais Vasco, Asturias,
Santander y el este de Andalucia.

Bajo las premisas de Mola, el Ejército desen-
cadené una violencia extrema. Las noticias de
las masacres que estaban llevando a cabo las
tropas corrieron como la poélvora, los man-
dos militares utilizaban la radio para crear te-
rror entre las masas, su estrategia pretendia
provocar la rendicion de los pueblos; sin em-
bargo, la reaccion de las organizaciones obre-
ras fue la contraria, haciendo honor a la frase
de Mijail Bakunin: “Alguna vez el yunque,
cansado de ser yunque, se convertira en mar-
tillo”. De forma espontanea los obreros y
campesinos buscaron sofocar a los insurrec-
tos. El Gobierno, desbordado y con signos

de claudicacion, ofrecié un pacto a los golpistas,
quienes se negaron. El pueblo no podia esperar,
asalté los arsenales del Gobierno y las naves milita-
res, y se organizaron comités de defensa.

TODA
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Cartel historico de Los Monegros (1936).
Dominio Publico

El surgimiento espontaneo de los movimientos
revolucionaros populares

Ante el estallido de la guerra, gran parte de la patro-
nal huy6 hacia la zona franquista, abandonando em-
presas y tierras. De forma espontanea empezaron a
surgir movimientos revolucionarios populares; los
obreros de las ciudades -sobre todo los adscritos a



la CNT y la UGT- comenzaron a colectivizar fabri-
cas, talleres, medios de transportes y de comunica-
cién, hoteles, etc. Entre todos destacé el movi-
miento que se produjo en Barcelona, donde se co-
lectivizaron los sectores de la metalurgia y la auto-
mottiz, que se reorganizarian para servir a la indus-
tria bélica.

En el campo la situacién no fue muy distinta. Nu-
merosos campesinos se unieron libremente a las co-
lectivizaciones, aunque también hubo requisas for-
zosas de terratenientes o medianos propietarios y
campesinos que se vieron presionados a participar
en ellas, lo que provocod una lucha de clases entre
los propietarios, que vefan las colectivizaciones con
temor y escepticismo y los jornaleros sin tierra.

La transformacion alcanzé fuertemente a las muje-
res. Se produjo una rapida alfabetizacion y salieron
del ambito doméstico, desempefiando un papel
esencial tanto en la gestion empresarial como en las
milicias. Destacaron el grupo de Mujeres Libres y la
FIJL.

Empresa colectivizada

El cambio radical se produjo en la gestiéon horizon-
tal y la equidad social. Los obreros tomaban deci-
siones de forma asamblearia y, aunque no hubo una
unica forma de administracion, era frecuente que
eligieran un comité de control técnico encargado de
las compras, las ventas y la contabilidad, cuyas deci-
siones eran llevadas ante la asamblea. Eliminaron la
diferencia de sueldo en funcién del puesto e instau-
raron un salario familiar, que debia cubrir los gastos
de todos los miembros de la familia. En algunos lu-
gares suprimieron el dinero, recurriendo al trueque

o a la utilizacién de vales. Finalmente crearon ayu-
das sociales para enfermos, ancianos, nifios y nece-
sitados.

Los cambios mejoraron la productividad y bajaron
de los precios. Los obreros, entusiastas, trabajaban
con ahinco las horas necesarias, al sentir que la fa-
brica era suya. Al eliminar el beneficio del empresa-
rio, se redujeron los precios.

El estallido revolucionario se explica por la presen-
cia que tenfa la CNT entre los movimientos obre-
ros, llegando a contar con 600.000 afiliados en el
Congreso Nacional celebrado en la primavera de
1936. En ¢l se debatieron los modos de organiza-
cién social y econémica en la revolucién y las posi-
bles alianzas que pudieran tejerse con otros grupos.
En congtresos posteriores, se llevaron a debate la in-
conveniencia de las colectivizaciones forzadas, ar-
gumentado que el uso de la fuerza contradecia los
principios de la anarquia, y la incongruencia de bus-
car un mundo sin jerarquia imponiéndolo por el po-
der de unos sobre otros.

El empuje contrarrevolucionario de liberales y
comunistas

A medida que fue avanzando la guerra, el Gobierno
liberal y los comunistas buscaron la manera de ha-
cerse con el control de las empresas que habian sido
colectivizadas, a las que acusaban de indisciplina. Su
vision jerarquica de las relaciones sociales les impe-
dia entender una revolucién que no estaba sujeta al
poder estatal. No podemos atribuir, no obstante, el
empuje contrarrevolucionario a este hecho. Bajo el
ataque o contrarreforma de estos sectores contra los
obreros se escondian intereses internacionales. La
URSS se involucté en la contienda, proporcionando
armas al bando republicano, gracias a lo cual los co-
munistas fueron ganando puestos de poder en la es-
tructura gubernamental. En este momento el inte-
rés de la URSS no estaba en la revolucién, sino en
la lucha contra el fascismo. Apoyar a los movimien-
tos revolucionarios hubiera supuesto un obstaculo
en los intentos de Stalin por aliarse con las demo-
cracias liberales contra el fascismo.

Los comunistas espafoles respondian durante la
contienda a 6rdenes de la URSS, que habia enviado
asesores militares para que disefaran estrategias de
defensa y combate. Estos temian que la revoluciéon
obrera alejase a la burguesia y a los empresarios que



no habian huido al bando nacional, buscando la ma-
nera de retenerlos mediante leyes que les devolvie-
ron las empresas colectivizadas, como fue la crea-
ci6n de la Federacion de Campesinos, por la cual los
terratenientes pudieron recuperar sus tierras.
Cuando el ministro de Agricultura Vicente Uribe
(PCE) dijo: “La propiedad del pequefio campesino
es sagrada y quienes atentan contra ella deben ser
considerados enemigos del régimen” estaba decla-
rando la guerra a las colectividades.

La explicaciéon convencional a la ofensiva contrarre-
volucionaria ha incidido en que el objetivo de la re-
publica -con comunistas y liberales a la cabeza- era
ganar la guerra contra el fascismo y no enfocarse en
una revolucién que vefan indisciplinada y sin estra-
tegia. Al analizar el desmantelamiento de las con-
quistas sociales desde este prisma, se ignora que la
URSS -principal garante del bando republicano- no
estaba interesada en la revolucion obrera espafola,
sino en como mejorar su posicion en el tablero in-
ternacional, y que tanto los sectores burgueses na-
cionales como las potencias extranjeras veian con
recelo los movimientos obreros que se estaban
dando en Espafia. Ante las noticias internacionales
que alarmaban sobre “el peligro rojo” en Espafia, el
Comité Central del PCE explicit6 su apoyo a la “re-
volucién democratica burguesa” ya el 30 de octubre
de 1936. Frente a la postura gubernamental de res-
taurar el orden liberal burgués mientras combatian
a los fascistas, los obreros anarquistas y socialistas
clamaban por no perder aquella oportunidad; in-
tufan que la revolucion estarfa intimamente ligada a
la guerra o no se darfa.

Fruto de los objetivos del poder institucional, des-
mantelar los movimientos revolucionarios se con-
virtié en parte de la hoja de ruta, destinando parte
del esfuerzo de guerra a este proposito. El Go-
bierno querfa el control econémico y militar. El
arma con el que iniciaron su ofensiva fue la denega-
cion del crédito a las empresas colectivizadas, mien-
tras se seguia otorgando a empresas privadas. Espe-
cialmente incomprensible fue la denegacion del cré-
dito para la empresa armamentistica, que disparé los
costes de la produccion y vacio las reservas de oro
del Estado. La liquidez solo se obtenia tras ceder el
control de las empresas al Gobierno, que devolvia

la administracion a sus antiguos propietarios, nom-
brandoles gerentes o directores. Se dictaron decre-
tos que, para acabar con las colectivizaciones —tam-
bién desmanteladas por las tropas comunistas-, se
disolvieron los comités locales, se sustituyeron las
milicias por un ejéreito regular y se restablecio el sis-
tema politico y social anterior al golpe de Estado.
En un intento por preservar la revolucién, cuatro
ministros anarquistas entraron en el Gobierno cen-
tral, aspecto muy criticado entre las filas libertarias.
Con las manos atadas y lejos de sus bases, pedian
calma cuando Joan Comorera, consejero de Abas-
tos del PSUC, desarm¢ las milicias y restaurd el
mercado libre. El impacto en las bases fue demole-
dor. Entre la rabia y la desilusion, empezé a cundir
el desanimo sintiendo que luchaban para sostener a
un régimen muy similar al anterior.

Mujeres trabajando durante la revolucién. Archivo
Historico / Via Spanish Utopia

En mayo de 1937 se da el golpe definitivo a la revolu-
cién. En Barcelona, el comisario general del orden pu-
blico, Eusebio Rodriguez Salas, entra en la compafifa te-
lefénica con la guardia de asalto para arrebatar la em-
presa del control de los obreros. Tras la resistencia ofre-
cida por estos, se mandé a las fuerzas militares, con un
resultado de 500 muertos. La revolucién habia muerto,
no sin antes demostrar que otra forma de vida era posi-
ble. [



Romper las cadenas: la huelga asamblearia como ultima

trinchera de la clase trabajadora

¢ Liene la huelga sentido en los tiempos modernos?

En 105 tltimos meses estamos asistiendo al surgi-
miento espontaneo de una serie de huelgas de ense-
flanza en varias comunidades. La que tiene impacto
aqui actualmente es la de las docentes del tramo
educativo de 0 a 3 afios, convocada por CGT, que
va ya por su tercer mes. Tal proliferaciéon ha indu-
cido a los sindicatos de la mesa sectorial de la edu-
cacion publica en la Comunidad de Madrid, después
de afios de connivencia con la consejerfa, para ani-
quilar el movimiento de Menos Lectivas, a plantear
una huelga indefinida. CCOO y UGT convocan a
los demas sindicatos a reuniones para definir demo-
craticamente los detalles de la huelga y, al mismo
tiempo, van difundiendo por los medios que se con-
vocara a principios de curso y con caracter indefi-
nido. Entonces, ¢para qué quiere el concurso del
resto de sindicatos? ¢Qué esta pasando? ¢Qué va a
pasar?

Su planteamiento consiste —y esto es una opinioén
subjetiva— en que la amenaza de una huelga indefi-
nida en Educacién a principios de curso presione a
la consejeria para que conceda algunas reivindica-
ciones. De esa manera los sindicatos promotores
tendran la excusa perfecta para vender a su afilia-
ci6n una victoria sindical y suspender las moviliza-
ciones, dejando a los colectivos docente y discente
a los pies de los caballos una vez mas. Esos sindica-
tos subvencionados no pueden morder la mano que
les da de comer. Por eso se debaten entre ser com-
placientes con su amo y atender a la demanda de la
clase a la que dicen representar. jQué dilemal
¢Como pueden vivir sus dirigentes permanente-
mente en esa duda? Probablemente porque la tienen
resuelta de antemano y conceden prioridad a sus in-
tereses personales. Son funambulistas con oficio,
acrobatas capaces de caminar, bailar, mantener el
equilibrio e incluso dormir placidamente cada no-
che sobre la delgada cuerda que cuelga entre los de-
rechos de las trabajadoras y las subvenciones que les
garantizan un modo de vida moralmente precario,
el suyo. Siempre en la cuerda a gran altura, obser-
vando desde alli con indiferencia los desmanes del
mundo laboral, tal vez incluso con la mirada vuelta
hacia otro lado, porque, si no, serfa imposible.

Yanis Merinakis

Pero el tema que nos interesa aqui no es ese, sino la
huelga como procedimiento, porque ha cundido la
idea de que es causa de perjuicios para las trabaja-
doras, que, durante el paro dejan de percibir su sa-
lario diario, con el impacto negativo inmediato que
eso tiene en sus economias personales. También ge-
nera, se dice, una tensién laboral que puede deterio-
rar el clima de trabajo, generar divisiéon entre las
propias compafieras y tensar la negociaciéon colec-
tiva (en caso de que exista). Pero no son estas las
razones mas invocadas. Al fin y al cabo, las trabaja-
doras veran. Los mayores ataques que recibe la
huelga como procedimiento apelan al dafio econé-
mico al conjunto social (pérdidas de produccion, re-
duccién de ingresos para las empresas y una caida
en la productividad que afecta el crecimiento), a la
afectacion a terceras personas (los paros en servi-
cios publicos —transporte, sanidad— o sectores es-
tratégicos perjudican directamente a quienes los
usan, limitando su libertad de movimiento y acceso
a bienes basicos) y a la pérdida de ingresos de estas
como consecuencia de las acciones de protesta y de
los paros.

Revuelta de trabajadoras en Barcelona, 1918

Pero se olvida que la huelga es un recurso extraor-
dinario —que no es comun y, por lo tanto, se sale de
los cauces regulares y generales— que se considera
justificado cuando, agotados los otros, ya es el tnico
(subrayado: el unico) camino viable para corregir
abusos, proteger la dignidad de las personas que tra-
bajan o exigir el cumplimiento de acuerdos; el ul-
timo recurso legitimo, desde el punto de vista legal



y ético, cuando otras vias de negociacién (didlogo,
mediacién o arbitraje) se agotan. Es solamente una
medida de presion extraordinaria, que, en lo posible,
permite equiparar temporalmente las fuerzas de la
clase dominada a las de la clase dominante, la parte
empleadora, el patron. Por decitlo de otra manera,
se recurre a ella como herramienta de compensa-
ci6n o de reequilibrio para nivelar, equilibrar, con-
trapesar o, si es posible, igualar una relacioén de fuer-
zas injusta en origen y neutralizar o, al menos, con-
trarrestar la posicion claramente predominante del
patrén y lograr condiciones justas o frenar politicas
lesivas. Silas condiciones laborales establecidas pro-
cediesen de un acuerdo voluntario entre las partes,
la huelga no tendrfa sentido. Nadie esta de huelga
permanente. Si se llega a ese punto, es porque el
didlogo, la mediacion o el arbitraje han fracasado.
Es decir, se trata no de una opcion caprichosa, sino
de un ultimo recurso.

El principio de subsidiariedad establece que los
asuntos y los problemas sociales han de ser resuel-
tos por la instancia mas cercana a la ciudadania y los
mecanismos de regulacién solo deben intervenir
cuando dichas instancias no puedan acordar por si
solas. Por tanto, la huelga es un recurso excepcional,
repetimos, un instrumento esencial para el equili-
brio social y los derechos laborales. Tanto que in-
cluso esta incorporada entre los derechos laborales
y favorecida por la legislacion internacional y los co-
digos nacionales, precisamente los de las institucio-
nes que conculcan habitualmente los derechos y
protegen a quienes abusan.

protected
| by o tariff

La huelga consiste en la suspension voluntaria y co-
lectiva de la actividad laboral. Para el anarcosindica-
lismo, la emancipacion de la clase trabajadora debe
ser obra de ella misma. CNT fundamenta su legiti-
midad moral, entre otras cuestiones, en el rechazo a
subvenciones estatales y liberaciones sindicales y
defiende que la fuerza de la clase obrera reside en la
union libre entre sus miembros.

Las huelgas no deben ser dirigidas por ctpulas bu-
rocraticas autoproclamadas sindicatos, sino que na-
cen desde la base, a través de asambleas soberanas,

donde cada individuo participa directamente en la
toma de decisiones.

Y no es solo una herramienta de presioén o de reivin-
dicacion para la mejora de las condiciones laborales
inmediatas (salario, jornada, derechos), también
sirve para constatar el conflicto permanente entre
quien compra el trabajo y quien lo produce. Luego
funciona como forma de accién directa y de ejerci-
cio legitimo de la fuerza colectiva de la clase obrera:
las trabajadoras paralizan la produccion para poner
en cuestion el propio sistema capitalista a través de
la autogestion, de la asamblea y de la solidaridad
obrera. Ademas de fomentar la autoorganizacion,
este proceso demuestra a la sociedad que es posible
funcionar sin jerarquias ni Estado. La huelga ad-
quiere dimensiones de herramienta estratégica que
no busca reformar el sistema de dominacién, sino
desmantelarlo y pasar a una nueva fase: el comu-
nismo libertario.

Por el principio de subsidiariedad los conflictos la-
borales se resuelven de manera horizontal entre las
partes afectadas (en este caso fuerza de trabajo y
empresa), sin intermediarios politicos o sociales ni
institucionales que adulteren las demandas. El sos-
tenimiento econémico de la huelga se procura a tra-
vés de cajas de resistencia que se nutren de la apor-
tacion voluntaria de la comunidad. Se evita asi el pe-
ligro de que la necesidad termine siendo un meca-
nismo de chantaje.

Por ultimo, la unidad, el apoyo mutuo y la coopera-
cién son globales, trascienden las fronteras naciona-
les, atacan las causas estructurales de la desigualdad
derivadas del capitalismo y del imperialismo y fo-
mentan la organizacion y la autodeterminacion.

Frente a las estrategias de las cipulas sindicales bu-
rocraticas que utilizan la movilizacién como una
moneda de cambio, hay que reivindicar la huelga
como el dltimo recurso ético y legitimo de la clase
trabajadora para equilibrar las fuerzas frente al pa-
tron, como herramienta excepcional de accion di-
recta, horizontal y asamblearia que nace desde la
base y se sostiene de forma independiente mediante
el apoyo mutuo y las cajas de resistencia. De este
modo, la huelga trasciende la mera reforma de las
condiciones inmediatas para convertirse en un ejer-
cicio de autoorganizacion solidaria que cuestiona las
jerarquias impuestas y demuestra la viabilidad de un
modelo social emancipado y autogestionado. ]



“Es viernes y el cuerpo lo sabe”.
Un junio de cultura, encuentro y comunidad

Durante el mes de junio, el Ateneo de CNT Aran-
juez puso en marcha el ciclo “Es viernes y el cuerpo
lo sabe”, una iniciativa nacida en asamblea con un
objetivo sencillo: abrir el local cada viernes para
compartir cultura, creatividad y buenos momentos.
Musica en directo, talleres, literatura y propuestas
artisticas han dado forma a una programacion que
ha demostrado que el ocio también puede conver-
tirse en un espacio de participacion, convivencia y
construccion de comunidad.

La programacion arrancé el 5 de junio con una ve-
lada protagonizada por dos Angelas. TLa tarde co-
menz6 con la inauguracién de la primera exposicion
de 6leo y acuarela de Angela Vigorito de Carvalho,
una muestra que puso de relieve su capacidad para
transformar lo cotidiano en belleza a través de una
pintura espontanea, autodidacta y profundamente
personal.

La noche continué con la actuacién de Angela
Brun, artista multidisciplinar castellanomanchega
que presentd un espectaculo en el que la musica dia-
logd con la performance. Su propuesta combiné folk
y electrénica, musica antigua y vanguardia, fla-
menco, #7ip hop e indie alternativo en una creacion de
gran fuerza simbolica, atravesada por una mirada
critica y feminista. A su lado, la guitarra flamenca de
su compafiero Erik Urkia aporté una dimension
mas organica y emocional al concierto, estable-
ciendo un sugerente dialogo entre tradicion y expe-
rimentacién que enriquecié la puesta en escena.

CNT Aranjuez

El 12 de junio, el ciclo continué con el concierto de
Gema Elagua y Pablo Asarian, quienes ofrecieron
un directo electroacustico en el que la calidez de los
instrumentos acusticos se fundi6 con paisajes sono-
ros electronicos, creando una atmésfera intima y
envolvente que volvié a reunir al publico del Ateneo
en torno a la musica en vivo.

Pero en el Ateneo de CNT Aranjuez hay espacio
para muchos proyectos. Por eso, el domingo 14 de
junio volvié a celebrarse una nueva jornada del Bi-
citaller Colaborativo, organizado junto a ConBici.
En esta ocasion, el paseo recorrié el camino hasta la
Junta de los Rios, uno de los parajes mas emblema-
ticos de la localidad.

A la izquierda, un momento durante la actuacion de
Angela Brun. Arriba, compaiieros de ConBici y CNT

El 19 de junio, el protagonismo fue para el taller
floral “Pan y Rosas”, una actividad inspirada en el
histérico lema de las trabajadoras textiles de La-
wrence en 1912: “Queremos pan, pero también ro-
sas”. Con esa idea como punto de partida, las per-
sonas participantes llenaron el Ateneo de flores,
creatividad y conversaciéon. Armadas con tijeras de
poda y una cuidada selecciéon de flores, elaboraron-
sus propios centros florales, todos diferentes y re-
flejo de la personalidad de quien los cred, mientras
sonaban canciones que hablaban de flores.



Tras el taller llegb6 el momento de compartir mesa.
Una cena vegana con manjares riquisimos prepara-
dos por nuestro cocinero para la ocasién puso el
broche a una velada que se prolongd entre risas y
buena compafifa, reivindicando que la lucha por
unas condiciones de vida dignas también pasa por
defender el derecho al disfrute, al descanso y al ac-
ceso 2 la cultura.

El 20 de junio, dentro de la programacion habitual
del Ateneco de CNT Aranjuez, FAL Aranjuez y la
Biblioteca Social La Tormenta, hubo también espa-
cio para la literatura con la presentacion de Ecos de/
manana, la primera novela autoeditada de José Luis
Camufias, conocido por muchas personas como FE/
Nene por su trayectoria como cantautor. La obra,
una breve distopia de ciencia ficciéon que combina
critica social, poesia y esperanza, se presentd a tra-
vés de un formato multidisciplinar en el que litera-
tura, musica e ilustracion se dieron la mano, ofre-
ciendo una experiencia que fue mucho mas alla de
la presentaciéon convencional de un libro.

La programacion de junio concluyé el 26 de junio
con la actuacién de Matuliau, el proyecto musical de
Guille Garcfa y Pablo Carretero. Tras varios proyec-
tos que no tuvieron el recorrido esperado, ambos
decidieron seguir apostando por la musica desde la
ilusién y la convicciéon de que el verdadero éxito
consiste en compartir canciones con el publico.

Con poco mas de un afio de trayectoria, ofrecieron
un concierto en formato acustico en el que presen-
taron un pop-rock de identidad propia. Sus compo-
siciones hablan de la amistad, el amor y, cada vez
mas, de cuestiones sociales y politicas, entendiendo
la musica como una herramienta para reflexionar y
conectar con quienes escuchan. Vallecano de cora-
z6n uno y arancetano el otro, demostraron que la
perseverancia y las ganas de transmitir siguen siendo
el motor de un proyecto que nace desde la honesti-
dad y el deseo de seguir creando.

La programacion de junio tuvo también un ultimo
capitulo el sabado 27 de junio, cuando la Fundacion
Anselmo Lorenzo volvié a salir a la calle con una
mesa de publicaciones instalada en la Plaza del
Ayuntamiento. La iniciativa ofrecid a vecinas y ve-
cinos la posibilidad de acercarse a la literatura anar-
quista, pero también quiso ser un espacio de en-
cuentro, conversacion y debate, reforzando la voca-
ci6n del Ateneo y de la FAL de llevar la cultura y el
pensamiento critico al espacio publico.

Todas las actuaciones musicales del ciclo se desa-
rrollaron bajo el formato de taquilla inversa, una
férmula que permite al publico contribuir de ma-
nera voluntaria al trabajo de las artistas participantes
y que refuerza el compromiso del Ateneo con el
apoyo a la creacion cultural independiente.

Momento de la actuacion de Matuliau

Con esta primera edicion, “Es viernes y el cuerpo lo
sabe” ha demostrado que el Ateneo puede ser un
espacio vivo donde conviven la musica, la literatura,
la creacion artistica, la participacion y el encuentro.
Un lugar donde la cultura se construye colectiva-
mente y donde, como recordaban las huelguistas de
Lawrence hace mas de un siglo, seguimos recla-
mando el pan, pero también las rosas.

La excelente acogida de esta primera programacion
anima a dar continuidad al proyecto. De hecho, el
Ateneo ya trabaja en el cartel de julio, que volvera a
reunir nuevas propuestas musicales, culturales y de
encuentro para seguir haciendo de los viernes un es-
pacio abierto a la creacion, la participacion y el dis-
frute compartido.

iQue viva la lucha de la clase obrera y que viva pa-
sarlo bien! [ |



Galeria de imagenes.
Ateneo libertario de la CNT de Aranjuez

A la izquierda, y de arriba abajo:

- Angela Brun y el publico durante “Es vier-
nes y el cuerpo lo sabe”,

- Aurora y Nieves en “Dinamita sindical”

- Nene, en primer plano, junto a parte del
pUblico durante la actuacién musical de
Coyofte tras presentar “Ecos del mafiana”

Arriba a la derecha, algunas de las compaiieras
que participaron en el taller floral “Pan y Rosas”

ARANIJVUEZ
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contra CCOO.

Ei juicio que debia celebrarse el pasado 5 de
junio finalmente fue suspendido por decision
judicial. En este conflicto se han presentado
dos demandas, una por modificaciéon sustan-
cial de las condiciones de trabajo y otra por
movilidad geografica, ambas vinculadas a
una situacién de acoso laboral que denuncia-
mos como relacionada con su afiliacion a
CNT y su participaciéon en movimientos fe-
ministas y sociales.

La estrategia juridica planteada consistia en
mantener abiertas ambas vias para garantizar
la mejor defensa posible de los derechos de
la trabajadora. Durante la tramitacién, uno
de los juzgados solicité la acumulaciéon de
ambos procedimientos en una unica causa.
Aunque inicialmente el juzgado donde estaba
sefialado el juicio no aceptd dicha acumula-
cién, posteriormente la jueza revisd el
asunto, corrigié ese criterio y acordé que am-
bas demandas se tramiten conjuntamente.

Esta de cision obliga a reiniciar parte de la tramita-
cién procesal y a fijar una nueva fecha para la vista,
que previsiblemente no podra celebrarse hasta
enero del proximo afio. Una vez mas, la lentitud de
la justicia juega en contra de las trabajadoras, pro-
longando innecesariamente situaciones que requie-
ren una respuesta rapida y eficaz.

Por otra parte, la empresa presentd una “propuesta
de conciliacién” que, tras ser valorada, considera-
mos insuficiente y alejada de una solucién real al
conflicto. Dicha propuesta no abordaba ni la modi-
ficacién de las condiciones de trabajo, ni la movili-
dad geografica, ni, mucho menos, la situacién de
acoso denunciada, por lo que fue rechazada.

11

Por la dignidad y los derechos laborales. Actualizacion
sobre el conflicto laboral con CCOO Madrid

CNT Aranjuez
9 de junio de 2026

CNT Aranjuez informa sobre las novedades en el procedimiento judicial iniciado por nuestra compasera Macarena Peche

A pesar de la suspension del juicio, el respaldo reci-
bido volvié a demostrar la fuerza del apoyo mutuo.
Compafieras y compaferos de trabajo, amistades,
familiares y militantes de CNT acudieron para
acompafiar a Macarena en una jornada que volvié a
poner de manifiesto que no esta sola frente a esta
situacion.

CCOO en Aranjuez

Queremos agradecer publicamente todas las mues-
tras de apoyo recibidas durante estas semanas. La
movilizacion y la solidaridad demostradas desde el
inicio del conflicto contintan siendo fundamentales
para afrontar este proceso.

Durante los proximos meses seguiremos trabajando
tanto en el ambito juridico como en el sindical para
defender los derechos de nuestra compafiera y exi-
gir una solucién justa. Informaremos de los proxi-
mos pasos y de cualquier novedad relevante a me-
dida que se produzca.

Nos han retrasado, pero no nos han parado.
iSeguimos! ]



Jubilacion flexible: trabajar mas afios no es la solucion

El Gobierno aprobo a finales de mayo una nueva
regulaciéon de la denominada «jubilacion flexibley,
que entrara en vigor el préximo 28 de agosto. Se
trata de una medida que permite compatibilizar la
percepcion de una parte de la pension con la reali-
zacion de una actividad laboral. A diferencia de la
jubilacion activa, esta modalidad permite volver a
trabajar después de jubilarse. La principal novedad
es que esta modalidad se amplia también a las per-
sonas trabajadoras auténomas, que hasta ahora no
podian acogerse a ella en las mismas condiciones
que quienes trabajaban por cuenta ajena. Ademas,
se eliminan algunas restricciones temporales y se in-
troducen nuevos incentivos econémicos para quie-
nes decidan volver al mercado laboral una vez jubi-
lados.

Desde la CNT consideramos que esta reforma
vuelve a situar el debate en un lugar equivocado: el
problema no es que las personas jubiladas trabajen
poco, el problema es que millones de personas tra-
bajadoras llegan a la edad de jubilacién después de
décadas de explotacién laboral, con problemas de
salud acumulados, pensiones insuficientes y una
creciente dificultad para disfrutar de un retiro digno.
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Trabajadores en edad de jubilacién

Trabajar hasta el final de la vida no puede ser
un objetivo social

El discurso oficial presenta esta medida como una
forma de fomentar el llamado «envejecimiento ac-
tivoy. Sin embargo, la realidad es que muchas per-
sonas contindan trabajando después de jubilarse
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CNT Valencia

porque no llegan a fin de mes con la pension que
perciben. Con estas reformas, existe el riesgo de
normalizar que las personas mayores deban seguir
trabajando para tener una vida digna.

La jubilacién no es un privilegio ni una concesioén
administrativa, es un derecho conquistado por ge-
neraciones de trabajadores y trabajadoras

Tras una vida dedicada a producir riqueza, toda per-
sona deberfa poder disfrutar de una etapa de des-
canso garantizada, sin presiones econémicas ni la-
borales.

Por ello, desde CNT defendemos justamente lo
contrario de lo que plantean estas reformas: una re-
duccién significativa de la edad ordinaria de jubila-
cién y la ampliacion de los supuestos de jubilacion
anticipada sin penalizaciones.

Mas afios trabajando significa menos oportuni-
dades para la juventud

Ademas, hay que tener en cuenta que cada puesto
de trabajo ocupado por una persona que ya ha al-
canzado la edad de jubilacién es una oportunidad
menos para quienes intentan incorporarse al mer-
cado laboral.

La prolongacion de la vida laboral contribuye a re-
trasar el relevo generacional en las empresas y difi-
culta la incorporacién de nuevas personas trabaja-
doras. Frente a ello, la CNT defiende el reparto del
trabajo disponible mediante la reduccion de la jor-
nada laboral y el adelanto de la edad de jubilacion.

La riqueza producida por la clase trabajadora es hoy
mucho mayor que hace décadas gracias al aumento
de la productividad y al desarrollo tecnolégico. Sin
embargo, los beneficios de esos avances se destinan
a incrementar los margenes empresariales mientras
se exige a la poblacion trabajar durante mas afios.

Los auténomos siguen siendo trabajadores de
segunda

La reforma incorpora a las personas auténomas a
esta modalidad de jubilacién flexible, permitiéndo-
les compatibilizar parcialmente trabajo y pension en
determinadas circunstancias.



Sin embargo, esta novedad no resuelve los proble-
mas estructurales que afectan a este colectivo. Los
trabajadores y trabajadoras auténomas continian
sufriendo una protecciéon social inferior, mayores
dificultades para acceder a prestaciones y, en mu-
chos casos, pensiones notablemente mas bajas que
las de quienes han trabajado por cuenta ajena. La
incorporaciéon formal a la jubilacién flexible no su-
pone una equiparacion real de derechos.

Desde la CNT defendemos que todas las personas
trabajadoras, independientemente de la forma juri-
dica bajo la que desarrollen su actividad, deben dis-
frutar de los mismos derechos sociales, laborales y
de proteccién publica.

Mientras el Gobierno centra sus esfuerzos en incen-
tivar que las personas jubiladas continten traba-
jando, el verdadero debate deberia girar en torno a
cémo garantizar pensiones suficientes para toda la
poblacion.

La solucién no pasa por prolongar indefinidamente
la vida laboral. Pasa por reforzar el sistema publico
de pensiones, asegurar ingresos suficientes para
quienes ya han trabajado toda una vida y distribuir
de forma mas justa la riqueza generada colectiva-
mente.

Ta jubﬂacién no es

un privﬂegio

ni una concesion
administrativa,
es un derecho
conquistado por
generaciones de
trabajadores
y trabajadoras

Frente a quienes pretenden acostumbrarnos a tra-
bajar hasta edades cada vez mas avanzadas, la res-
puesta debe ser clara: queremos trabajar menos, vi-
vir mejor y disfrutar de una jubilacién digna. [
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Comunicado sobre el seguimiento de la huelga en el sector
de Educacion Infantil 0-3 en Aranjuez

La plantilla de Educaciéon Infantil 0-3 de Aranjuez

ha vuelto a demostrar, mediante el seguimiento de
la huelga, que existe un profundo malestar ante la
situacioén que atraviesa el sector y la falta de respues-
tas por parte de las administraciones responsables.

CNT Aranjuez sefiala que la situacion actual no es
fruto de la casualidad. La Comunidad de Madrid, a
través de la Consejerfa de Educacién, dispone de las
competencias necesarias para reducir las ratios, am-
pliar la oferta de plazas publicas mediante la crea-
cién de nuevas escuelas infantiles y garantizar unas
condiciones educativas y laborales dignas. Sin em-
bargo, continta apostando por un modelo insufi-
ciente que no responde a las necesidades reales de
la infancia, las familias ni las trabajadoras.

A nivel local, el Ayuntamiento de Aranjuez tam-
poco esta asumiendo la responsabilidad que le co-
rresponde respecto a sus escuelas municipales. La
falta de inversion, la ausencia de una apuesta deci-
dida por ampliar la oferta publica, la negativa a re-
ducir las ratios y el abandono de las condiciones la-
borales y de las infraestructuras de los centros son
una muestra clara de la escasa prioridad que se con-
cede a la educacion infantil y al bienestar de la in-
fancia de nuestra localidad.

De cara al préximo curso, la pregunta es inevitable:
¢qué panorama nos plantea Miguel Gémez, alcalde
de Aranjuez?

Las perspectivas son preocupantes. Todo apunta a
la continuidad de aulas masificadas, una oferta pu-
blica insuficiente para atender la demanda existente
y unas profesionales de la educacién obligadas a
sostener el sistema a costa de su propia salud fisica
y emocional. Una situacién que se viene prolon-
gando durante afios y que resulta insostenible.

Y todo ello pese al enorme esfuerzo de las trabaja-
doras, que han conseguido desarrollar proyectos
educativos respetuosos con la infancia, de gran ca-
lidad pedagdgica y reconocidos como referentes
dentro del sector. Estos proyectos no pueden seguir
dependiendo exclusivamente de la profesionalidad
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23 de junio de 2026

y el compromiso de unas plantillas cada vez mas
precarizadas.

La Educacién Infantil de 0 a 3 afios constituye una
etapa fundamental en el desarrollo de nifios y nifias.
Garantizar una atencién adecuada exige recursos
suficientes, plantillas dimensionadas a las necesida-
des reales y unas condiciones laborales que permi-
tan ejercer la profesion con dignidad.

El Ministerio de Educacion ha anunciado que a tra-
vés de un proximo Decreto bajara las ratios por
educadora, lo cual es un paso considerable teniendo
en cuenta que obligara a tener mas personal a cargo
de los grupos aula en todos los centros de Educa-
ci6én Infantil de todo el estado.

Por ello, CNT Aranjuez seguira exigiendo a la Con-
sejerfa de Educacién de la Comunidad de Madrid y
al Ayuntamiento de Aranjuez que desistan de las
politicas de abandono y recortes y asuman de una
vez su responsabilidad con la infancia, las familias y
las trabajadoras del sector.

La huelga continia poniendo de manifiesto una
realidad que las administraciones no pueden seguir
ignorando: sin inversién publica, sin reduccion de
ratios y sin condiciones laborales dignas no hay edu-
cacion infantil de calidad posible.

La Plataforma Laboral de Escuelas Infantiles sigue
esperando soluciones y respuestas concretas. Junto
a las trabajadoras del sector, las organizaciones sin-
dicales y las familias, continuara exigiendo las medi-
das necesarias para garantizar una educacion infantil
publica de calidad y unas condiciones laborales dig-
nas para quienes la sostienen cada dia. [ |



G historias

Cuaderno de bitacora para una tripulacion en lucha (1II)

Educadoras infantiles del Regajal en huelga

E17 de abril comenzamos la huelga de Educacion Infantil en la Comunidad de Madyid con una tabla de reivindicaciones dirigidas
a mejorar las condiciones en las que nos encontramos criaturas y profesionales del 0-3.

l.a Plataforma TLaboral de Escuelas Infantiles

(PLEI) y el sindicato de la Confederaciéon General
del Trabajo (CGT) organizaron nuestra fuerza y
transformaron todo el potencial de cientos de edu-
cadoras infantiles, un potencial que se dilufa en so-
brevivir y cuidar de la mejor forma posible a criatu-
ras masificadas en centros. Hemos estado poniendo
nuestros cuerpos y nuestra salud para compensar la
violencia institucional contra la infancia. Y hemos
dicho jbastal

La huelga del 0-3 se organiza en asamblea de traba-
jadoras cada lunes, se forman grupos de trabajo y se
establecen canales de comunicaciéon. Funcionamos
coordinadas y con cierta autonomia por localidades
y escuelas.

Defendemos »
 \ pnmer capltulo

!

Otros sindicatos y organizaciones se han ido su-
mando, apoyando e impulsando la lucha por la dig-
nidad del 0-3. La etapa educativa sin reconoci-
miento como tal, con mayor carga horaria para las
criaturas mas pequefias, con menos vacaciones, con
menores sueldos. Para una educadora, 8 bebés, o 14
de uno a dos anos de vida, o 20 de hasta tres afios
de edad. Hacemos trabajo tutorial con las familias,
colaboramos con los Equipos de Atencién Tem-
prana (EAT), realizamos programaciones y atende-
mos las necesidades individuales de cada criatura.

No llegamos. Con esta huelga indefinida, nuestro
desgaste y nuestra frustracion han sido canalizados
para defender a la infancia y luchar por nuestros de-
rechos laborales, para luchar por la Educacion In-
fantil.




En estos tres meses de huelga hemos realizado con-
centraciones semanalmente frente a la Consejerfa de
Educaciéony frente a ACADE (una de las patronales
que firm6 el XIII Convenio Colectivo de centros de
asistencia y educacion infantil, de ambito estatal).
Las escuelas infantiles dependen de diferentes ad-
ministraciones y diferentes patronales, y semana
tras semana tratamos de llegar a todas ellas. Algunos
ayuntamientos han dado por escrito mejoras para
sus escuelas, en el Congreso y en los plenos muni-
cipales se plantean las reivindicaciones y, por su-
puesto, también hay quien se burla o quien quiere
sacar beneficio mediatico a costa de la Educacion
Infantil.

Grupos de educadoras acuden a las citas de la
agenda oficial de Mercedes Zarzalejo, Isabel Diaz
Ayuso, José Luis Martinez Almeida, asi como de
consejeros y otros cargos politicos como la ministra
de Inclusién, Seguridad Social y Migraciones Elma
Saiz, la ministra de Trabajo Yolanda Diaz y la de
Educaciéon Milagros Tolén. Con algunas de estas
personas ha habido reuniones, con algunas incluso
algiin compromiso de trabajo a medio y largo plazo.
El comité de huelga y las portavoces de PLEI expli-
can una y otra vez los motivos de esta huelga y dan
posibilidades de solucién a los problemas de la Edu-
cacion Infantil. Y seguimos luchando para que los
sectores politicos menos preocupados por la infan-
cia y los derechos laborales no puedan mirar a otro
lado.

Ademas de la huelga y las concentraciones, realiza-
mos performances en lugares céntricos de la ciudad de
Madrid para que la sociedad no olvide que el 0-3
sigue en lucha. El “via crucis del 0-3” con motivo
de la visita del capo de la multinacional catélica fue
televisado en las principales cadenas. Abanicos
amarillos recordando las ridiculas declaraciones de
algunos politicos, funerales por la Educacion, pelo-
tas que se las pasan de politicos a politicos... Tene-
mos creatividad, inteligencia, fuerza, sabemos traba-
jar en equipo y tenemos la razén de nuestro lado. Y
tenemos cada difa mas apoyos. Por ejemplo, el
apoyo de las familias tomé forma en casi 20.000 fir-
mas registradas el pasado 17 de junio en la Conse-
jeria de Educacion de la Comunidad de Madrid.

Otra de nuestras formas de presion a la Administra-
ci6n publica es atacar la imagen de los y las repre-
sentantes politicos visibilizando que no asumen sus
responsabilidades, que estan siendo incompetentes
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para dar una solucién que beneficie a criaturas, fa-
milias y trabajadoras. Ya que no les ha preocupado
las condiciones en las que se hacinan en aulas masi-
ficadas con profesionales explotadas en centros sin
condiciones apropiadas, y ya que no les importa las
pérdidas econémicas porque no les toca el bolsillo,
que sea su carrera politica la que vean peligrar. Por-
que votantes de esos partidos politicos son también
trabajadoras de los centros, y jsorpresal hay votan-
tes que son también madres y padres (tios, tias); es
decir, familias que llevan a sus hijos e hijas a las es-
cuelas infantiles. Las educadoras infantiles necesita-

mos apoyo para presionar y para contrarrestar la
campafa mediatica que realiza, sobre todo, la dere-
cha.

Las educadoras infantiles y sus familias,
en la manifestacién del 23 de mayo

Con respecto al apoyo econémico para sostener la
huelga indefinida, las companeras de la escuela he-
mos encontrado en nuestro entorno mucho carifio
y solidaridad. Nos emociona y nos llena de orgullo
toda la gente que se pone de nuestro lado. A nivel
de toda la Comunidad de Madrid también se sos-
tiene a las companeras con la caja de resistencia de
CGT y PLEIL La solidaridad nos llega en muchos
formatos y alimenta nuestra fuerza.

Los meses de mayo y junio han estado llenos de mo-
vilizaciones por la educacion publica en otras etapas
educativas y regiones. Son muchas luchas latentes:
las educadoras e integradoras sociales; la sanidad,
publica, universal y gratuita; el rechazo a la guerra y,
por supuesto, el total rechazo al genocidio del pue-
blo palestino; la vivienda...

La lucha es el dnico camino. n



Nota de prensa de la Asamblea Unitaria
de Docentes de Madrid

E! profesorado madrileso aprueba una tabla reivindicativa unificada, decide la fecha de la huelga indefinida
y refrenda el Comité de Huelga Mixto tras cuatro horas y media de intenso debate democratico en un abarro-

tado Auditorio Marcelino Camacho, Las organizaciones sindicales y colectivos (CCOQO, Queremos FP,
CNT, CGT, Menos Lectivas, Solidaridad Obrera, STEM, UGT y Educacion Especial Digna) conectan

todo el proceso a consultas vinculantes en las gue pueda votar el 100% de los docentes madrilerios: "'Las bases

deciden’”’.

La educacion publica madrilefia ha ha-
blado con una sola voz. El Auditorio
Marcelino Camacho se ha llenado ayer de
dignidad y compromiso social en una his-
torica Asamblea Unitaria de Docentes.
Tras mas de cuatro horas y media de de-
bate, presentacién de propuestas y vota-
ciones, la comunidad educativa ha ratifi-
cado un mandato contundente: la huelga
indefinida en la educacién publica de
la Comunidad de Madrid comenzara
el proximo 14 de octubre si la Conseje-
rfa de Educacién no asume de inmediato
la tabla unitaria de reivindicaciones.

educacién y servicios
socioeducativos
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Madrid, 25 de junio de 2026

Esta convocatoria histérica nace del har-
tazgo acumulado en las aulas, desde las es-
cuelas infantiles de 0-3 afios hasta la For-
macion Profesional y la Educacion Espe-
cial, pasando por todos los cuerpos do-
centes. El profesorado madrilefio ha di-
cho "basta ya" ante unas politicas regio-
nales que pretenden desmantelar los set-
vicios publicos en favor de la gestion pri-
vada, demostrando un profundo despre-
cio por la escuela inclusiva, aquella que
iguala, protege y garantiza una oportuni-
dad real de futuro para la infancia y la
clase trabajadora.
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La asamblea ha refrendado la propuesta
del Comité de Huelga Mixto, confor-
mado de manera inédita por las organiza-
ciones CCOO, Queremos FP, CNT,
CGT, Menos Lectivas, Solidaridad
Obrera, STEM, UGT y Educacion Es-
pecial Digna. Esta alianza histérica se
presenta como un solo frente contra al
maltrato laboral y el deterioro de la es-
cuela publica, dejando a un lado cualquier
diferencia de siglas para centrarse exclusi-

vamente en la defensa del bien comun.

Asamblea de docentes el pasado miérco-
les 25 de junio

Para garantizar que esta unidad sea inque-
brantable, la asamblea ha determinado
que todo el rumbo del conflicto y de la
negociacion colectiva estara estricta-

mente vinculado a consultas demo-
craticas y vinculantes. Son las y los do-
centes quienes decidiran cada paso.

Las organizaciones convocantes insisten
en que la huelga es la herramienta indis-
pensable para defender los derechos con-
quistados, pero apelan a la responsabili-
dad de la Administracion. La tabla de
reivindicaciones aprobada ayer

—que busca mejoras urgentes tanto
para las condiciones laborales del pro-
fesorado como para la calidad de la ense-
fianza del alumnado— sera remitida de in-
mediato a la Consejerfa de Educacion.

LLa comunidad educativa avisa con sufi-
ciente antelaciéon y altura de miras. La
Consejera tiene en su mano la llave para
evitar o poner fin a este conflicto; la pe-
lota esta en su tejado. Sin embargo, el co-
lectivo docente advierte que se mantendra
firme y cohesionado frente a las politicas
de recortes que amenazan los servicios
publicos y el futuro de la sociedad. Con la
firme conviccién de que defender la es-
cuela publica es también una forma de en-
seflar a proteger los derechos democrati-
cos, las y los docentes de Madrid en-
caran el camino hacia el 14 de octubre
con determinacién y un mensaje claro:
huelga, unidad y la defensa de una edu-
caciéon publica de calidad. |
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Eidia 22 de julio de 1930, cuatro dias des-

pués de que se declarase el golpe de Estado,
a las nueve y media, una comitiva de dos
coches con milicianos conducidos, respec-
tivamente, por Daniel Pastrana y Rai-
mundo Fernandez se detiene en el control
de la Fuente de la Reina. Los viajeros [los
conductores y Socrates Carrizo, Antonio
Anddjar, el Ontigoleno (su madre vendia
tortas en la plaza), el Taranconero y Cesa-
reo el Papero] obligan a subir a Manuel Or-
tega Vergara, de 33 afios, y a Victoriano
Go6mez Pacheco, de 24, y a una tercera pet-
sona apodada el Trigo. Se dirigen a las fin-
cas de la zona. En el Regajal no encuentran
al responsable de la explotacion, Manuel
Go6mez Lumbreras, residente en Madrid.
Pero en El Corralejo, finca situada un poco
mas al sur, entre Aranjuez y Ocafia, estan
quien la explota, Agustin Banegas Bermu-
dez, su hijo, Agustin Banegas Arias, y dos
de sus cufiados, Diego y Luis Arias Diez.

CULTURA LIBRE

Segun el expediente judicial, estos dos ultimos son
introducidos en uno de los coches y ejecutados en
territorio ontigolefio. Luego, se llevan a Agustin y a
su hijo a un descampado préximo a la carretera, en
el kilémetro 52, segin ¢l declara, y les disparan. El
hijo muere, pero el padre sobrevive a seis disparos.
Segtin su propio testimonio, avanza tambaleando
por la cuneta que separa El Corralejo del Regajal,
hasta el kilometro 40, donde se topa con Mariano
Calderén, guarda de la finca, quien lo apunta, visi-
blemente alterado, con su carabina: ha salido al oir
disparos. LLe conmina a que se vaya. Luego, el cami-
nero de la casilla Dolores le niega una borrica y le
indica que se la pida al caminero de la carretera de
Mora, Francisco Diaz Sanchez, quien, cuando lo ve,
lo reconoce, pero no lo atiende.

Mariano Calderdn, el guarda del Regajal, revela al
coche de milicianos la ubicacién del «fascistar (s7)
para que lo rematen. Pero Francisco lo evita. Lo
trasladan a la casa de socorro de Aranjuez. Mientras
tanto, Victoriano, Mariano y el Trigo requisan en
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La historia real a la que se remontan las exhumaciones
de la fosa comun de Aranjuez

La Casa Negra

casa de Agustin dos escopetas de dos cafones, una
de uno y un sable antiguo. En su denuncia Agustin
aflade el robo de una caja de hierro con documen-
tos, dos libras esterlinas, tres mil seiscientas pesetas,
unas letras de cambio y oro. En la denuncia poste-
rior, se afladen a la requisa los hijos del pedn cami-
nero, el Cano, el Aragonés, y otra persona. El botin
de la requisa se entrega al comité de Aranjuez, he-
cho por el cual Agustin Banegas hace responsables
de la muerte de sus cufiados a todos los miembros
de la expedicion y al comité que, segun €l, dio la or-
den: Ignacio Gurumeta, José Castellanos, Jacinto
Esteban y José Sirvent. Y ademas implica a Luis Ca-
munas, Benito Camarena, Carmelo Mendieta, Da-
niel el Rondalla y al Chatillo. Y a Tomas Arriaga lo
acusa de haber denunciado en Alicante a su familia
por fascista, aunque posteriormente rectifica y cam-
bia la acusaciéon a la esposa de Tomas.
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Tapia del cementerio de Aranjuez, lugar de fusilamiento
durante la represion franquista tras el final de la Guerra
Civil



En Aranjuez atiende a Agustin el médico y practi-
cante Casas. Interviene Miguel Puerta —el personaje
de pasado oscuro que dio nombre a una escuela in-
fantil-, quien lo envia a Madrid en el coche de José
Navarro. En el control de la estacion de Sesefia, An-
gel Maqueda, a espaldas de sus compafieros de guar-
dia, les insta a que se den prisa antes de que llegue
la orden que ya se ha cursado contra ellos.

Eusebio Gémez Pacheco

Las denuncias interpuestas por Agustin las avalan
sus dos cunados, José Martin-Mora, industrial resi-
dente en la calle Gobernador 19, y Miguel Sanchez-
Rico, jornalero que vivia en la carrera de Andalucia
13 (quien también sera testigo en la denuncia de Ba-
negas contra Raimundo Gémez, como se ha visto
en articulo anterior), Manuel Lahuerta, Roman de la
Vega y un tal Cominero, de nombre ilegible. Y tam-
bién la persona que traslad6 a Agustin a Madrid, Be-
nedicto Navarro, chofer que era amigo y vecino de
Miguel. Incluso, como consta en la instruccion de
Victoriano, «cualquier otra persona de orden de la
localidad». Se repiten cargos, testigos y penas de la
condena a muerte de Raimundo Gémez Pacheco,
hermano menor de Victoriano. Da la impresion de
que habia un contubernio para denunciar, en el que
las mismas personas denuncian, testifican y avalan
las denuncias, de que no tienen escripulos a la hora
de denunciar o de que confunden a unos con otros.
No hay mas que comparar las denuncias contra los
hermanos Goémez Pacheco, Victoriano y Rai-
mundo, para comprobatlo.

Como consecuencia de la instruccion, son condena-
dos Victoriano, Manuel, Mariano y Francisco. El
resto habfa muerto, estaba ya entonces en el exilio
o se desconocia su paradero. Los dos primeros fue-
ron condenados a muerte, el guarda del Regajal a
una pena de 30 afios de prision y el caminero a otra
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de doce anos. Un documento fechado el 11 de no-
viembre de 1939 certifica el asesinato de Victoriano
en Aranjuez a las seis de la mafiana. En la condena
de Mariano Calderén, el guarda del Regajal, se ad-
mite como prueba de sus antecedentes el hecho de
que, tras el golpe de Estado, «dlos rojos expulsan de
la finca» a todos los trabajadores excepto a él. La
causa de las exhumaciones de la fosa comun de la
tapia del cementerio realizadas en enero de 1978 re-
side precisamente en que en ella estaban los restos
de Victoriano, a los que Raimundo quiso dar digna
sepultura cuarenta afios después.

Los cuatro condenados estaban acusados del delito
de adhesion a la rebelién en diverso grado: haber
estado afiliados a UGT, en los dos casos mas leves,
y una participacién mas activa en los dos restantes.
Ademas de ser acusados de la muerte de los herma-
nos Arias y del hijo de Agustin, se considerd pro-
bado que Manuel habia participado en ejecuciones
en los sotanos del cuartel. Sin una sola prueba. So-
lamente con esos testimonios sesgados en los que
abundan los «se le suponey», «posiblemente», «mu-
chosy, «muchisimosy, «se supone que intervino po-
siblemente en la destruccion de objetos sagrados».
Victoriano era un dependiente de 24 afios, afiliado
al Sindicato de Obreros del Comercio de UGT
desde junio del 36 y a las JSU tras el golpe; fue vocal
del consejo municipal, dirigente de la Liga de Muti-
lados de Guerra («rojosy, especifica el expediente),
miembro «importante» del Socorro Rojo Interna-
cional. Se le acusa, ademas, sin pruebas, de ser re-
dactor del periddico marxista Combate, de ser diri-
gente del PC, de haber ido voluntario a las «filas ro-
jas», ignorandose la graduacion, y de haber detenido
a varias sefioras que salfan de misa en San Antonio
el dfa después del golpe.

Presidia el tribunal que los condené el juez Damaso
Ruiz-Jarabo, cuyo padre fue terrateniente y abo-
gado, miembro de una familia de la hidalguia man-
chega, y su hermano Francisco llegd a ser miembro
del Tribunal Supremo y, del 12 de junio de 1973 al
4 de marzo de 1975, ministro de Justicia en los ga-
binetes de Carrero Blanco y de Arias Navarro. El
secretario del juzgado de Aranjuez fue durante los
afios de la guerra y hasta 1957 Leontino Serrano. El
vocal ponente que hizo la peticion de penas fue un
joven Fidel de Oro-Pulido Lopez, miembro de una
familia de juristas, que ocupd escafio como procu-
rador en Cortes primero, en representacion de las
familias por Ciudad Real, y luego, siendo alcalde de
Ciempozuelos, ya en 1975, por municipios. El1 18 de



noviembre de 1976 votd en contra de la reforma
politica. El pueblo de Ciempozuelos le debe su
plaza de toros.

Asi fueron los hechos y asf estan las cosas: institu-
ciones como la judicatura tienen caracter heredita-
rio; los mismos apellidos se repiten en las mismas

posiciones. ¢Todo sigue igual? ;O cambian las for-
mas, pero las estructuras profundas permanecen? Si
todo sigue igual, es que nada ha cambiado. [

Abajo. un grupo de asistentes porta el féretro con los res-
tos de uno de los represaliados del franquismo durante el
homenaie celebrado en el cementerio de Aranjuez
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La magia del futbol y las ganancias de la FIFA

Xoan Vazquez

Para Pasolini el fiithol era un lengnaje y la siltima representacion sagrada y teatral de la era moderna, capaz de sustituir a la

religion.

“Un evento sin precedentes equivalente a 104 Su-
per Bowls”, asi describié Gianni Infantino, presi-
dente de la FIFA, la Copa del Mundo de Fuatbol que
dio comienzo el 11 de junio. Y las cifras parecian
darle la razon: 48 selecciones, 104 partidos, 16 sedes
¥, por primera vez, las sedes en tres paises y una
prevision de ingresos por parte de la FIFA muy su-
petior a los 7.570 millones del Mundial de Qatar.

Porque mas alld del deporte, el Mundial es una in-
dustria global donde participan gobiernos, empre-
sas, patrocinadores y organismos internacionales,
todos con intereses econdémicos que muchas veces
no se ven a simple vista.

Evidentemente, la magnitud del evento redundara
también en beneficio de Infantino, cuyas retribucio-
nes, aparte de su salario anual de tres millones de
euros, se incrementan con bonificaciones e incenti-
vos segun el alcance del evento y que en esta oca-
sion se traducira en alrededor de 2,27 millones de
euros mas.

El lado oscuro

Pero igual que es numerosa en la historia de los
mundiales la cantidad de momentos inolvidables
que resaltan la gloria deportiva, también hay otros
que reflejan su lado oscuro y polémico, desde acu-
saciones de amafos hasta, al igual que sucedié en
Qatar, tratar de ocultar las violaciones de los dere-
chos laborales, la especulacion inmobiliaria y la vul-
neracién de los derechos de migrantes y del colec-
tivo LGTB+.

Y hechos mucho mas graves, como centros de tor-
tura alrededor de los estadios, como en el mundial
de Argentina, jugadores fallecidos en circunstancias
sospechosas, mundiales de futbol utilizados como
propagada por regimenes fascistas, como la Copa
Mundial de Italia de 1934, y ocultamiento de viola-
ciones a derechos humanos.
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Y asi, 2 un mes de comenzar el torneo, la FIFA blo-
qued una inspeccion laboral en las obras de renova-
cién del estadio Azteca e ignoro las denuncias de
gentrificacion y especulacion en las sedes de México
con un incremento en el costo de arrendamientos
de viviendas de un 40%. En Estados Unidos esta
sucediendo lo mismo y, como ejemplo, la tarifa ha-
bitual de ida y vuelta desde Manhattan al MetLife
Stadium de East Rutherford (Nueva Jersey), sede de
la final, que costaba 12,90 ddlares ha pasado a cos-
tar 105 dodlares.

Tampoco parece importarle a la FIFA que en las in-
mediaciones del estadio de Guadalajara (México) se
hayan encontrado en los tltimos meses mas de 450
bolsas con restos humanos relacionadas con el cri-
men organizado.

Y también, como sucede siempre en este tipo de
eventos, la Red mexicana de trabajo sexual denun-
ci6 una “limpieza social” de trabajadoras del sexo y
mendigos para “mostrar un México de primer
mundo”. Esta organizacién encabez6 una protesta
en la avenida Tlalpan (donde trabajan habitual-
mente y que conecta al centro con el sur de Ciudad
de Mexico, donde esta el estadio Azteca) el dia en
que la alcaldia inauguraba las obras realizadas.
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El Mundial de Trump

El evento mundialista se convirtié en el Mundial de
Trump desde el momento en que el presidente es-
tadounidense recibié de manos del presidente de la
FIFA un certificado como el ganador inaugural del
Premio de la Paz de la FIFA en diciembre de
2025 por su “compromiso inquebrantable con el
avance de la paz y la unidad”.

El macroevento futbolistico del verano se presen-
taba como un importante impulso econémico para
los pafses anfitriones. Sin embargo, nuevos datos
publicados por la American Hotel & Lodging Asso-
ciation (AHLA), con mas de 12.000 asociados, re-
ducen notablemente las expectativas de negocios,
pues las reservas evolucionan por debajo de las pre-
visiones iniciales.

En su ultimo informe FIFA World Cup 2026 Hotel
Outlook, la patronal advierte de que la demanda
prevista “no se ha traducido en reservas hoteleras
solidas” y que los viajeros nacionales “superan” a
los internacionales. Rosanna Maietta, presidenta y
consejera delegada de la AHLLA, sefiala las cancela-
ciones de los cupos de habitaciones reservados por
la FIFA, las restricciones de visado, las tensiones
geopoliticas y el encarecimiento de los costes como
“factores clave” del debilitamiento de la demanda
de hoteles.

Maietta considera que Estados Unidos y la FIFA
deben garantizar “una experiencia acogedora y
fluida para los viajeros internacionales, y esto im-
plica evitar aumentos de costes innecesarios en vi-
sados y en el transporte hacia y desde los estadios, y
disuadir a las administraciones locales de aprobar
subidas de impuestos de tdltima hora que perjudi-
quen al torneo y a los consumidores”.

Un poco de historia

Si bien la FIFA se fundé en Paris en 1904 y el Cuju
chino es el juego mas antiguo similar al fatbol, se
considera que el futbol moderno nacié en Gran
Bretafia en 1863 cuando en una reunién en la ta-
berna londinense Freemason’s Tavern se oficializa-
ron las primeras reglas del fatbol. Pero lo cierto es
que fue un proceso colectivo que involucro a diver-
sas culturas y tiempos y que en la actualidad practi-
can diariamente 270 millones de personas y cuenta
con 4.000 millones de aficionados.
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A pesar de que la Football Association, creada en
1863, no lo profesionaliz6 hasta 1885, el futbol ha
evolucionado hacfa aspectos excesivamente empre-
sariales y mercantiles quen la actualidadlidadca dia-
riouyendo su esencia, como los 285 millones de d6-
lares que, segun la revista Forbes, ganara Cristiano
Ronaldo en 2026.

En un articulo aparecido en febrero de 2025 en el
blog Balanzone se afirma que el futbol es el fruto de
la Revolucién Industrial. Las Factories Act de
1847(10 horas de trabajo) permitieron la separacién
entre tiempo de trabajo y de ocio, por lo que las ac-
tividades recreativas debfan ajustarse a limites tem-
porales; la aprobaciéon en 1850 de la media jornada
los sabados permitia a partir de las dos de la tarde
dedicarse ajugar al fatbol; el tren que permitia a los
equipos viajar para competir; la conversion de terre-
nos baldios en estadios donde los trabajadores esta-
blecfan lazos sociales contribuyendo en muchas
ocasiones al fortalecimiento de la conciencia poli-
tica.

Chavales jugando al fitbol en un barrio obrero

El fatbol nacié como una forma de evasién y una
religion laica para las comunidades obreras. Sin em-
bargo, su esencia ha mutado hacia un modelo de ne-
gocio globalizado que a menudo choca con los sen-
timientos de las aficiones tradicionales. A pesar de
los intentos de las corporaciones y la élite por qui-
tarle el futbol a la gente comun, sigue siendo un es-
pacio de lucha por la comunidad y la pertenencia en
medio de la alienacién capitalista. [



Emma Goldman, una mujer peligrosa

Emma Goldman fue una importante difusora de
La Idea: escribi6 libros, articulos y panfletos; viajo y
rasco la barriga del monstruo de diversas maneras.
Ademas, fue una mujer ocurrente y con gran sen-
tido del humor. De ella es esa frase que casi inad-
vertidamente cambié algunas mentes revoluciona-
rias excesivamente rigidas: “Si no puedo bailar, tu
revolucidon no me interesa’; se la tird a la cara a un
compafiero que le reproché que estuviera mo-
viendo el cuerpo al son de una musica. Fue deter-
minante en la difusién del anarquismo en Estados
Unidos y de la lucha para la emancipacién de la mu-
jer, aunque protagonizé alguna divergencia con las
tesis femeninas. A las sufragistas y a las primeras fe-
ministas las tach6 de puritanas. En este aspecto,
Goldman unfa la lucha de las mujeres con la de las
clases sociales: para ella, los hombres no eran los
culpables de las desigualdades, sino el Estado y el
capitalismo.

Emma Goldman

Muy posteriormente, en el afio 1990, con algtun pre-
cedente en los 70 y con el surgimiento de la llamada
tercera ola del feminismo, denominado también
anarcofeminismo, la figura de Emma Goldman
emerge con una gran fuerza y es reconocida su labor
como feminista radical.

Lituania pertenecia al Imperio ruso cuando el dia 27
de junio de 1869 nacid, en Kovno -Kaunas actual-
mente-, Emma Goldman. Era la primera hija del se-
gundo matrimonio de su madre, Taube Bienowitch;
esta, se habfa casado en un matrimonio acordado
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Fernando Barbero Carrasco

con Abraham Goldman. Emma tuvo cinco herma-
nos. Sus padres eran judios ortodoxos en plena
época de persecucion antisemita en toda Europa.
Tras el atentado contra Alejandro 11, los pogromos
se recrudecieron en la Rusia zarista, y huyendo del
horror de la represion, toda la familia se mudé a San
Petersburgo cuando Emma tenfa 13 afios, aunque la
violencia contra los judios continuo sin disminuir su
intensidad.

A los 15 afios, Emma Goldman llega al puerto de
Nueva York, escapando de un matrimonio de con-
veniencia que su padre habia pactado. Le acompafia
su hermana Helena y comienza a trabajar en una fa-
brica de tejidos. Entonces se producen los hechos
de la plaza de Haymarket que dieron lugar al asesi-
nato legal de los wartires de Chicago y Emma se siente
atraida por el anarquismo uniéndose a un colectivo
acrata en el que se encontraba Alexander Berkman:
su alter ego, su alma gemela, el hombre que la ins-
pird para llegar a ser la escritora, oradora y propa-
gandista en la que se convirtié al desarrollar su bri-
llante personalidad. Ademas de la actividad intelec-
tual, como veremos mas adelante, no hizo ascos a
participar en huelgas, sabotajes y protestas. Berk-
man participé, en el afio 1893, en el atentado fallido
al empresario Henry Clay Frick. Este potentado ha-
bia contratado a asesinos a sueldo de la Agencia de
Detectives Pinkerton, para matar a huelguistas que
luchaban por la obtencién de la jornada de 8 horas
en sus fabricas. Precisamente conseguir en Espafia
esta jornada fue lo que provocé la organizaciéon de
grupos de pistoleros armados y contratados por la
patronal y la Iglesia que, con la sarcastica denomi-
nacién de Sindicatos Libres, asesinaban a trabajado-
res y abogados defensores de estos.

A los 20 afios se casa y el matrimonio dura diez me-
ses, aunque Emma continta casada para no perder
la ciudadania estadounidense.

En 1893, participa como oradora en una huelga y
pronuncia una frase que la lleva a la carcel: “Pedid
trabajo, si no os lo dan, pedid pan y si no os dan
trabajo ni pan, coged el pan”. Aunque importantes
intelectuales libertarios, como Voltairine de Cleyre
salieron en su defensa, Emma Goldman pasé casi



un afio en la prisiéon de la isla de Blackwell. En su
estancia en el penal desarroll6 un gran interés por la
educacion de los nifios.

En 1901, Leén Czolgosz atenta con éxito contra
William McKinley y Emma es detenida junto a
nueve anarquistas mas, acusados de complicidad
con el ejecutor. Es puesta en libertad pocos dias
después.

De 1908 a 1917 mantuvo un prolongado romance
con Ben Reitman. En 1916 fue detenida y encarce-
lada junto a Ben, cuando distribufan un manifiesto
a favor de la anticoncepcion. Un afo después, esta
vez con su amigo Berkman, fue encarcelada por
cuarta vez, en esta ocasion por hacer propaganda
contra el servicio militar. Por entonces, cuando
Emma era invitada a dar una conferencia o un mi-
tin, siempre llevaba un libro como entretenimiento,
previendo que la podian detener.

Por ir contra la moral y las buenas costumbres pro-
pugnando la libertad sexual y la contracepcioén y por
oponerse a la recluta militar de obreros, en el afio
1919 fue exiliada a la URSS. Estuvo dos afos en este
pais, union de diferentes repablicas controladas por
el comunismo y participé en la sublevacién acrata
de Kronstadt.

En primera instancia habfa apoyado a los bolchevi-
ques, pero pronto cambié sus ideas al respecto,
como muchos otros anarquistas, al observar la re-
presion politica, la constitucion de una clase supe-
rior en el partido, las condenas a trabajos forza-
dos..., la falta de libertad en fin.

Por fin consigui6 escapar de la URSS, para viajar y
residir en Francia, Reino Unido y finalmente Ca-
nada. Se desplazé la Espafia de la Guerra Civil y la
Revolucién social con objeto de apoyar a la CNT.
Llevé una activa colaboracién con el Gobierno re-
publicano y escribié un visceral articulo a la muerte
de Durruti.

Murié en Toronto en el afio 1940 y esta enterrada
en Chicago.

Emma Goldman no se incliné por ninguna de las
corrientes tedricas del anarquismo, aunque, debido
a que su activismo fue muy de a pie de calle, se la
relaciona mas con el colectivismo y el anarcosindi-
calismo, a pesar de que muchos autores hablan de
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su tension de conceptos entre el colectivismo y el
individualismo. Dada la incesante acciéon de su bio-
graffa, el firmante de estas lineas esta dispuesto a
declarar que Emma Goldman fue una fuerza de la
naturaleza tamizada por una inteligencia privile-
giada y que luché siempre por los mas desfavoreci-
dos, con valor inquebrantable: juna anarquista de li-
bro!

Su obra filoséfica y social abarca una multitud de
conceptos: anarquismo, feminismo, sexualidad, ora-
toria, mundo carcelario, educacion infantil. ..

En su lapida del Haymarket Memorial, dedicado a
los Martires de Chicago, se puede leer una frase re-
veladora: “La libertad no descendera al pueblo, el

pueblo debe ascender por si mismo a la libertad”. ®



Lizania, la metamorfosis incesante

Archiveros del Real Sitio de Lizania

La poesia es una biisqueda contante en el territorio de la memoria que dura toda la vida.

Ei espiritu poético de Lizano se hallaba siempre en
estado de alerta, confundiendo la obra con la vida
en beneficio de la poesia. Lo prueban la permanente
revisién de poemas y la recomposicion constante y
tenaz de sus colecciones, en contraste con su obra
en prosa, reiterativa en extremo precisamente por
falta de elaboracion. Lo que confirma que Jesus era
un pensador, pero sobre todo un poeta.

En esta ocasion se trata de un caso concreto. Habia
publicado en 1955 su primer libro, Poemas de la tierra,
en el que se incluyen composiciones de muy diverso
tipo, rimadas y en verso libre, en edicion limitada de
250 ejemplares. En 1957 es galardonado con el pre-
mio Boscan de las letras catalanas por una coleccion
de veintinueve sonetos rotundamente clasicos,
tanto en la forma como en la tematica. La obra pre-
miada se edit6 el ano siguiente —la impresion tiene
fecha de abril de 1958—, y constituia una parte —
“Poemas nobles y sentimentales”— del Lzbro de la so-
ledad, que en el momento de la edicion de Jardin Bo-
tanico, esta «a punto de aparecer», tal como consta
en la nota introductoria. I.a nota concluye diciendo
que el libro «constituye la obra representativa del
proceso formal y espiritual del poeta, hasta el des-
cubrimiento del Aom. En ese mismo preliminar se
apunta que el libro se compuso «desde julio de 1955
a febrero de 1958», lo que hace sospechar que el
texto galardonado fue sometido a modificaciones
en el periodo que va desde la presentacion del libro
a concurso y los primeros meses del afio siguiente
para su inclusiéon, como estaba previsto, en el Libro

de la soledad.

Y asi es. El Libro de la soledad se edité también en
1958, con una dedicatoria en latin, probablemente
redactada por alguno de los monjes de Montserrat,
tal vez por aquel con quien mantuvo corresponden-
cia durante toda su vida:

«Liber cui titulus “Solitudo” pridie Kalendas iunias
anni Domini millesimi nongentesimi, quiquagesimi
octavi typis mandatus est, tribus transactis annis ab
eius initio.
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Hoc opus in obsequio pacis autor matri carisimae
dicat, necnon J. et M. quorum munificencia et aus-
picio tam large uti ipsi datum est. Deo gratiasy.

Es decir: «El libro titulado “Soledad” fue enviado a
la imprenta el 1 de junio de 1958, pasados tres afios
desde su inicio. El autor dedica esta obra a su que-
rid{sima madre como obsequio de paz, asi como a
J. y M., cuya generosidad y favor tan desinteresada-
mente le ofrecieron para que se sirviese de ellos.
Gracias a Diosy.

En el indice se encuentran ya temas que postetior-
mente fueron recurrentes (“El vendedor de glo-
bos”, “Los sonetos”, los poemas compuestos en
Montserrat, la soledad), los ya mencionados “Poe-
mas nobles y sentimentales” entre los que se en-
cuentra “Jardin botanico” y dos partes mas que re-
quieren un breve comentario, porque confirman la
transformacion constante de Lizania: unos “Nue-
vos poemas de la tierra”, que amplian y enriquecen
los incluidos en su primer libro, y otro de los temas
habituales a lo largo de su vida, “Los picapedreros”,
que aparece en dos secciones: una primera, la origi-
nal, en Avila y otra en Toledo.

Las diferencias a las que se ha aludido entre edicio-
nes conciernen a la sustitucion (solo hay un mes de
diferencia entre la publicacion de ambos volime-
nes) de dos sonetos. “Glaciar” y el cuarto “Soneto
a Maria D.”, de Jardin botinico, son sustituidos en -
bro de la soledad por “Camino” y “Memoria”. Curio-
samente, los dos primeros son recogidos en la mo-
numental antologia de 2001, Lizania. Aventura poética
1945-2000) y los dos altimos no. “Camino” lo recu-
pera en La creacion (1964), pero “Memoria” ya no
vuelve a aparecer.

En “Glaciar” se cuenta cémo la soledad enfria el
corazoén dolido y los suefios del poeta comparan-
dolo con un oso solitario y gris. En el “Soneto a
Marfa D.” el alma emite un quejido lastimero preso
en el silencio porque el amor ha convertido su co-
raz6n en una fiera, mientras el tiempo se acaba. La



noche mustia, esposa del poeta, se lo lleva prisio-
nero, prohibe la esperanza, destruye la hermosura y
abandona el suefio. Finalmente, el corazon muere y
es enterrado.

A continuacién, se presentan los poemas incluidos
en Libro de la soledad como si fuese una edicion
nueva, puesto que, si estamos en lo cierto, es prac-
ticamente imposible encontrarlos en la actualidad.
El primero es una profunda reflexion sobre el re-
cuerdo:

MEMORIA

En las ruinas estoy de mi memoria
con la sombra y el hato para el viaje.
Es la hora en que el mar, de su oleaje,
recostado en las playas, hace historia.

La ciudad que contemplo es ilusoria,
ilusorios el tiempo y el paisaje.

El silencio me ofrece su homenaje,
y libera la antigua vanagloria.

El olvido es el hombre que buscamos;
en las ruinas estoy del hombre viejo;
y sumido en las cosas, hijo de ellas,

el recuerdo es el hombre que encontramos.
El camino se aleja, yo me alejo;
y son cosas pasadas las estrellas.

Cuando se investiga en las ruinas de la memoria, tes-
timonio residual de lo vivido, y en el oleaje del mar
de la historia buscando lo que se ha olvidado, se en-
cuentra solo el recuerdo. Como afirma el poeta, la
memoria es un camino hacia el hombre que recor-
damos. Precisamente, en el segundo poema nos ha-
bla de otro camino:
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CAMINO

Busco; el poeta busca; soy buscon.
Busco la soledad. Sigo buscando.
Busco lo que me pierde y voy hallando
lo que no busco y busco el corazén.

Busco; el poeta busca. ¢No hay razon
para vivir buscando y desbuscando?
Para encontrarme busco, busco y ando.
Busco; el poeta busca: una cancion.

Soy en buscar poeta y buscomante
que da la vuelta al mundo; busco y pierdo
mi vida patilarga, buscaandada.

Busco; el poeta busca. No hay bastante
con esperar buscando en el recuerdo.
Y con tanto buscar no encuentro nada.

El poeta, los poetas, ¢l, buscan la soledad, lo que les
pierde, y hallan el corazén. La razén de la poesia es
la busqueda, en la que se invierte la vida. LLa vida al
servicio de la poesfa, una vez mas, aunque el resul-
tado sea la nada. Buscan en el recuerdo, que, segin
ha dicho, se halla en el olvido que surge de las ruinas
de la memoria.

La anafora, la paronomasia y la creatividad lingtis-
tica (buscon, buscomante, buscaandar) dan al poema un
tono alegre que alivia la hondura del tema metapoé-
tico.

Es muy posible que, a medida que se indague en su
extensa obra, se descubran sorpresas, cambios de
criterio, proyectos que no se llevaron a cabo o fue-
ron modificados. Es un campo de trabajo casi vir-
gen: la abundante correspondencia, la biblioteca
personal, los mecanoscritos, los manuscritos, el
caotico corpus de ensayos y el volumen ingente de

poemas metamorficos. Todo un reto. [



RELATO

La lentitud del bien

Sotiris Dimitriu
Traduccion de Yanis Merinakis

La importancia de la aceptacion de si misma por la propia persona en las relaciones sociales.

«;Prestadme atencion, prestadme atencionl.

Se pasaba la vida entera implorandoselo a los de-
mas. Nunca habia sido simpatica y notaba en lo mas
recondito, ya desde nifia, que para los otros mujer
significaba bonita apariencia. Su intuicién se fue
agudizando por contraste. En la mas minima inter-
vencion de los adultos en su circulo de amigos no-
taba inmediatamente la repulsa o, méas a menudo, la
indiferencia hacia ella y el favor hacia las demas chi-
quillas, incluso cuando eso se manifestaba en mira-
das imperceptibles o pequefios gestos reflejos.

No podia afirmarse que fuese fea. No tenia rasgos
deformes por separado, pero, en su conjunto, una
falta de armonia en cualquier lugar, apenas aprecia-
ble en el eje del rostro —por ejemplo una comisura
hacia arriba, la otra hacia abajo—, forjaba expresio-
nes ambiguas. Vete a saber como le cogieron la ca-
beza en el parto. Sonrisa y amargura, solemnidad y
broma, indiferencia y entrega, una intrincada pareja
manaba a cada instante de su rostro. No controlaba
el contacto con la gente, no podia mirarse en el es-
pejo. No obstante, con los afios hallé una mueca
que en cierta manera compensaba la anomalia y con
ella se acostaba, con ella despertaba. El defecto no
era evidente y por eso la indiferencia de los demas
era mas habitual que la compasion.

Inevitablemente desarrollé una vida imaginaria en la
que era deseada y encantadora y sentia —fingidos,
pero con gran intensidad— el gozo y la alegria que
da el contacto con los demas, la ternura que se
transmite a través de los cuerpos. Estos son visibles
y en especial el rostro, al que identificé obsesiva-
mente con su definicion de la vida.

Pese a que intentaba esfumarse, cuando alguna vez
participaba en sesiones fotograficas de grupo, cogia
las fotografias que le daban, hacia que las miraba
pero no las miraba y luego, a escondidas, ella sola,
las ponia del revés y las rompia en muchos pedazos
pequenos en su cabeza, sin pensarlo. Pero siempre
estaba pensando cémo robar las demas para hacer
lo mismo. Sin embargo, en fotografias antiguas —de
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las fiestas del pueblo— buscaba el ademan de los que
bailaban esplendorosos y despreocupados. Incluso
siendo notoriamente feos, refan y buscaban al fot6-
grafo con miradas cristalinas. Ella, estuviese donde
estuviese sentada, estuviese con quien estuviese,
mostraba siempre su lado bueno con un ingenio ad-
mirable.

Sin embargo consiguié convertirse en una de las
mejores alumnas. En vano. Con su ojo entrenado
vislumbraba inmediatamente la aprobacion superfi-
cial y la implacable indiferencia de los otros. Segun
su absoluto punto de vista, era natural. Lo adquirido
uno lo justifica y lo pasa. Pero la belleza y la gracia
en realidad no se justifican, ni tienen esa necesidad.
Existen consustancialmente y nos atraen misterio-
samente.

En su interior empez6 a bullir odio hacia todas las
personas, parientes y amigos que la superaban. Un
cancer que se aduefié de sus venas, de su alma, de
todos sus pensamientos, por donde pasaban esce-
nas horripilantes. Cortaba en tiras la carne de otras
chicas, las imaginaba siempre sucias, que sufrfan in-
continencia. Que eran deformes, con dientes putre-
factos, bocas purulentas, pustulas plagadas de li-
quido amarillo oscuro.

Con el tiempo se apoderaron de ella los complejos
de inferioridad. Dej6 el instituto y se encerrd en casa
donde se enteraba con fruicién de las amarguras y
las calamidades que la vida habia reservado a las per-
sonas que habfan conocido su rostro. Se compade-
cfa con consumado fingimiento, pero en su interior
sentfa el hormigueo de una emocién incontrolada
que ella estimaba su cupo de alegtia.

Muy tarde, en torno a los cuarenta afios, encontro
un falto, un pobrecillo, que se casé con ella y lallevo
a la capital. Sombra presa en un apartamento que,
habiendo perdido la satisfacciéon de ver tangibles y
de cerca los tormentos de las personas de su en-
torno y con cuantos ellas tenfan una dependencia
sentimental, se suscribi6 a los periddicos locales. Li-
baba con jubilo los sucesos lamentables y en los



buenos buscaba tras ellos el mal consiguiente. Las
muertes las silabeaba con un estremecimiento que
entumecia su pecho de placer.

Mas tarde se empefio en hacerse miembro de la Fra-
ternidad, donde se enteraba oportunamente de las
contrariedades y de las aflicciones especificas de sus
paisanos y hallaba caldo de cultivo y rico material en
sus reuniones, dada la rapidez con que transita el
mal mas insignificante y la lentitud de tortuga del
bien mas extraordinario.

Iba a los hospitales de visita cuando se enteraba de
una enfermedad —y se enteraba siempre— y, mien-
tras su fingimiento llegaba a lo mas alto —lloraba ya
por compartirlo—, absorbia la debilidad, el desequi-
librio psiquico, su alma revoloteaba ferozmente
cuando el caso era incurable y con el tiempo exten-
di6 sus visitas a casas de sus paisanos visiblemente
necesitados, para tener una excusa. En cambio en
los funerales se preocupaba de pasar revista de
arriba abajo a los cuerpos de los familiares del di-
funto.

Una gran reputacion de buena persona acompafiaba
ya a su nombre. Lo unico que la enfurecia, porque
no podia controlarlo, era el temblor de las aletas de
la nariz cuando llegaba a la controvertida pregunta,

«qué tal el...».

Notaba que la delataba ante quienes padecian su
mismo mal. Y, segun ella, mas o menos todos pade-
cfan el mismo porque pensaba que el lamento de
una madre por un hijo perdido en realidad es fin-
gido. Lo que le duele es la interrupcion de la convi-
vencia con la persona a la que habfa identificado con
su existencia. El propio habito se habia aduefiado
también de ella y, si no es asi, ¢gpor qué no le duele
lo mismo cuando pierde a su hijo recién nacido?
Aun mas ¢por qué se siente aliviada cuando aborta?

Pensaba incluso que las personas forman una fami-
lia, es decir, crean personas emocionalmente escla-
vas de puertas adentro y resentidas de puertas
afuera, precisamente porque no creen en absoluto
en la sociabilidad. Por contra, todos ellos participan
—en diversos grados— de sus propios sentimientos.
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Resulté que ella, naturalmente por razones ajenas a
su voluntad, los habia convertido en el centro de su
vida. En pocas palabras, reducfa la maldad a cuali-
dad dominante del alma humana. Ademas, decia
farfullando «a la mierda todos, cabrones. A la
mierda» y culminaba la coartada echando la culpa a
su madre, con rabia.

«Que me hubiese hecho guapa».

Lo curioso es que esa mujer se conmovia con el do-
lor ajeno, lejano, que ofa en las noticias de la televi-
sion. Como si tuviese, en germen, sentimientos de
solidaridad por la especie. Reservaba su odio para
las personas que habian visto su rostro, que la ha-
bfan ignorado. Pero, mas alla del perimetro del am-
bito humano de sus conocidos y familiares, su inte-
rés particular se extinguia del todo.

«Prestadme atencion, prestadme atencionly.

Oh, lo que habria podido hacer si hubiese sido lo-
zana y hermosa. Habrfa tenido amor ilimitado y tet-
nura para los demas. Habria rozado con sus labios
miradas dulces y fragantes suspiros. Habria tem-
blado incesantemente de placer su carne prieta, es-
ponjosa, de abrazo en abrazo. No se habria ido
nunca de su tierra. Habrfa frecuentado dfa y noche
fiestas y funerales, habria hablado a todos con soli-
citud y atencion. Habrfa paseado su hermosura las
noches de verano, por las playas. Habria dormido
muy poco, porque habria sido vida perdida. Las ex-
tremidades, labios, miradas que hubiese deseado
para amistad y amor, de hombres y mujeres, las ha-
bria tenido.

«Prestadme atencién, monstruos, prestadme aten-
cionl».

El trastorno psiquico permanente la extenud y mu-
ri6 relativamente joven. Inconcebiblemente fue
mucha gente a su funeral. Inconcebiblemente, por-
que nadie habfa dado crédito ni un instante a su al-
truismo. Quién puede engafar a quién. Fueron
quiza porque sentfan cierta responsabilidad por una
vida triste. Quiza impelidos por pensamientos sobre
un destino comun, una conciencia basica comun.
Quiza incluso calculando las injustas coincidencias

que le habian privado de su cupo de amor. [

La obra que se muestra de fondo fue creada por IA
generativa, lleva la firma de F. Abderrahim.
https://slink.com/wslmmaj
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Pan y Rosas

Dentro del ciclo Es viernes 'y el cuerpo lo sabe,

que se realizé en junio en nuestro Ateneo,
hicimos el taller floral y pikoteo Pazn y Rosas.
La idea surge en asamblea, cuando decidi-
mos abrir el local los viernes para disfrutar
de cosas diferentes, conciertos, actuacio-
nes... Y en este caso nuestro taller floral.
Porque como exigfan las trabajadoras tex-
tiles de Lawrence en 1912, queremos tra-
bajo digno, pero también por supuesto di-
vertirnos y ser felices.

Asi que nos juntamos armadas con tijeras
de poda y nos lo pasamos genial haciendo
nuestros centros florales. Quedaron todos

Secretaria de Cultura

preciosos, cada uno con el estilo de cada una. Mien-
tras, sonaban canciones que hablaban de flores.

Quién quiso pudo tomar algo, pero la cena vino
después del taller. Nuestro cocinero hizo manjares
riquisimos veganos que nos gustaron mucho a to-

das.

La jornada se alargd porque estabamos tan a gusto. Pot-
que queremos el pan, pero también queremos las rosas.
Como las huelguistas de 1912, y las huelguistas educado-
ras de 0-3. Que viva la lucha de la clase obrera y que viva

pasarselo bien. ]

De izquierda a derecha, Victoria, Nieves, Pilar, Maria Victoria, Sonia, Sara, Paula, Maria, Lu y Rocio, tras
el taller “Pan y Rosas”
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Dinamita sindical (I).

Relacion téxica con néomina (y no morir en el intento)

Secretaria de Sindical y Juridica

“Dinamita sindical” es una propuesta teatral de CN'T Aranjuez para un entretenimiento combativo con contenido sobre derecho
laboral y estrategia sindical en clave de humor. Surge en la Secretaria de Accion Sindical y Juridica para hacer de “teloneras” de
las actuaciones de “Es viernes y el cuerpo lo sabe” que tuvieron comienzo en junio de 2026. Cada uno de los textos de “Dinamita
sindical” tratan temas reales con rigor. En el sigutente texto se hacen referencias al conflicto laboral que CIN'T Aranjuez; mantiene
abierto contra CCOQ en relacion con un proceso de movilidad geogrdfica que, segin denuncia el sindicato, estaria motivado por
una situacion de acoso laboral vinculada a la afiliacion de la trabajadora a CNT.

PERSONAJE 2- Bienvenides a este nuevo espacio
para el divertimiento en CNT con unas notas pre-
vias de recomendaciones sindicales. Antes de dar
paso a (nombra la actnacion de “Es viernes y el cuerpo lo
sabe”) vamos a actuar como teloneras las: “DINA-
MITA (Serala a PERSONAJE 1, gque aparece con la
nariz de payasa 'y con una capa hecha con una bandera femi-
nista/ confederal. A partir de abora, PERSONAJE 1 serd
DINAMITA y PERSONAJE 2 serd SINDICAL).

DINAMITA — ;iSINDICALN”  (dice serialando a
PERSONAJE 2, que responde levantando el pusio y trans-
Sformandose en SINDICAL).

SINDICAL- y hoy empezamos con este maravillo
tema: relacién toxica con némina jy no morir en el
intento! Un temazo que trata del acoso laboral y la
ansiedad. Porque para desarrollar ansiedad no hace
falta perderse en la selva perseguida por un elefante
enfadado, ni dejar escapar el Arca de Noé cinco mi-
nutos antes del diluvio.

DINAMITA — iNo! Hoy basta con tener correo
corporativo o escuchar a tu jefe decir: «;Tienes un
minuto?» o “Luego hablamos...”

SINDICAL - O que te convoquen a una reunion
«informaly.

DINAMITA - O los domingos a partir de las seis
de la tarde...

SINDICAL - O el lunes por la mafiana camino al
trabajo.

DINAMITA - O las sonrisas excesivamente ama-
bles del encargado pelota...

SINDICAL - ... o esos correos que empiezan di-
ciéndote lo valiosa que eres y terminan explicandote
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por qué te mandan a trabajar a cincuenta kilometros
de tu casa.

DINAMITA - Vamos, que hoy en dia no hace falta
sobrevivir a una catastrofe natural para desarrollar
ansiedad. En muchos casos, basta con fichar.

SINDICAL — Para ayudar a quien se encuentre en
una situacién de acoso laboral, hemos redactado
este Manual practico (sesiala a DINAMITA que mues-
tra al piblico un grueso mannal de prevencion de riesgos la-
borales) para personas con némina y ansiedad con
seis sencillas recomendaciones. ;Empezamos?

DINAMITA - {Empezamos! Primera recomenda-
cién: no respondais en caliente. I.a venganza se sirve
en plato frio. Hay que mantener la calma.

SINDICAL - ;Ya, lo sabemos! Hemos dicho senci-
llas recomendaciones y de sencillo nada. Ojo lo que
joden esas frasecitas: “T'a tranquila”.

DINAMITA - “Esto no es el fin del mundo”.
SINDICAL - “Cosas peores ocurren”.

DINAMITA - Que si, que lo sé, que no era el fin
del mundo ni has dejado pasar la ultima arca de
Noé. Pero tu cuerpo, en un momento de ansiedad,
te pide marcha y es dificil calmarlo cuando recibis la
cuarta bomba de la mafana.

SINDICAL - jDa igual que sea en formato correo
electrénico, es una bomba! Cuando vuestro supe-
rior os diga delante de todo el mundo que sois ind-
tiles o responsables de la caida de un meteorito, no
contestéis. Contad hasta diez.

DINAMITA - Si no funciona, hasta cien.
SINDICAL - ¢Y si tampoco funciona?,



DINAMITA - Empezad a redactar el atestado del
meteorito. Porque hoy lo que queremos es no pet-
der el juicio (aunque la ocasién lo merezca).

SINDICAL - {Y el imbécil de tu jefe también! Se-
gunda recomendacion: todo anotado en tu diario.

DINAMITA - ¢Todo?

SINDICAL - Todo. (Hace como que redacta) “Querido
diario, hoy he recibido un mensaje malicioso”.

DINAMITA - Una otrden absurda o imposible de
cumplir (Hace como que redacta).

SINDICAL - Un comentario sobre mi forma de
vestir (Hace como que redacta).

DINAMITA - Me han dado, treinta veces (Hace
como quie redacta).

SINDICAL -Casualmente (Hace como que redacta).

DINAMITA- Con la puerta en las narices”... (Hace
como quie redacta).

SINDICAL- Ese gesto sospechoso.

DINAMITA - Esa mirada fija o de reojo, jojo qué
miradas!

SINDICAL - Miradas por encima de tu hombro
y... ese olor a podrido que corrompe.

DINAMITA - Imaginate vestida de administrativa
eficiente.

SINDICAL - Pero con una lupa en la mano y una
gorrita ridicula. Todas las pruebas son importantes.
Porque tarde o temprano alguien os preguntara:

DINAMITA — (Con desconfianza, imitando a alguien)
“¢Y tienes pruebas?”

SINDICAL - Y responderas “Un archivo de 32 MB
que impreso son 3.000 paginas a doble cara, dos tes-
tigos, 37 grabaciones de voz”.

DINAMITA — (Interrumpiendo y dirigiéndose al priblico)
iSi! puedes grabar conversaciones en las que td estas
participando y utilizarlas como prueba en un juicio.

SINDICAL - Y un documento en el que justifico
que yo no fui la responsable de aquel meteorito.

DINAMITA - Tercera recomendacion: recordad
que td no tienes la culpa.
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Gloria y Lu en “Dinamita sindical”

SINDICAL - Esto es fundamental, escuchad, escu-
chad.

DINAMITA - El acosador intentara, por todos los
medios, que acabes cuestionandote a ti misma y sin-
tiéndote responsable de lo que ocurre.

SINDICAL - Te hara creer que el problema esta en
ti: por quejarte.

DINAMITA - O por no hacerlo.
SINDICAL - Por destacar en tu trabajo.
DINAMITA - O por no rendir lo suficiente.

SINDICAL - Por cerrar la puerta con demasiada
fuerza.

DINAMITA - O por dejatla abierta.

SINDICAL - Y entonces aparece la culpa: «Quiza
soy demasiado sensible».

DINAMITA - «Tal vez me tomo las cosas dema-
siado a pecho».

SINDICAL - «A lo mejor iba vestida de forma
inapropiada».

DINAMITA - «Quiza deberfa haber actuado de

otra maneray.



SINDICAL - O “no debetia haberme afiliado a otro
sindicato”.

DINAMITA - {Incluso acabaras pensando que la
caida del meteorito podria haber sido culpa tuyal

SINDICAL - No. El problema no eres tu.

DINAMITA - Si alguien necesita humillar, aislar o
machacar a otra persona para sentirse poderoso, el
problema no eres tu, el problema es esa persona.
Cuarta recomendacién: buscad apoyo.

SINDICAL - Y aqui queremos ser muy claras. No
intentéis ser heroinas, no hay que adaptarse al
acoso.

DINAMITA - (Quitindose la capa) El individualismo
esta bien para pelis de superheroinas, pero fatal para
los conflictos laborales o cualquier otro problema
que sufrimos la clase trabajadora.

SINDICAL - Las soluciones que nos ofrece el sis-
tema: ve al psicélogo.

DINAMITA - Corre hasta que caigas agotada,

SINDICAL - Toémate esta pastillita por la ma-

flana... no funcionan sin una buena dosis de

DINAMITA - apoyo mutuo. Hablad con compafie-
ras de confianza,

SINDICAL - amigas del alma, familia...

DINAMITA - Pero lo mas importante es pedir
apoyo al sindicato.

SINDICAL - Bueno, depende de qué sindicato, si

es el acosadort, no.

DINAMITA - Vale.

SINDICAL - Resumiendo, lo efectivo es pedir
apoyo a CNT.

DINAMITA - Porque una persona sola es vulnera-
ble.

SINDICAL - Pero mas de 150 personas en la puerta
de una empresa con pancartas y megafono... ya
asusta un poco. Quinta recomendacién: no confun-
dais normalidad con malas practicas empresariales.
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DINAMITA - Aunque sea lo habitual. Esto sole-
mos aprenderlo demasiado tarde y luego cuesta mu-
cho desnormalizar lo normalizado.

SINDICAL - A ver, aclaramos: que te pases toda la
tarde del domingo llorando no es normal. (Dirigién-
dose al priblico) Repetid con nosotras: INO ES NOR-
MAL!

DINAMITA - Que no puedas dormir y cuando lo
haces tengas pesadillas. ]NO ES NORMAL!

SINDICAL - Que te tiemble el parpado cada vez
que recibes un mensaje de tu responsable no NO
ES NORMAL! Que no tengas apetito o que te lo
comas todo NO ES NORMAL! (que yo misma
pensaba que si segufa atracando asi el frigo iba a ir
rodando al juicio).

DINAMITA - No. El trabajo no es salud, eso ya lo
sabemos, pero el acoso laboral INO ES NORMAL!
Sexta y dltima recomendacion: conservad el sentido
del humor. Lo sabemos, el acoso laboral no es di-
vertido.

SINDICAL - No, no lo es. Pero el humor es una
forma de resistir, reir y no rendirse.

DINAMITA - En resumen: si alguna vez os encon-
trais atrapadas en una relacion téxica con némina,
recordad esto (tomar nota si queréis). La agresion
no es una clausula del contrato.

SINDICAL - Lo que os pasa NO ES NORMALI
DINAMITA - Pedid apoyo y, si os lo da CNT, sois

personas con suerte.

SINDICAL - El kit de resistencia: tu diario y tu te-
léfono grabadora.

DINAMITA - Y recuerda: La culpa no es tuya. El
acosador no eres tu. Tu eres una trabajadora en lu-

cha y defendiéndote.

SINDICAL - 'Y, por ultimo: Riete, riete mucho,
(PERSONAJE 2/ SINDICAL se pone una nariz; de pa-
yasa) como si fuera esta noche la dltima vez. ..

DINAMITA - ;QUE TIENES QUE FICHAR!
(Dinamita y Sindical levantan el puiio).

JUNTAS - Muchas gracias!
FIN



Dinamita sindical (II).

Oferta de vacaciones 2026 (que no podras rechazar)

Secretaria de Sindical y Juridica

“Dinamita sindical” es una propuesta teatral de CN'T Aranjuez para un entretenimiento combativo con contenido sobre derecho laboral y

estrategia sindical en clave de humor. Surge en la Secretaria de Accion Sindical y Juridica para hacer de “teloneras” de las actuaciones de “Es

viernes y el cuerpo lo sabe” que tuvieron comienzo en junio de 2026. Cada uno de los textos de “Dinamita sindical” tratan temas reales con

rigor.

Escenario: Oficina de Recursos Humanos. Dos sillas enfren-
tadas en una mesa con papeles, boligrafos y foto de la familia
real y en la pared una foto del papa (Cartel Huelga 0-3) y
un cartel grande: "OFERTA DE 1VACACIONES
2026: QUE NO PODRAS RECHAZAR". Actri-
ces: Trabajadora y Jefa (1).

Trabajadora (a/ priblico): Voy a necesitar vuestro
apoyo. Atencién: cada vez que diga "VENTANA",
montais el pitote: silbidos, gritos, abucheos, lo que
querais.

¢Hacemos una prueba?

Iba paseando por la plaza de las Piqueteras cuando
de pronto vi abierta una VENTANA...
Estupendo, pero vamos a darle un poquito mas de
entusiasmo.

... y al dar la vuelta a la esquina vi una casa azul con
miles de VENTANAS.

Perfecto. Lo tenéis.

Empezamos.

Tengo una reunion con la jefa de Recursos Huma-
nos de mi empresa.

Estad atentas.

Trabajadora: :Se puede?

Jefa: jAdelante, adelante! Siéntese.

Trabajadora: Venia a preguntar por las vacaciones
de este afio.

Jefa: :Mis vacaciones? Bien, gracias. L.a Patagonia
nunca defrauda. Aunque todavia me quedan dos
meses mas. No todo va a ser manteneros y crear fri-
queza.

Trabajadora: Me referia a las mias.

Jefa: Ah, las tuyas. La oferta de vacaciones 2026 (se-
Aalando el cartel).

Trabajadora (wirando al priblico): Miedo me da.
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Jefa: Este afio te doy... jquince dias seguidos!
Trabajadora: :Seguidos de quér ¢De explotacion
laboral?

Jefa: Siempre pidiendo descansar. ¢No tenéis bas-
tante con los cinco minutos del bocadillo? ;Cuando
vals a pensar en la empresar

Trabajadora: Como todos los afos, ¢no?: el trabajo
mal, los beneficios peor y mi sueldo como la Pata-
gonia... congelado. ¢Y los otros quince dfas?

Jefa: Podriamos llamarlo “formacién profesional
continua’.

Trabajadora: Claro. Me exprimes todo el afio y
luego me regalas unos dias. Pues si me das la mitad
de las vacaciones, yo trabajaré a la mitad de rendi-
miento.

Macarena en “Dinamita sindical”

Jefa: No me gusta el tonito. Pero no tengo rencor.
Empecemos de nuevo. ¢ Te vienen bien las vacacio-
nes como el afio pasado?

Trabajadora: No! No me vienen bien como el afio
pasado porque todavia no he podido disfrutarlas.
Jefa: Pues a mi me venia estupendamente que no
las tuvieras. Incluso te las pago.



Trabajadora: Las vacaciones no se pagan. Se dis-
frutan y se cobra por no trabajar, no por trabajarlas.
Jefa: Vale, vale. Subo la oferta. {Treinta dfas!
Trabajadora (wirando al priblico): Milagro!

Jefa: Con un todo incluido: Ordenador encendido.
Movil encendido. Teams abierto. Vacaciones moda-
lidad “te molesto un momento”. Pero solo para co-
sas urgentes.

Trabajadora: Ya sabia yo que esto olia a letra pe-
quena.

Pues entonces yo también tengo condiciones para
cuando trabajo: quiero una hamaca, una barbacoa,
una nevera siempre llena y un despacho con vistas
al mar.

Jefa: No, no, no. Aqui se viene a trabajar.
Trabajadora: Pues en las vacaciones no se trabaja.
Jefa: El Estatuto dice que las vacaciones deben fi-
jarse por acuerdo. Por acuerdo... es decir, cuando yo
me acuerde.

Trabajadora: No. Por acuerdo mutuo. Ademas, es-
tamos a 12 de junio y quiero saber la fecha de vaca-
ciones con dos meses de antelacion, como recoge la
ley.

Jefa: Ya sali6 Durruti. Esta bien, te preaviso con
doce meses, para que te organices con tiempo, el
aflo que viene no tienes tampoco vacaciones o va-
caciones todo el afio, en la calle desde mafiana, si no
te viene bien el plan de empresa.

Trabajadora: Veo que dialogar no entra en el plan.
Pero este afio vengo con compafifa. He traido a
unas compafieras de mi sindicato, de CNT, para
ayudarte a entender como funcionan los pocos de-
rechos laborales que tenemos.

Jefa: No tengo que hablar con nadie nada mas que
contigo, es cosa tuya y mia.

Trabajadora: Ellas no opinan lo mismo. No se
equivoque. Las condiciones laborales son cosa de
toda la clase trabajadora. Abriré la VENTANA.
Jefa: Vale, vale. {Pero hombre, esto no se hace y en
mi estado, casi invalido de levantar todos los dias
Espafial No tenéis ningun miramiento ni agradeci-
miento con los que os damos trabajo y la vida a vo-
sotros y vuestras familias.

Trabajadora (cierra la ventana).

Jefa: Anda, anda, vamos a hablar de las vacaciones
de este afio. De las del afio pasado no me acuerdo.
Trabajadora: Yo tampoco, que no las tuve.
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Jefa: sQué dices? Si estuviste de baja médica des-
cansando en casa y seguro que te lo pasaste que te
cagas.

Trabajadora: Tenfa una cagalera como si me hu-
biera comido unas lentejas en un comedor social,
dejémoslo asi, casi me hospitalizan (2). La incapaci-
dad temporal no son vacaciones y no se pierden.
Creo que necesitamos seguir negociando un poco,
no hemos acercado posturas todavia... vuelvo a
abrir ]a VENTANA.

Jefa: ;Vale, vale! |Cierra esol

Trabajadora (cierra la ventana).

Jefa: {Eso no estaba en mi convenio de abuso labo-
rall

De acuerdo, estd bien, esta bien, acordemos las va-
caciones este afo, pagadas por supuesto.
Trabajadora: Y nos acordaremos de las vacaciones
del afio pasado, también, ¢no?

Jefa: Claro que si, nunca lo he cuestionado, no me
coges la ironfa. Si hablando siempre se entiende la
gente.

Trabajadora: Bueno, mas bien, me da la impresioén
de que la clase obrera luchando se hace entender.
Recordad (mirando al piblico): 1os derechos no se pi-
den como favores. Se conquistan colectivamente, se
conocen y se defienden. Y si hace falta apoyo.
jAbrid la VENTANA!

FIN
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Libros

Anarquia y orden

Herbert Read

Introduccion: Howard Zinn
Proélogo y traduccion: Ana Muifia
La Linterna Sorda, 2026

288 paginas

Herbert Read (1893-1968) es una de las personali-

dades mas sugerentes del pensamiento contempo-
raneo. Public6 numerosos trabajos sobre literatura,
historia del arte, las artes visuales contemporaneas y
la educacion creativa.

Anarquia_y orden. Ensayos sobre politica, arte y poesia re-
coge todos los textos que este influyente filésofo,
poeta y critico literario inglés escribié especifica-
mente sobre anarquismo. En esta cuidada traduc-
cion de La Linterna Sorda, Herbert Read expone
que el arte y la politica son manifestaciones de la
conciencia humana vinculadas entre si. El Estado-
nacién moderno es una forma de control social que
reprime el desarrollo natural y “organico” de las re-
laciones humanas y el potencial individual. La socie-
dad puede organizarse con el orden armonioso de
una comunidad cooperativa sobre una base federal,
ecoldgica y local. Su singular filosoffa conecta al ar-
tista rebelde con la necesidad de una “actitud liber-
taria” para potenciar la creatividad. “El arte es un
modo de expresar la vida de la imaginacién”.

“¢Qué ha aportado la civilizaciéon moderna, con su
‘Bstado de derecho’,
dustriales y su ‘democracia representativa’® Misiles

sus gigantescas empresas in-

nucleares ya apuntando y listos para destruir el
mundo, y poblaciones —alfabetizadas, bien alimen-
tadas y que votan constantemente— dispuestas a
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aceptar esta locura. La civilizacién ha fracasado en
dos aspectos: ha pervertido los recursos naturales
de la tierra, que tienen la capacidad de hacer nues-
tras vidas felices, y también los recursos naturales
de las personas, que tienen el potencial del talento y
del amor. Para romper esos limites, para extender la
razon hacia el futuro, necesitamos pasion e instinto,
que surgen de las profundidades del sentimiento hu-
mano que escapa a los limites de un periodo histo-
rico. Cuando Herbert Read hablé en Londres en
1961, antes de participar en un acto masivo de
desobediencia civil en protesta contra los submati-
nos nucleares y los misiles Polaris, abogd por rom-
per los limites de la ‘razén’ a través de la accion”
(Introduccion de Howard Zinn). |
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Clandestinos. El maquis
contra el franquismo 1939-

1975

Dolors Marin Silvestre
Katakrak, 2026
326 paginas

Hay una parte de la historia de Espafia que se conoce
poco: la de quienes perdieron la Guerra Civil pero se
negaron a abandonar la lucha. Tras la derrota final en
1939, muchas personas se exiliaron y pasaron a formar
parte de la resistencia al nazismo en Francia. Al mismo
tiempo, las organizaciones derrotadas comenzaron a
reestructurarse en los campos de concentracion y las
prisiones.

Los grupos guerrilleros que conformaron el maquis li
bertario estuvieron en la brecha durante los afios mas
oscuros de la dictadura. En una época de hambre y
racionamiento, padecieron carcel, torturas y ejecucio-
nes sumarias. A pesar de todo, no fueron completa-
mente neutralizados hasta bien entrados los afios se-
senta y sus acciones en las ciudades son todavia hoy
un paradigma de guerrilla urbana. Perdieron la Guerra
Civil pero siguieron luchando.

Dolors Marin ha buceado en archivos y bibliotecas, y
ha realizado centenares de entrevistas a hombres y
mujeres que vivieron de cerca los hechos narrados,
para dar forma a la gran crénica de la resistencia liber-
taria antifascista durante las primeras décadas del fran-
quismo. u

Dol_ors
Marin Silvestre

CLAN
DE/TI

NOS

El maquis contra el Franquismo
1939-1975
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Proximas convocatorias

ES VIERNES  aom
v« CUERPO .SABE

3 Julio 2026

—
Dinamita Sindical +

3 DANIEL SANTOS /oo encov de Jom

Ateneo Libertario, C/Jesis, 12, local m
www.cnt-aranjuez.org Zoaiivez

s VIERNES wom
yel CUERPO |OSABE

24 Julio 2026

Dm amita Sindicad +

24 CHAIS & HLJO oe4 REVOLTOSA

/11 DJ,s + Percusion Live

Ateneo Libertario, C/Jesis, 12, local m
www.cnt-aranjuez.org eaw
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Tes VIERNES s
,« CUERPO -SABE

17 Julio 2026

Dina mnm Sindical +
5 : 17 DOOMBO /11 Directo de Rap y Trap
% _d;

y.

Ateneo Libertario, C/Jesis, 12, local m

www.cnt-aranjuez.org ay;

Tes VIERNES uom
yel CUERPO lo SABE

31 Julio 2026

Dinamita Smdlc al +

31 MOONGLOW///DredoJ(mDuo

Ateneo Libertario, C/Jesus, 12, local m
www.cnt-aranjuez.org aoayiuer



Tes VIERNES um
yel CUERPO |OSABE

Julio 2026

Dinamita Sindical +

3 DAN’EL SANTOS /11 Directo de piano en clave de Jozz

Dinamita Sindical +
10 ( GRUPO POR CONFIRMAR )
. o

Dinamita Sindical +

DOOMBO 111 virecto deRapy Trap

—LV (R

Dinamita Sindical +

24 CHAIS & HLJO b4 REVOLTOSA

i /11 DJ,s + Percusion Live
& Tk

Dinamita Sindical +

MONGLOW /11 Directo Jozz duo

Ateneo Libertario, C/Jesis, 12, local
www.cnt-aranjuez.org auayivez

Sabado, 27 de Juriz

200~
Bsun sindicalismo

*=voluci snario

PUESTO DE LIBROS
Y PUNTO
DE ENCUENTRO

Lugar: Plaza del Ayuntamiento
Horario: De 10:00 a 12:00 H.

En caso de clima adverso,
estaremos en la sede de
CNT Aranjuez
C/ Jesus, 12
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BIGITALE

(Un punio de

encuentro f)oc{emos
aprender a reparar
y poner a punto
Domingo, 19 de Julio nuestras bicicletas
2026
8:30
PUEDES PARTICIPAR
COMPARTIENDO
» Paseo Salida de sede CNT P o
* Lavado en C/Moreras RECAMBIOS
» Bicitaller en CNT
Sede de CNT Aranjuez

C/lesus, 12 - Local

=
e Tiue

CNT

W, .(‘ﬂf_ﬂf (Uljll(’z 07 O $

aranjuez(@cr

L
ARANJUEZ Conpic

Cada mes, convertimos la
plaza del Ayuntamiento de
Aranjuez en un espacio de
encuentro y difusién gracias
al puesto de libros e infor-
maciéon de FAL Aranjuez y
CNT Aranjuez. Un lugar
abierto para acercarse al
pensamiento ctitico, com-
partir ideas y fortalecer la-
zos. La cultura y el apoyo
mutuo son algunas de nues-
tras mejores armas.
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ATENEO ASESORIA
LIBERTARI0  BIBLIOTECA  "ABORAL

I_‘_I ‘

LUNES, y JUEVES: 20h-21:30h VIERNES: 19:30h-21h
MARTES, MIERCOLES yVIERNES 19:00h-21h
SABADO: Mirar programacion

FUNDACION
AAAAAAA


http://www.cnt-aranjuez.org/
mailto:aranjuez@cnt.es

