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MANIFIESTO 11 N

SECRETARIADO PERMANENTE DEL COMITÉ CONFEDERAL DE CNT

La huelga es el único camino

No valen ya las negociaciones 
que no llevan a ningún sitio, 
porque el poder no nos toma 

en serio. No basta con mirar hacia otro 
lado mientras la vida se nos va en traba-
jar para pagar un alquiler. No podemos 
conformarnos pensando que esto no va 
con nosotros, porque sabemos que, tar-
de o temprano, también nos tocará.

Las condiciones laborales que ten-
emos no nos las han regalado. Se han 
conquistado con conciencia de clase, or-
ganización y lucha colectiva. La jornada 
de ocho horas se consiguió después de 
la huelga de La Canadiense de 1919. Las 
vacaciones pagadas, la protección frente 
al despido o la asistencia médica llegaron 
después de décadas de reivindicaciones. 
Los derechos laborales se conquistaron 
enfrentándose a quienes siempre han 
querido sacar el máximo beneficio de 
nuestro trabajo.

Los derechos dependen de la capaci-
dad de defenderlos. Hoy, mientras nos 
piden paciencia y moderación, vemos 
cómo se incumplen derechos, se precar-
iza el empleo y se pretende que acepte-
mos como inevitable perder lo que tanto 
costó conseguir. La jornada de ocho 
horas sigue siendo una conquis-
ta fundamental, pero la jor-
nada de 40 horas continúa 

estancada desde hace décadas. ¿Cuánto 
tiempo más vamos a aceptar que nues-
tras vidas giren en torno al trabajo?

Los salarios en España apenas han 
ganado poder adquisitivo en las últimas 
décadas, mientras el coste de la vivienda 
se dispara. Nos piden que nos aprete-
mos el cinturón, pero cada vez tenemos 
menos cintura. Trabajamos para vivir 
y acabamos viviendo para trabajar. Y 
cuando llega el momento de jubilarnos, 
también quieren que asumamos más 
años de trabajo y que desconfiemos de 
unas pensiones públicas que deberían 
garantizarnos una vida digna.

La patronal se ha venido arriba hasta 
el punto de anunciar que pretende im-
pugnar la huelga general del 11N. Como 
si no tuviéramos derecho a parar, a or-
ganizarnos y a plantar cara. Como si pu-
dieran decidir hasta dónde llega nuestra 
capacidad de defendernos. Mientras 
tanto, el fascismo recibe apoyos, financi-
ación y espacios de promoción, dispues-
to a señalar y amenazar a quienes alzan la 
voz. Quieren que tengamos miedo, que 
nos callemos y que cada cual se busque 
la vida como pueda.

Pero a toda injusticia puede 
oponerse una respuesta soli-

daria. Y esa respuesta ya está 
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EL 11N, QUE SE PARE TODO MENOS NUESTRA LUCHA.
¡A LA HUELGA GENERAL!

¡POR NUESTROS DERECHOS, POR NUESTRAS VIDAS, 
POR UNA VIVIENDA DIGNA!

aquí. El pueblo está hablando y organ-
izándose desde abajo. Esa juventud a 
la que tantos daban por perdida, a la 
que se daba por derechizada y desmo-
vilizada, estamos en las calles, luchan-
do por la justicia social y construyendo 
espacios de apoyo mutuo. Vecinas y 
vecinos nos encontramos en los barri-
os y en las plazas, organizamos grupos 
de trabajo, compartimos experiencias, 
nos formamos y nos cuidamos. Nos 
resguardamos de la lluvia en comu-
nidad. Descubrimos que no estamos 
solas y que, cuando nos organizamos, 
podemos dejar de aceptar lo que pare-
cía inevitable.

Porque los problemas que sufrimos 
individualmente tienen causas co-
munes y necesitan respuestas colecti-
vas. Porque no podemos permitir que 
el salario se esfume en el alquiler, que 
la jornada laboral nos robe la vida o 
que la jubilación se convierta en una 
nueva incertidumbre. Queremos sal-
arios dignos, una jornada laboral que 
nos permita vivir, pensiones públicas 
suficientes y una vivienda estable y 
asequible. Queremos que la vivienda 
cumpla una función social y que nadie 
pierda su hogar por no poder pagar. 
Que no sea un negocio. Queremos 
que nuestras vidas valgan más que los 
beneficios de unos pocos.

No esperamos que nadie nos re-
gale nada. Sabemos que los derechos 
se conquistan y se defienden luchan-
do. Y sabemos también que ninguna 
negociación será suficiente si detrás 
no hay una clase trabajadora organ-
izada, dispuesta a defender sus dere-
chos y a conquistar los que todavía le 
niegan.

La huelga es nuestra herramienta. 
La solidaridad, nuestra fuerza. La or-
ganización, nuestro camino.

El 11 de noviembre tenemos una 
oportunidad para demostrarlo. Para 
parar, encontrarnos y hacer visible 
que sin nosotras nada funciona. Para 
defender nuestras condiciones de vida 
y demostrar que no estamos dispues-
tas a seguir pagando una crisis que no 
hemos provocado.

No hace falta que pensemos igual 
en todo. Hace falta que entendamos 
que compartimos mucho más de lo 
que nos separa. Que la precariedad de 
una trabajadora, el alquiler imposible 
de una familia y la incertidumbre de 
quien se acerca a la jubilación forman 
parte de una misma realidad. Y que, 
frente a ella, tenemos algo mucho más 
fuerte que la resignación: nuestra ca-
pacidad de organizarnos y luchar jun-
tas. •
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POR UNA ENMIENDA A LA 
TOTALIDAD DEL MODELO: 
CONTRA EL PACTO SOCIAL 
Y EL NEGOCIO DE LA VIDA

YANIS MERINAKIS

La huelga general convo-
cada por la CNT el próx-
imo 11N abre una grieta 

en las estructuras de concertación 
y en el reformismo político. Los 
despachos pretenden canalizar el 
descontento, pero las calles, los pi-
quetes y las asambleas pertenecen 
en exclusiva a las trabajadoras 
y a los trabajadores. CNT pro-
pone no abandonar este escenar-
io. Ocupémoslo. Desbordemos los 
límites institucionales.

Reducir la urgencia de esta jor-
nada a una mera reclamación sec-
torial sobre la vivienda significa 
descafeinar la potencia de la huel-
ga general. La vivienda es, por su-
puesto, un frente real de conflicto 
directo: fondos de inversión im-
punes, renuncia deliberada a un 
parque público y salarios absorbi-
dos por rentas abusivas. Pero sep-
arar la protesta social de la laboral 
nos condena a la fragmentación.

Un paro general es una im-
pugnación de todas las relaciones 
materiales. Esta jornada debe plant-
ear la distribución de la riqueza, la 
temporalidad estructural, las ex-
ternalizaciones que precarizan los 
servicios, el desmantelamiento 
programado de la sanidad y la ed-
ucación públicas y el veto que la 
patronal ejerce en la negociación 
colectiva. Rechazamos el relato 
del «pacto social» promovido por 
las burocracias sindicales, que no 
es más que la continuación de un 
modelo de paz social impuesto para 
evitar un conflicto abierto durante 
décadas.

Denunciamos que el actual 
Gobierno actúa como gestor de los 
intereses económicos de las clas-
es dominantes. Quien no pone en 
marcha políticas sociales y permite 
la desregulación del alquiler no 
puede ser un aliado en una huelga 
de verdad, sino el objetivo directo 
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EL 11 DE NOVIEMBRE, HUELGA GENERAL. 

¡A LA ACCIÓN POR LA HUELGA! ¡HACIA LA EMANCIPACIÓN TOTAL!

¡VIVA LA SOLIDARIDAD OBRERA!

¡VIVA LA CNT!

de nuestras críticas. No caigamos 
en un juego de confrontación elec-
toral diseñado únicamente como 
maniobra de distracción y movi-
lización hacia las urnas. ¡Frente a la 
gestión del capital, independencia 
sindical!

Ante la connivencia de los sindi-
catos mayoritarios con el poder, la 
CNT reivindica la independencia y 
el protagonismo del sindicalismo 
de clase, de las plataformas secto-
riales y del sindicato de inquilinas. 
¡Que las demandas de los barrios 
y de los centros de trabajo no se 
transformen en promesas elector-
ales! Como hemos comprobado 
una vez más, la presión social es 
la vía para conquistas inmediatas y 
directas.

El capital no solo se sostiene 
en los centros de producción; se 
reproduce en el consumo, en los 
cuidados y en la infraestructura 
logística. Por eso convocamos una 
huelga total, para interrumpir la 
producción y la reproducción.

Este manifiesto llama a un blo-
queo integral:

-Un bloqueo logístico. Que los 
esfuerzos se centren en la paral-
ización de los puntos neurálgicos 
de la distribución, del transporte 
de mercancías, de los puertos y de 
las telecomunicaciones. No basta 
con parar oficinas y fábricas.

-Una huelga de consumo y 
alquileres. Hay que interrumpir 
el flujo financiero: compras in-
termitentes, suspensión colectiva 
y coordinada del pago de rentas, 
alquileres y suministros básicos.

-Una huelga de cuidados: 
paralicemos y visibilicemos los 
trabajos no asalariados para de-
mostrar que, si las bases de la co-
munidad se detienen, el sistema 
colapsa.

-Una vigilancia estricta sobre 
el cumplimiento de los servici-
os mínimos en los transportes 
esenciales y la paralización es-
pontánea de los accesos a las ci-
udades.

Hacia un proceso destituyente 
basado en el apoyo mutuo

Un paro de 24 horas no es un 
fin en sí mismo, sino el impul-
so para transformar la protesta 
en un proceso destituyente con-
tinuo. El 11N tiene que activar 
redes de apoyo mutuo y cajas 
de resistencia colectivas en cada 
barrio. Solo la autoorganización 
solidaria puede sostener el con-
flicto en el tiempo y construir las 
estructuras propias que sustituy-
an a los mecanismos reformistas.

Contra la expropiación de 
nuestras vidas, por la solidaridad 
de clase y contra la paz social. •
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VUELVE EL FANTASMA 
DEL HAMBRE

AZUCENA ARRÁNS

Las restricciones en la frontera de Kerem Abu Salem dejan de nuevo 
las mesas gazatíes sin harina.

La agitación de los últimos 
meses nos ha precipitado a un 
torbellino de actividades que 

han dejado poco espacio para alargar la 
mirada más allá de nuestras fronteras. 
La crisis de Ceuta, la acampada de Sol, 
la huelga de profesores, el adelanto de 
elecciones generales, la convocatoria 
de huelga general…, apenas hemos 
parado. Mientras tanto, el mundo ha 
seguido girando impávido, con las 
mismas dinámicas de siempre.

Intentando respirar un poco, me 
siento frente a una taza de té y miro 
la pantalla. Me llegan noticias de un 
conocido de Gaza: no hay harina en 
Gaza. Están cerrando las panaderías. 
De inmediato dejo la taza sobre la 
mesa y me dispongo a hablar. La 
información me llega clara: ni harina, 
ni fruta, ni carne; no se encuentra 
nada, parece que han cerrado la 
frontera. Lo poco que queda tiene 
unos precios desorbitados. Fuera 
de las voces solitarias que consiguen 
salir no encuentro noticias que me 
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Zoco de prendas de ropa. 
Foto Karim Ouakkaha. Pexels.
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corroboren el hecho. Todavía tuve 
que esperar unos días, no habían 
cerrado la frontera, habían restringido 
los productos de primera necesidad, 
seguía entrando ropa, bolsas de 
patatas fritas y chocolate. El Comité 
de Monitoreo del Mercado de 
Gaza, dependiente de las Naciones 
Unidas, alertó de la prohibición de la 
importación de harina, la cesta de la 
compra ha aumentado un 20%, y un 
72% en productos como verduras y 
patatas.

Respiro hondo, esto me recuerda 
a la hambruna del año pasado. Las 
preguntas son inevitables: ¿están 
orquestando una nueva masacre por 
inanición? El precio de los alimentos 
suele subir cuando, aun sin cerrar las 
fronteras, el tránsito de camiones se 
reduce drásticamente. La situación 
me recuerda que todo sigue igual, 
impertérrito, como un goteo de 
muerte que se extiende de norte a sur. 
En el norte las explosiones no dejan 
de oírse en los últimos días; en el sur, 
en especial en Khan Younis, ya no 
cesan ni de día ni de noche. Siguen 
incendiando tiendas, derrumbando 
edificios y moviendo la tan temida 
línea amarilla, convirtiendo a los que 
se quedan fuera de ellas en “blancos 
legítimos”, como si hubiera algún 
tipo de legitimidad para el terror y la 
muerte.

En este lado del mundo, Naza 
llega a los cines españoles. En ella, 
24 soldados israelíes hablan de su 
participación en la guerra. La película, 
que ha sido rechazada en los grandes 
cines de Madrid, nos vuelve a poner el 

foco en Gaza, pero nosotros no miramos, 
hace tiempo que apenas miramos, como 
si fuéramos uno de los protagonistas 
indolentes de Crónica de una muerte 
anunciada. Hemos escondido nuestro 
rostro tras los quehaceres diarios, 
divididos entre la impotencia y la culpa, 
sabedores de que no podemos dejar de 
mirar, porque cada vez que apartamos 
la vista se intensifican los bombardeos y 
el precio de la harina crece. •

Panadería. Foto Karim Ouakkaha. Pexels.



CUANDO ENTRAN LAS DUDAS. 
HUELGA EN LA EDUCACIÓN 
PÚBLICA MADRILEÑA

AZUCENA ARRÁNS

Cuando entran las dudas

La Administración educativa 
ha sacado dos cartas frente 
a la huelga en la educación 

pública de Madrid: la del desgaste y la 
de la devaluación. Un ataque a la dig-
nidad del profesorado que pretende 
desincentivar la protesta.

Pasa el tiempo y la incertidumbre 
va haciendo mella. ¿Y si no consegui-
mos nada? Las palabras de Zarzalejo 
han supuesto para algunos un revulsi-
vo, logrando que se unan a la huelga 
docentes que no habían parado nin-
gún día, pero también han contribui-
do al desánimo de otros que, sintien-
do el peso del tiempo en su bolsillo, 
han decidido pasar de cinco días de 
huelga a la semana a dos o tres. 

Somos hijos de un mundo cuyos 
derechos no hemos tenido que con-

quistar. No hemos vivido las brutales 
protestas que nos han llevado don-
de estamos. Solo unos pocos pueden 
hablar de la huelga de La Canadiense 
(1919), con 44 días de paros que de-
jaron a Barcelona a oscuras, cuya ac-
ción fue la causante de la reducción a 
40 horas laborales en toda España; o 
de la de los mineros asturianos (1962), 
que consiguió que el dictador se sen-
tara a negociar las subidas salariales; 
o de la de Crimidesa (1979-1980), que 
logró la readmisión de sus compañe-
ros injustamente despedidos. Fuera 
de España, las huelgas marítimas de 
Oceanía (1890) fueron el origen de 
la implantación de salarios mínimos, 
avance que fue extendiéndose después 
a lo largo del globo. Ninguno de aque-
llos compañeros tenía recursos para 
sobrevivir y todos soportaron presión 
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social y cargas policiales. ¿Cómo lo 
lograron? Dos fueron las estrate-
gias que convirtieron aquellas mo-
vilizaciones en un éxito: la creación 
de cajas de resistencia y la cohesión 
social.

Como docentes estamos muy 
volcados en los cuidados, no que-
remos molestar, no queremos que 
nadie se vea perjudicado. Nos pasa 
como a las mujeres maltratadas que 
no denuncian por no hacer daño a 
su agresor. Nadie nos ha enseñado 
que los cuidados también tienen 
que llegar a nosotros. Este miedo 
a molestar está siendo fuertemen-
te aprovechado por “nuestros je-
fes”, que apelan a los niños, a que 
perderán clase, trasladando de este 
modo la responsabilidad a nuestras 
manos. La consejera de Educación 
nos ha remitido una carta con una 
información obvia: los profeso-
res que no están en huelga pueden 
avanzar en el temario. El mensaje 
no deja por ello de ser un intento 
de desactivar la movilización y de 
crear presión sobre el profesorado 
que aún permanece en huelga.

Nosotros hemos recogido el 
guante de las acusaciones, nos sen-
timos interpelados, somos los que 
nos estamos “portando mal”, des-
viando con ello la atención de los 
verdaderos responsables de esta 
situación: los que han cargando al 
profesorado con unas exigencias 
materialmente inasumibles en las 
37,5 horas de trabajo que nos co-
rresponden por ley, obligándonos 
a emplear nuestro tiempo -ese que 
deberíamos dedicar a nuestras fa-
milias y amigos que también necesi-
tan cuidados, el que tendríamos que 

dedicar a nuestra propia vida- en 
realizar tareas para la Administra-
ción no retribuidas. Y, para hacer 
más esperpéntica la situación, vuel-
can sobre el profesorado la respon-
sabilidad de su propio agotamiento, 
tildándonos de vagos.

Quiero pediros un ejercicio de 
imaginación. Pensemos en cómo 
será nuestro trabajo y nuestra vida 
dentro de 5 años si no ponemos un 
alto a estas condiciones. No hay un 
límite para la exigencia, tampoco 
vamos a poder controlar el ritmo al 
que crezca la inflación,  por lo que 
nuestro poder adquisitivo aun baja-
rá más. ¿Ese es el futuro que quere-
mos para los próximos años? ¿Es el 
que queremos para los que vienen 
después? En una huelga indefinida 
los pagadores siempre van a jugar 
al desgaste, monetario y social. Está 
en nuestras manos resistir. Y resistir 
es cualquier medida que nos ayude 
a mantenernos en la brecha: si pue-
des, haz huelga; si no puedes todos 
los días, haz algunos; si tampoco 
puedes, acude a las manifestaciones 
y a las concentraciones, ven a las 
asambleas, acude a los conciertos o 
comidas de hermanamiento; parti-
cipa en pequeños teatros callejeros 
o en otras actividades culturales de 
denuncia; manda reclamaciones a 
la Administración; niégate a hacer 
lo que no es estrictamente obliga-
torio; participa en cajas de resisten-
cia... Todo lo que hagas servirá para 
construir el escudo que nos ayudará 
a resistir. Nos han quitado mucho, 
no dejemos que nos quiten la co-
hesión social. La unidad y la fuerza 
colectiva es lo único que nos garan-
tizará el éxito. •



COMUNICADO DE EDUCADORAS 
INFANTILES EN HUELGA DIRIGIDO A 
LAS FAMILIAS Y A LA CIUDADANÍA 
DE ARANJUEZ

COMUNICADO DE EDUCADORAS 
INFANTILES EN HUELGA DIRIGIDO A 
LAS FAMILIAS Y A LA CIUDADANÍA 
DE ARANJUEZ

Desde el inicio de la huelga indefinida de las escuelas infantiles de la Comunidad de Ma-
drid, el pasado 7 de abril, hemos mantenido contactos y reuniones con el Ayuntamiento de 
Aranjuez para trasladar nuestras reivindicaciones y buscar soluciones. Queremos compartir 
qué ha ocurrido, qué compromisos se nos han trasladado y en qué punto nos encontramos 
actualmente.

SINDICALISMO

Cronología de los hechos:
7 de abril. Inicio de la huelga inde-

finida.

Reclamamos mejoras urgentes en la 
educación infantil de 0 a 3 años, entre 
ellas reducción de ratios (en la actuali-
dad 8 bebés de 0-1 años para una sola 
educadora, 14 de 1-2 años y 20 de 2-3 
años), condiciones laborales y salaria-
les dignas (ya que en muchos casos las 
profesionales cobramos el salario míni-
mo interprofesional), más recursos para 
atender a la diversidad y mejoras en las 
instalaciones.

9 de abril. Primer contacto con el 
Ayuntamiento.

Contactamos con el alcalde, Miguel 
Gómez, que nos responde a través de la 
concejala de Educación, María Dávila, 
quien nos emplaza a mantener una reu-
nión y conocer nuestra situación.

21 de abril. Primera reunión con la 
concejala de Educación.

Exponemos las principales dificulta-
des de los centros: ratios elevadas y muy 
alejadas de las recomendaciones euro-
peas, necesidad de implantar la pareja 
educativa en todas las aulas y durante 
toda la jornada, desigualdades salariales 
y falta de recursos para atender adecua-

damente a los niños y niñas con nece-
sidades específicas de apoyo educativo.

Todo esto sumado a las deficiencias 
en infraestructuras y mantenimiento: 
goteras, ventanas que no cierran, espa-
cios y materiales no adecuados, etc.

La concejala se compromete a comu-
nicar al alcalde esta información que 
dice parecerle preocupante.

29 de abril. El asunto llega al Pleno 
municipal.

En el Pleno del Ayuntamiento se de-
baten tres proposiciones relacionadas 
con la educación infantil de 0 a 3 años. 
La presentada por el PSOE es aprobada 
aunque con los votos en contra del PP 
y la abstención de Vox. En ella figura 
reducir las ratios, mejorar las condicio-
nes laborales y salariales, aumentar los 
recursos para atender a la diversidad y 
mejorar las instalaciones.

Por su parte, la proposición de MM-
VQ, que plantea incorporar una segun-
da educadora por aula en las escuelas in-
fantiles municipales, reducir las ratios y 
ampliar las plazas públicas, es rechazada 
con los votos en contra del PP y Vox.

Por último, la propuesta de Coalición 
por Aranjuez es aprobada por unani-
midad. Incluye incrementar en torno a 
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un 13% el presupuesto de 2026 para las 
escuelas infantiles El Regajal y Victoria 
Kamhi, mejorar el mantenimiento e ins-
tar a la Comunidad de Madrid a cubrir 
los costes reales de gestión.

Consideramos importante recordar 
que aprobar compromisos es un primer 
paso, pero es necesario ejecutarlos para 
que se traduzcan en mejoras reales, cosa 
que no ha sucedido.

4 de mayo. Reunión con el alcalde y 
la concejala de Educación.

Respecto a las escuelas infantiles mu-
nicipales de gestión indirecta, El Regajal 
y Victoria Kamhi, se plantea estudiar un 
aumento de la financiación y asumir el 
coste de mantenimiento de las grandes 
infraestructuras.

En cuanto a los centros dependien-
tes de la Comunidad de Madrid, Jardi-
nes de Aranjuez y San José de Calasanz, 
se comprometen a contactar con la Di-
rección de Área Territorial Sur para dar 
cuenta de sus necesidades, especialmen-
te en cuanto al mantenimiento de las 
escuelas y la cobertura de bajas de las 
profesionales.

17 de julio. Reunión con el alcalde, la 
concejala de Educación y el concejal de 
Hacienda.

En una nueva reunión, está vez tam-
bién con el delegado de Hacienda, José 
de Ruz Fernández, se nos comunica que 
se están estudiando las vías jurídicas 
para poder aumentar la financiación de 
las dos escuelas infantiles municipales 
de gestión indirecta. 

Se nos indica que, si no se encuentra 
una fórmula viable, estas escuelas ten-
drían que salir a concurso el próximo 
verano con el objetivo de recibir una 
financiación acorde a los costes reales 
del servicio, así como de igualar las ta-
blas salariales marcadas en el XIII Con-

venio colectivo de centros de asistencia 
y educación infantil. Esto solo afectaría 
a estos dos centros y no a aquellos de-
pendientes de la Comunidad de Madrid. 
Tampoco resolvería otras cuestiones 
como la ratio y la consiguiente masifi-
cación en las aulas o la pareja educativa.

Se nos emplaza a una reunión en sep-
tiembre para conocer su decisión.

Septiembre. La reunión pendiente 
no se concreta.

El 7 de septiembre, coincidiendo con 
el inicio del curso, retomamos el contac-
to con la concejala de Educación. Du-
rante el mes insistimos semanalmente 
para fijar una reunión, pero esta no llega 
a concretarse. El alcalde, por su parte, 
no responde a nuestros mensajes.

Octubre. Seguimos sin respuestas.

A fecha de este comunicado no han 
aplicado ninguna mejora y seguimos sin 
conocer la decisión del Ayuntamiento 
sobre los aspectos anteriormente enun-
ciados.

Por nuestra parte, hemos demostrado 
paciencia, disposición al diálogo y a la 
búsqueda de soluciones y no compren-
demos el cambio de actitud del equipo 
de gobierno con respecto a los meses 
anteriores.  

Creemos que una labor fundamental 
del Equipo de Gobierno ha de ser la de 
reclamar también a la Comunidad de 
Madrid aquello que sea necesario para 
mejorar las condiciones de los centros, 
de los alumnos y sus familias y de las y 
los profesionales del municipio.

Seguiremos informando de los avan-
ces y de las respuestas que recibamos.

Por una educación infantil de calidad, 
inclusiva y digna para la infancia, las fa-
milias y las profesionales de Aranjuez. •

EDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA DE ARANJUEZEDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA DE ARANJUEZ
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CUADERNO DE BITÁCORA 
PARA UNA TRIPULACIÓN 
EN LUCHA (V)

SINDICALISMO

EDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA

Foto manifestación 27 de septiembre, en el bloque de la huelga de Educación Infantil

Se suma la Marea Verde a la huelga.
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El 14 de octubre pasado, 
las y los docentes de la 
educación pública madri-

leña comenzaron la huelga por la 
mejora de la inversión en educación 
para poder bajar las ratios, reducir 
la carga horaria, dar un complemen-
to salarial al profesorado madrileño 
asfixiado por el encarecimiento de 
la vivienda y la vida con sueldos que 
no crecen en proporción. Se incluye 
entre las reivindicaciones mejorar la 
atención a la diversidad y a las di-
ficultades en el aprendizaje, acabar 
con la discriminación… Estas rei-
vindicaciones son tan parecidas a 
las que llevamos realizando noso-
tras desde el 7 de abril en cada una 
de nuestras acciones, como también 
son similares las formas de reivin-
dicación creativa, pacífica que tanto 
docentes de la pública como educa-
doras infantiles hacemos: manifes-
taciones y concentraciones, música, 
performances, piquetes informa-
tivos en centros, escraches en ac-
tos públicos de las responsables en 
educación de la región…

Las calles frente a la Consejería 
de Educación, frente a la Asamblea 
de Madrid y frente a la sede del Go-
bierno regional se han teñido de 
verde, sumándose al amarillo.

Las diferencias entre ambas huel-
gas son varias, una de ellas son los 
sindicatos convocantes y el ámbito. 
En nuestro caso, la CGT convocó la 
huelga desde el 7 de abril de 2026 
incluyendo escuelas privadas, con-
certadas, públicas de gestión directa 
(municipales y de la comunidad) y 
públicas de gestión indirecta. Otra 
diferencia es que en Educación In-
fantil somos casi todas mujeres, y 
dentro del profesorado del resto de 

etapas encontramos muchos com-
pañeros. Una diferencia más es la 
afluencia de gente a las movilizacio-
nes; la Marea Verde es una auténti-
ca marea humana reivindicativa más 
numerosa que nuestra energética 
marea amarilla, menos abundante.

En la huelga iniciada el 14 de oc-
tubre, ya en los primeros días la po-
licía cargó contra estudiantes en la 
universidad y contra docentes que 
se concentraban frente al edificio en 
el que la presidenta de la región se 
encontraba por un acto. Cuando éra-
mos unos pocos cientos de mujeres 
de amarillo no nos tomaron en se-
rio, y ahora, con miles de docentes 
y alumnado, ven una amenaza real a 
sus intereses de negocio en educa-
ción, no por la violencia de las mo-
vilizaciones sino por la capacidad de 
convocatoria.

Nosotras, las educadoras infan-
tiles, continuamos asistiendo a los 
actos de los representantes políticos 
con cargos relacionados con las es-
cuelas. Seguimos realizando nuestras 
concentraciones y marchas, además 
de sumarnos a las de la huelga do-
cente del resto de etapas. Seguimos 
con nuestras actividades para llenar 
las cajas de resistencia y apoyar eco-
nómicamente a las huelguistas. Nos 
mantenemos en la acampada por la 
vivienda de Sol, ya que la vivienda 
es uno de los derechos que vemos 
mermados tanto para las educadoras 
más precarizadas como en el caso de 
muchas de las familias que acuden a 
las escuelas. Apoyamos también las 
movilizaciones de los pensionistas, 
porque también en nuestra lucha.

Y, además, sobrellevamos en 
nuestras espaldas la responsabilidad 
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de que funcionen las escuelas in-
fantiles durante la incorporación de 
esas criaturas tan pequeñas y depen-
dientes, que se separan de sus de sus 
mamás, de sus papás, o abuelas, her-
manas y hermanos… Sostenemos 
emocionalmente a cada bebé menor 
de 3 años, ayudamos a que sienta se-
guridad para comer, dormir, jugar, 
relacionarse con el resto de criaturas 
del aula masificada en el que la ins-
titución decidió en su día que era el 
lugar apropiado para que se desarro-
llaran las personas en su etapa más 
vulnerable.

Nos emociona haber conocido 
a tantas heroínas: Mada, Andrea, 
Sara, Nuria, Mamen, Adela, Rosa, 
Marta, Lucía, Nerea, María, Mery, 
Mary, Noelia, Bea, Amparo, Ana, 
Pilar, Nadia, Almudena, Carmen, 
Cris, Diana, Marina, Silvia, Tamara, 
Alejandra, Giovanna…, educadoras 
infantiles formadas, en activo, lucha-
doras, precarizadas hasta decir bas-
ta muchas de ellas, que, a pesar de 
todo, consuelan, alimentan, acogen, 
acompañan a cada criatura.

La Educación Infantil de 0 a 3 
años acoge una etapa fundamental 
en la vida y realiza una labor im-
portante de acompañamiento a las 
familias. Seguimos siendo la etapa 
con menor reconocimiento, mayor 
carga horaria, menores salarios, más 
masificada, con menos descansos 
remunerados. Y seguimos en huelga 
desde el 7 de abril. •

¡Viva la lucha del 0-3!
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MEMORIA VIVA: CUATRO 
AÑOS DE METAMORFOSIS 
PARA ROMPER LOS PACTOS 
DE AMNESIA INSTITUCIONAL
LA CASA NEGRA

La Jornada sobre Memoria Histórica de los Pueblos de la Comunidad de Madrid 
celebrará su quinta edición el próximo 14 de noviembre de 2026. A lo largo de su 
trayectoria, este foro ha evolucionado desde el duelo localista inicial hacia un enfoque 
científico e interdisciplinar indispensable para la justicia y la identidad colectiva.

Imágenes de la visita a los trabajos de exhumación en las fosas comunes.
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La próxima Jornada sobre 
Memoria Histórica de los 
Pueblos de la Comunidad 

de Madrid (la quinta) se celebrará el 
sábado 14 de noviembre de 2026. El 
tema de todas ellas es la memoria co-
mún compartida de las localidades de 
la zona central de la Península (desde 
la Segunda República hasta la Transi-
ción).

La memoria común compartida 
no es un repositorio estático de da-
tos, fechas y eventos pretéritos; es 
un proceso social, vivo 
y en constante dispu-
ta, indispensable para 
la configuración de la 
identidad colectiva. En 
este marco de resigni-
ficación y justicia, la 
Jornada sobre Memoria 
Histórica de los Pueblos 
hace de termómetro que 
sirve para medir el esta-
do del debate sobre el 
pasado traumático. A lo 
largo de las cuatro edi-
ciones anteriores, este 
foro no solo ha funcio-
nado como espacio de 
encuentro, sino que ha experimentado 
una metamorfosis cualitativa y epis-
temológica que refleja la transición 
del propio movimiento memorialista 
desde el duelo íntimo y la demanda 
elemental de visibilidad hasta la con-
solidación de un marco conceptual 
interdisciplinar, sostenido sobre los 
pilares de los derechos humanos.

El análisis de esta trayectoria re-
vela cómo los pueblos –entendidos 
como sujetos históricos activos– tran-
sitan desde una posición subalterna 
y de desamparo institucional hacia la 
apropiación de herramientas cientí-

ficas, jurídicas y estéticas para exigir 
verdad, justicia, reparación y garantías 
de no repetición. En un principio se 
concibió como foro de denuncia y vi-
sibilización de los traumas colectivos, 
de manera que las intervenciones se 
centraban en el rescate testimonial y 
el duelo institucional. A medida que 
se sucedieron las convocatorias, las 
jornadas han transitado desde ese en-
foque conmemorativo y localista hacia 
una plataforma ciudadana de carácter 
interdisciplinar y se ha consolidado 
un rigor metodológico que integra la 

antropología forense, la 
pedagogía crítica y las 
expresiones artísticas 
como herramientas de 
reparación.

El objetivo primor-
dial de la primera edi-
ción era romper el man-
to de silencio impuesto 
por decenios de políticas 
de desmemoria o pactos 
de amnesia institucio-
nal. Había una urgencia 
eminentemente catárti-
ca y testimonial y los re-
latos giraron en torno a 

la voz de las víctimas en primera per-
sona y al rescate del trauma colectivo: 
la emergencia del testimonio y el es-
pacio del duelo. El testimonio indivi-
dual funcionó como la principal prue-
ba de cargo contra el olvido, puesto 
que devolvía la condición de sujetos a 
quienes habían sido despojados de su 
historia e incluso de su nombre. Las 
ponencias se centraron en microrre-
latos locales, en la fosa común espe-
cífica o en la represión de un pueblo 
determinado, sin articular todavía una 
red global de experiencias comparti-
das. El espacio público de las jornadas 
sirvió fundamentalmente para colecti-
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La memoria común 
compartida no es 

un repositorio 
estático de datos, 
fechas y eventos 
pretéritos; es un 
proceso social, 

vivo y en constante 
disputa.
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vizar el dolor. La dimen-
sión emocional y afecti-
va fue el catalizador que 
permitió a los asistentes 
reconocerse en el sufri-
miento del otro a través 
del relato biográfico, de 
una geografía localista y 
fragmentada y del duelo 
como motor político.

A pesar de una in-
fraestructura metodoló-
gica aún incipiente, esta 
primera edición cumplió 
una función indispensa-
ble: asentar las bases éti-
cas de los encuentros y 
demostrar que la memoria no era una 
inquietud arqueológica individual, 
sino una demanda social urgente que 
interpelaba de manera directa a la sa-
lud de la convivencia.

La segunda edición 
puso en evidencia la ne-
cesidad de dotar a las 
demandas memorialistas 
de un armazón técnico y 
metodológico sólido. La 
simple acumulación de 
testimonios ya no resul-
taba suficiente para con-
trarrestar los discursos 
negacionistas o la inercia 
burocrática del Estado. 
Se inició así un giro hacia 
la «profesionalización» 
del activismo cultural e 
histórico con la incor-
poración sistemática de 
disciplinas técnicas que 

otorgaron una nueva dimensión a las 
jornadas. Las ponencias comenzaron a 
hablar de metodologías de excavación, 
de análisis de restos óseos y de proto-
colos de exhumación. La fosa común 
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La fosa común 
dejó de ser 

únicamente un 
símbolo de la 
barbarie para 
convertirse 

también en una 
escena del crimen 
que requería una 
lectura científica 

rigurosa.

La musealización de los espacios de represión, el uso de placas conmemorativas alternativas y los homenajes colectivos en 
los pueblos son herramientas de sanación y pedagogía crítica



dejó de ser únicamente un símbolo de 
la barbarie para convertirse también 
en una escena del crimen que reque-
ría una lectura científica rigurosa. Se 
debatió sobre el acceso a los archivos 
oficiales, sobre la desclasificación de 
documentos, sobre la necesidad de 
una metodología crítica para el trata-
miento de las fuentes orales y sobre 
los conceptos de la justicia transicio-
nal. Se pasó de la exigencia genérica 
del «recuerdo» a la reclamación formal 
de tutela judicial efectiva en el ámbito 
jurídico, del plano estrictamente emo-
cional al plano de la evidencia indiscu-
tible. La memoria común compartida 
de los pueblos podía y debía medir-
se con la investigación científica para 
impedir la relativización ideológica de 
los crímenes del pasado.

La tercera edición se caracterizó 
por la transversalidad y el diálogo in-
terdisciplinar, puesto que el análisis 
de la memoria común compartida no 
pertenece en exclusiva a los histo-
riadores o a los juristas, sino que re-
quiere una mirada poliédrica. Los de-
bates cualitativos se centraron en los 
mecanismos mediante 
los cuales las socieda-
des gestionan un pasado 
conflictivo a largo plazo, 
en el concepto de «luga-
res de memoria» y en la 
musealización de los es-
pacios de represión. Las 
intervenciones ya no se 
limitaban a desenterrar 
el pasado, sino a anali-
zar críticamente cómo 
el presente consume, in-
terpreta o instrumentali-
za ese pasado, desvincu-
lando la memoria de la 
coyuntura política inme-

diata, blindándola como un objeto de 
estudio científico legítimo, riguroso y 
socialmente necesario.

El giro estético se reflejaba en el 
lenguaje audiovisual, la literatura y 
el teatro documental y las interven-
ciones en el espacio público. El cine 
documental y la fotografía de autor 
se consolidaron como herramientas 
de denuncia y preservación. Las pro-
yecciones y los debates posteriores 
analizaban la capacidad de la imagen 
fija o en movimiento para capturar el 
tiempo y disputar el relato hegemó-
nico y se exploraba el potencial de la 
dramaturgia basada en hechos reales 
y testimonios transcritos para gene-
rar procesos de empatía colectiva y 
catarsis en el espectador contempo-
ráneo.   También se recurría a las pla-
cas conmemorativas alternativas y al 
muralismo como formas de «guerrilla 
semiótica» destinadas a recuperar los 
espacios urbanos y rurales secuestra-
dos por la iconografía oficialista del 
olvido.

Con las bases científicas y acadé-
micas plenamente asentadas, la cuarta 
edición de las jornadas se abrió a una 

dimensión que hasta en-
tonces había tenido un 
papel secundario o me-
ramente ilustrativo: las 
expresiones artísticas y 
las narrativas creativas. 
En ocasiones, la frial-
dad del dato histórico o 
el lenguaje tecnocrático 
del derecho no logran 
transmitir la profundi-
dad humana de la ex-
periencia traumática ni 
conectar con sectores 
amplios de la sociedad. 
Se ve el arte no como 
adorno cosmético, sino 
como una herramienta 

Los pueblos 
que rescatan 

su memoria no 
quedan atrapados 

en el ayer, sino 
que adquieren 

las herramientas 
críticas necesarias 
para proyectar su 
propio porvenir.

24

CULTURA LIBRE



política y terapéutica de reparación 
simbólica. La belleza, la poesía y la 
metáfora son necesarias para apro-
ximarse a los abismos del horror, 
en la medida que ofrecen una vía de 
sanación que complementa la vía 
estrictamente judicial.

Ya no solo con madurez reflexi-
va, consolidando la memoria no 
como un ejercicio estático de nos-
talgia, sino como un eje transversal 
de derechos humanos, la quinta edi-
ción, que se celebrará este mes en 
Soto del Real, se propone insertar 
la problemática de los pueblos de la 
región en un marco global de análi-
sis comparado. La memoria común 
compartida ya no se discute como 
una opción de reparación moral, 
sino como una obligación jurídica 
vinculante para los Estados moder-
nos. Así, el debate actual vincula el 
pasado con las garantías de no re-
petición, democratizando el acceso 
a la verdad histórica y proyectándo-
la hacia las generaciones futuras.

A través de este periplo, el foro 
ha confirmado que recordar no es 
un ejercicio estático de nostalgia 
o un bucle de resentimiento, sino 
un factor de impulso. Conectando 
la exhumación de una fosa con la 
reforma del sistema educativo o el 
testimonio de una víctima del pa-
sado con la protección de los dere-
chos humanos del presente, las jor-
nadas corroboran que los pueblos 
que rescatan su memoria no que-
dan atrapados en el ayer, sino que 
adquieren las herramientas críticas 
necesarias para proyectar su propio 
porvenir. La memoria común com-
partida es el cimiento sobre el que 
debe edificarse cualquier proyecto 
de sociedad que aspire, con hones-
tidad y justicia, a la libertad colec-
tiva.•



26

CULTURA LIBRE

EL VERANO QUE ACABÓ 
CON LA PRIMAVERA

LA CASA NEGRA

Histórica fotografía, tomada en diciembre de 1936 durante los prolegómenos de la Batalla del Jarama en la Guerra Civil 
Española, muestra al Comandante Francisco Gil Díaz-Pallarés (en el centro) junto a varios oficiales de la 21ª Brigada Mixta 
y asesores soviéticos
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En el parque frente a Pavía, sede 
actual de la Universidad Rey Juan 
Carlos (URJC), nos reunimos, el 

domingo 4 de octubre, en torno a cincuenta 
personas para asistir al paseo por un Aran-
juez en el que amenazaba la lluvia, pero el 
tiempo nos respetó a lo largo de todo el 
recorrido.

Comenzamos en este punto, desde el 
que se trató de acabar con la República, 
nacida en la primavera de 1931, por parte 
de una trama militar instalada en el Grupo 
de Autoametralladoras-Cañones. Se explicó 
cómo esta trama militar operaba en paralelo 
a otra trama civil, que también puso todo 
de su parte para acabar con la República. 
En este punto de partida, y tras las presen-
taciones de la asociación La Casa Negra del 
ponente Pepe Martín y del músico Daniel 
Santos, que con su guitarra iba a poner ban-
da sonora a esta mañana de historia local, se 
inició el acto.

Explicado el operativo militar montado 
para sumarse al golpe desde el cuartel, se se-
ñaló que una serie de circunstancias, una de 
ellas de primer orden, como fue el amane-
cer con el cuartel rodeado por jornaleros y 
obreros de las organizaciones de izquierdas, 
dispuestos a abortar cualquier tentativa de 
pronunciamiento, evitó que el golpe de Es-
tado triunfara en Aranjuez y se hiciera con 
todos los resortes del poder local. Este he-
cho, junto con el fracaso del golpe en Ma-
drid, hizo que los sublevados en Aranjuez 
guardaran sus fuerzas para una mejor oca-
sión, que encontraron una vez movilizados 
para combatir a las columnas sublevadas 
que avanzaban hacia Madrid, procedentes 
de Castilla y León. Destinado el Grupo de 
Autoametralladoras-Cañones a la sierra de 
Madrid, aprovecharon el ataque republicano 
para la toma del Puerto de los Leones para 
pasarse al bando fascista, a finales de julio 
de 1936. Mientras tanto, en Aranjuez em-
pezó a funcionar el Comité de Defensa de 

Inicio del paseo frente a Pavía.



la República, integrado por las fuerzas de 
izquierdas, y que asumió las funciones de 
organizar todos los servicios y necesidades 
de un pueblo para mantener, dentro de lo 
posible, la legalidad republicana y combatir 
la amenaza fascista, muy presente en aque-
llos elementos civiles que o bien huirían o 
tratarían de huir de Aranjuez en los prime-
ros momentos o tratarían de mantenerse en 
la sombra para cuando fuera el momento 
oportuno de actuar.

Esta primera explicación fue cerrada 
con la actuación musical de Daniel, que con 
su guitarra nos retrotrajo a aquellos mo-
mentos con sonidos de esperanza y lucha 
que acompañaron a la República durante su 
enfrentamiento a vida o muerte contra la 
sublevación fascista.

Con este final musical, el grupo se di-
rigió hacia el Ayuntamiento de Aranjuez, 
en donde, frente a sus puertas, se narraron 
los hechos más destacados ocurridos en él 
en los momentos anteriores y posteriores 
al golpe de Estado: el desarrollo del pleno 
municipal del 17 de julio, último anterior al 
golpe de Estado, y el pleno del 29 de agos-
to, primer pleno tras el golpe de Estado. 
Junto con las explicaciones, se mostraron 
imágenes de la plaza del Ayuntamiento aba-
rrotada de ribereños de las organizaciones 
obreras celebrando el triunfo de la candi-
datura del Frente Popular en las elecciones 
de febrero de 1936. La nota final la volvió 
a poner Daniel con su guitarra y una selec-
ción de temas musicales de aquellos años.

Una vez vistos dos de los centros más 
importantes en los momentos iniciales del 
golpe de Estado, como fueron el cuartel 
donde se intentaron sublevar los militares y 
el Ayuntamiento, donde se organizaron las 
fuerzas progresistas locales, tocaba seguir 
el paseo buscando lugares destacados en la 
nueva realidad creada tras el golpe de Esta-
do: la Guerra Civil.

La siguiente etapa fue desde el Ayunta-
miento hasta la calle de la Reina, a lo lar-
go de toda la calle de Stuart. En la calle de 

la Reina se destacó la importancia de todos 
los elementos que nos rodeaban: el edificio 
del actual colegio concertado, antiguo Hotel 
Pastor, que pasó a ser sede del Comité de 
Defensa de la República, cuartel de Briga-
das Mixtas y cárcel militar, y cuyo destino, 
de haberse sofocado el golpe de Estado y 
ganado a los sublevados, hubiera sido el de 
colegio municipal y museo municipal, como 
así fue aprobado en pleno municipal, para 
ponerlo en práctica en tiempos de paz; la 
calle de la Reina fue el cordón umbilical que 
permitió gran parte del abastecimiento de 
Madrid durante todo el tiempo que duró la 
Guerra Civil. A lo largo de esta calle iban 
y venían expediciones formadas por unos 
cien camiones con provisiones, tropas, ar-
mamento, etc., a un Madrid sitiado. Todas 
las provisiones, materiales de guerra y tro-
pas llegaban a Aranjuez a través del ferro-
carril, procedentes de las zonas de Levante 
y Andalucía. Por esta calle también pasaron 
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El músico Daniel Santos.
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expediciones de mujeres, ancianos y niños 
que salían de Madrid a destinos más segu-
ros en la retaguardia levantina.

Al principio de la calle de la Reina se en-
cuentran dos restaurantes que siguen abier-
tos al público: se trata de El Rana Verde 
y El Delicias (actual Casa Matilde). En el 
primero de ellos tuvieron lugar diferentes 
eventos a lo largo de la guerra para celebrar 
distintos acontecimientos, como victorias 
en el frente y homenajes, como la despe-
dida a uno de los asesores soviéticos que 
pasó por Aranjuez; el otro restaurante fue 
sede del Cuerpo de Tren del Ejército, desde 
donde se controlaba la circulación de entra-
da y salida del pueblo. Finalmente, se hizo 
referencia al Jardín del Príncipe y al uso que 
tuvo durante la Guerra Civil. Gracias a su 
exuberancia y frondosidad, sirvió de camu-
flaje perfecto a los vehículos militares, ar-
mamento y provisiones. El edificio que hay 
dentro del Jardín del Príncipe, conocido 
como el Castillo, fue utilizado como pol-
vorín, si bien hubo que buscar una nueva 
ubicación alejada del frente, pues estaba a 

tiro de la artillería fascista de la Cuesta de 
la Reina y de la humedad del Tajo que se 
filtraba a través de los muros. En esta parada 
también tomó la palabra Macarena Peche, 
miembro de la asociación, para recordar a 
varias mujeres de Aranjuez que pagaron con 
su vida su entrega en defensa de la Repúbli-
ca. Como en las paradas anteriores, terminó 
la intervención con unos minutos musicales 
de Daniel con su guitarra.

Se puso en marcha, nuevamente, el grupo 
en pos de la nueva parada en Palacio, donde 
se explicaron las funciones que este edificio 
tuvo durante la Guerra Civil. En él se esta-
bleció el puesto de mando de la Novena Di-
visión Republicana y sus servicios auxiliares. 
Todos los objetos de valor fueron cataloga-
dos y guardados en cajas, y puestos a salvo, 
volviendo a Palacio tras la finalización de la 
Guerra. En la explanada que entonces había 
frente a Palacio se fusiló a uno de los prime-
ros, si no el primero, condenado a muerte 
por su participación en la preparación y eje-
cución del golpe de Estado, tras ser someti-
do a juicio y leída su sentencia condenatoria 

La compañera Macarena Peche al principio de la calle de la Reina y puerta del Jardín del Príncipe.



antes de su fusilamiento.

Aprovechando esta parada en el Palacio y 
ante la imposibilidad de ir a la estación por el 
nuevo paseo, al no estar terminado y abierto, 
como nos habían asegurado las autoridades 
municipales, sobre la marcha se decidió ha-
blar en la parada de Palacio sobre los hechos 
desarrollados en la estación de ferrocarril 
durante la Guerra Civil. Se volvió a destacar 
la importancia de esta en las comunicacio-
nes de la República y en el mantenimiento 
de la resistencia de un Madrid sitiado. Como 
punto neurálgico de las comunicaciones de 
la zona Centro con Levante y la Andalucía 
leal, fue objetivo desde el principio de los 
ataques aéreos de la aviación fascista, su-
friendo graves daños. Se aprovechó parte 
del paso inferior de la estación que comu-
nica con los andenes para hacer un refugio 
antiaéreo que protegiera a los trabajadores 
ferroviarios y al resto de la población de la 
zona frente a estos bombardeos. Se mostró 
a los asistentes el plano del refugio. Se men-
cionaron las memorias de André Malraux, 
comunista francés, organizador, en un pri-
mer momento, de la aviación republicana. 
En estas memorias noveladas se recogen los 
momentos de confusión vividos en la esta-
ción de ferrocarril de Aranjuez, tras la caí-
da de Toledo y el repliegue de un número 
importante de población civil, milicianos y 
militares, y su llegada a la estación buscando 
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un tren para dirigirse a Madrid. En la zona 
de Aranjuez operaron dos trenes blindados, 
si bien no estaban en la estación, sino que, 
ante las amenazas constantes de ataques 
aéreos, fueron situados, uno próximo a las 
Doce Calles, protegido por la cobertura ve-
getal de los plátanos, y el otro en el apeadero 
de la Flamenca, con idéntico camuflaje na-
tural. Y entre historias de trenes blindados 
y bombardeos, volvimos a retomar la calma 
con las notas musicales de la guitarra de Da-
niel.

En este punto, y pasado el ecuador del 
paseo, nos encaminamos hacia las paradas 
finales.  Antes de llegar a la siguiente, si-
tuada frente al Palacio Silvela, visitamos el 
Jardín de Narváez. En este lugar se situaba 
un jardín de mayores dimensiones que for-
maba parte del llamado Palacio Narváez, 
hoy desaparecido. Este palacio y sus jardines 
también albergaron unidades militares y un 
proyecto de establecer en sus instalaciones 
un hospital para la recuperación física y psi-
cológica de los combatientes. Tras nuestro 
fugaz paso por estos jardines, llegamos fren-
te al Palacio Silvela.

Este lugar desde siempre se ha venido 
identificando con la denominada “checa” de  
Aranjuez, y esta parada sirvió para informar 
de la perversión del lenguaje empleado por 
los franquistas para criminalizar y estigmati-

Plano del refugio anti aéreo del paso inferior de la estación de Aranjuez.



31

AL TAJO

zar a los Comités de Defensa de la República 
que se formaron en todo el territorio que se 
mantuvo leal a la República, y cuyo objetivo 
fue, en los momentos de descomposición de 
todos los poderes por el golpe de Estado, 
tratar de mantener la legalidad republicana, 
la justicia, el aprovisionamiento de la pobla-
ción y realizar labores de seguridad y policía 
frente a un enemigo que podía estar en cual-
quier parte y atacar en el momento menos 
esperado. Estos Comités funcionaron desde 
finales de julio de 1936 hasta principios de 
1937, año en el que desaparecieron definiti-
vamente, volviendo a tomar protagonismo 
los ayuntamientos, que funcionaron con la 
nueva denominación de Consejos Munici-
pales. La labor de estos Comités de Defensa 
de la República respondió a la urgencia y ex-
cepcionalidad de la situación creada por los 
fascistas. La represión indiscriminada de la 
que se acusa a estos comités y a la República 
en general no fue tal; las ejecuciones atribui-

das a estos comités se produjeron en un es-
pacio no superior a medio año, nada que ver 
con la represión sistemática y planificada de 
los sublevados, que fue empleada dentro de 
su estrategia de conquista y sometimiento, 
tratando de eliminar de raíz cualquier vesti-
gio progresista. Represión que recorrió toda 
la Guerra Civil y la dictadura franquista, con 
los últimos fusilamientos el 27 de septiem-
bre de 1975.

El Comité de Defensa de la República 
tuvo su sede no solo en el Palacio Silvela; 
recorrió otros espacios, como tuvimos oca-
sión de ver, y muchos de sus miembros fue-
ron fusilados al término de la Guerra Civil. 
Alguno de ellos pudo salir de España y re-
hacer su vida en el extranjero, como fue el 
caso de Esteban Muñiz, presidente de Iz-
quierda Republicana y miembro del Comité 
de Defensa de la República. Pero el bando 
vencedor aplicó la venganza en lugar de la 
justicia, fusilando a su madre, padre y her-

Jardín de Narváez lugar donde se albergaron unidades militares y un proyecto de establecer en sus instalaciones un hospital para la recu-
peración física y psicológica de los combatientes.



mana, que no tuvieron la suerte de poder sa-
lir de España. Se puso de manifiesto cómo a 
lo largo de toda la guerra actuaron en Aran-
juez un importante número de quintacolum-
nistas, encargados de sabotear instalaciones, 
desmoralizar a la población, interrumpir la 
producción, pasar elementos derechistas a la 
zona sublevada y pasar información militar 
relevante sobre composición, ubicación de 
las fuerzas republicanas y objetivos militares 
dentro de Aranjuez y planes de ataque en 
otros frentes, como es el caso de la segunda 
batalla de Brunete, entre otras.

Los cuarenta años de la dictadura y el 
manto de olvido generalizado que se echó 
sobre la memoria republicana y libertaria del 
Estado español han hecho que las nuevas 
generaciones nacidas y formadas en demo-
cracia hayan asumido discursos parciales e 
interesados, tratando de poner al mismo ni-
vel de maldad y crueldad ambos bandos y, 
por tanto, justificando la dictadura, muchos 
de cuyos partícipes y herederos fueron los 
encargados de tener bien atada la transición 
hacia la democracia.

Tras esta parada, en la que se trató un tema 
tan controvertido y después de unos minutos 
musicales con las notas de la guitarra de Da-
niel, reanudamos el paseo ya en busca del fi-
nal del recorrido, que, por ir fuera de horario, 
se adelantó a la plaza de la Mariblanca. En 
este marco histórico, lugar de celebraciones 
populares y políticas, los asistentes pudieron 
comprobarlo en unas fotos que se mostraron, 
en las que aparecía la plaza llena de la clase 
obrera de Aranjuez y sus organizaciones, ce-
lebrando algún evento, posiblemente el triun-
fo del Frente Popular en febrero de 1936. En 
este punto, Pepe Martín puso su voz para leer 
unas palabras muy sentidas y premonitorias 
de lo que estaba por llegar. Concretamente, 
estas palabras fueron pronunciadas por uno 
de los concejales en el pleno del 28 de agosto 
de 1936, primer pleno celebrado tras el golpe 
de Estado y comienzo de la Guerra Civil, y 
que en este artículo reproducimos literalmen-
te, tal como aparece recogido en el acta de 
dicho pleno:

“Antes de proceder a tratar el orden del 
día, el Sr. Arminio, con la venia de la Presi-

El ponente Pepe Martín.
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dencia, como cuestión previa, hace constar y 
así pide que conste en acta, en nombre de los 
elementos que constituyen el Frente Popular, 
la más enérgica protesta y repulsa por el mo-
vimiento subversivo fascista desencadenado, 
que lleva a toda España a la ruina y a una 
cruenta guerra civil; lo que condena dura-
mente y que la razón de haber dejado de cele-
brar las sesiones ordinarias del Ayuntamiento 
hasta este día ha sido la causa de haber estado 
tanto el Sr. Alcalde como los concejales de 
dicho Frente Popular dedicados exclusiva-
mente a la atención preferente de mantener la 
legalidad e integridad del Poder del Gobierno 
legítimamente constituido; cooperando a ello 
sin descanso con la organización de las mili-
cias, aprovisionamientos, transportes; servi-
cios de vigilancia, policía y otros urgentes e 
inaplazables, encaminados a tal fin.

Todos los concejales presentes se adhie-
ren a las manifestaciones del Sr. Arminio y, 
por tanto, se acuerda de modo unánime hacer 
constar la enérgica e indignada protesta por el 
insensato y criminal movimiento fascista que 
se está combatiendo en estos momentos”.

Tras la lectura del texto anterior, el acto 
finalizó con la interpretación a la guitarra de 
Daniel de la canción Los soldados del panta-
no, himno de la resistencia antifascista en Eu-
ropa, creada en 1933. Este fue el homenaje 
final del paseo a todas aquellas y aquellos que 
dieron su vida frente al fascismo y a los que, 
una vez acabada la Guerra Civil, siguieron lu-
chando, dentro y fuera de España, contra el 
fascismo, una amenaza no desaparecida y que 
vuelve a acechar con fuerza. •



                                      

Federico García Lorca y Jesús Liza-
no Lizano, aunque les separen más 
de treinta años entre sus respectivos 

nacimientos, poseen unos paralelismos es-
téticos y creadores similares, desprenden sus 
obras resonancias altamente líricas y también 
coinciden en que sus composiciones son sim-
ples y poco cargantes o complicadas. Su pro-
ducción literaria destaca por una profundidad 
existencial alejada de una pro-
fusión abundante o excesiva lo 
que no resta un vigoroso y muy 
personal lenguaje poético. Tam-
bién tienen la similitud de que 
por momentos, tanto uno como 
otro, todavía parezca que sigan 
vivos. Y si bien es iluso pensar 
qué clase de relación podrían 
haber mantenido de haberse co-
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LORCA EN LIZANO: 
RELACIONES O 

SEMEJANZAS 
ENTRE DOS GENIOS

Lo inocente como literatura y 
salvación o viceversa.

Son demasiados 
los paralelismos 

entre estos 
dos genios de 

nuestras letras.
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nocido, lo que sí que es cierto es que a ambos 
se los pueda recitar o representar como si aún 
estuvieran presentes. Por desgracia esto no 
sucederá jamás: a uno nos lo arrebató la re-
acción más contumaz y recalcitrante; al otro, 
una enfermedad.

 Podría parecer que este artículo viene evi-
denciado por el éxito de la película La bola 
negra (recomendable esta; sin embargo, no 
importa aquí ningún juicio al respecto), pero 

no es así. Había pergeña-
do con anterioridad a su 
estreno estas líneas.

Y ocurrió que leyen-
do unos textos lorquia-
nos (por esas inquietudes 
o placeres que nos acom-
pañan en el vivir) apare-
ció un pasaje que me re-
cordó a nuestro querido 

Federico García Lorca y el teatro ambulante de La Barraca.

file:


35

AL TAJO

35

Son dos autores sublimes. 
Y siguiendo la cita clásica 
de Longino (*) sobre lo 
qué es lo sublime: Lo su-
blime es aquello que agra-
da siempre y a todos. Y los 
dos poetas nos sobrepasan 
y agradan a todos. Nos so-
brepasan y agradan porque 
los dos son excelentes poe-
tas, lo que requiere de un 
talento y arte innatos.

Lorca, desde su ingenua 
e inocente creación, parece 
vaticinar al Lizano que ten-
dría que venir (ese Lizano 
que canta a la inocencia). Y 

en un camino de regreso, Lizano parece inspi-
rarse -o es una casualidad o es que la bondad 
únicamente se manifiesta de la misma manera- 
en este fragmento para consolidar dos de sus 
ideas más presentes en su obra: la inocencia, 
por pura, de los niños y el simbolismo (liberta-
rio) que se extrae de los caballitos, pese a que 
el caballo en Lorca también contiene connota-
ciones sexuales. Libertad y sexualidad no apa-
rentan tener una gran conexión en principio, 
pero hacen mención o esconden en sus signi-
ficados afinidades placenteras.

Por último, es preciso reivindicar que la 
simpleza, simpleza sutil y delicada, de estos 
dos autores ha conseguido crear una literatura 
intemporal que jamás perecerá. De la inmensa 
obra de Lizano he escogido este breve frag-
mento de su poema El naufragio:

¿Y mi olvidado mundo poético? 
¿Y mi lejana alegría 
y aquel intento inútil de prolongarla
naciendo niño cada día?

					            
Poema 14. Fin de la Tierra •

(*) Sobre lo sublime de Casio Longino, aunque la crítica 
filológica no tiene muy clara la autoría del tratado ni la 
datación del mismo.

Lizano, el cual dice así: 

Vámonos de casa en casa	
llegaremos donde pacen	
los caballitos del agua.		
No es el cielo. Es tierra dura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,
con hondas que lanzan piedras
y el viento como una espada.
¡Yo quiero ser niño, un niño!

Se trata de un fragmento 
de la pieza teatral Así que pa-
sen cinco años, con subtítulo 
“La leyenda del tiempo”, que, 
junto a El Público y Comedia 
sin título, configuran la trilogía de teatro su-
rrealista escrito por el granadino. La obra hace 
mención a una temática muy recurrente en 
Lorca, la muerte y el amor, como conceptos 
absolutos que todos padecemos. Conceptos 
estos dos que en la obra de Lizano también 
están muy presentes, así como sus contrarios: 
la ilusión de vivir y el desamor, sin olvidar la 
soledad, la eterna compañera.

Sin embargo, volviendo al fragmento que 
me hizo pensar en Lizano, no se puede pasar 
por alto, y destaca recordando mucho a Jesús, 
la rima musical, el manejo del léxico y el men-
saje del texto entre lo infantil y lo profundo. 
Hay que apuntar que el fragmento escogido, 
con el correr del tiempo, se convirtió en una 
célebre canción de cuna. El vínculo que me 
recordó a Lizano es fácil: se encuentra en dos 
palabras, los caballitos y el alegato final de que-
rer ser un niño. Desconozco si Lizano conocía 
esta cancioncilla, pero la influencia en su crea-
ción parece más que evidente, y si no es tan 
evidente (que esto sería presuponer mucho), 
lo que es meridiano es que las imágenes infan-
tiles usadas albergan por semántica inherente 
una significación de pureza, inocencia y belle-
za, concepciones estas que no producen una 
literatura menor, y más si se sostiene que la li-
teratura es lo que sobrepasa al humano, que es 
lo que hacen los versos de Federico o de Jesús. 

Jesús Lizano 
es único en su 

especie, al igual 
que lo fue y 

marcó un antes 
y un después en 

la literatura 
española el otro 

barbudo, el 
gallego, Valle-

Inclán.



Teresa Claramunt Creus o la persistencia anarcofeminista.
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En Sabadell, en el año 1862, nace 
una mujer que sería muy importan-
te para el movimiento anarquista: 

Teresa Claramunt.

De casta le viene la ideología y el carácter: 
la primera, de su padre Ramón Claramunt, 
republicano federal y mecánico montador 
de maquinaria de hilatura -no olvidemos que 
estamos en Sabadell, tierra textil por excelen-
cia-, coronel de las milicias republicanas en 
la Primera República española y alcalde de 
Barbastro; y el carácter, por vía materna, lo 
hereda de Joaquina Creus, la que la parió.

Muy pronto comienza Teresa a mostrar 
quién es: muy joven funda un grupo ácra-
ta, bajo la influencia de Fernando Tarrida 
de Mármol. En 1883 participa en la llamada 
Huelga de las Siete Semanas, en la que ya se 
reivindica la jornada de 8 horas.

El año siguiente la descubre fundando la 
Sección de Varia de Trabajadores Anarco-co-
lectivistas de Sabadell, junto a Gertrudis Frau 

y José López Montenegro.

Los grupos fascistas armados y violentos 
de Sabadell, es decir, el Somatén subvencio-
nado por los empresarios, presionan a Teresa 
y a su marido, hasta el punto de que deben 
salir de España y se refugian en Portugal. En 
este país colaboran ambos con el movimiento 
libertario luso. Dos años después regresan a 
España. Para entonces, Teresa se ha ganado 
un prestigio entre la clase trabajadora con-
cienciada, que hace que sea ampliamente co-
nocida por la Policía española. 

Junto a la republicana Ángeles López de 
Ayala y la espiritista Amàlia Domingo, cons-
tituye lo que se considera el primer grupo fe-
minista en España: la Sociedad Autónoma de 
Mujeres de Barcelona (era el año 1892). Poco 
después se inicia una época terrible para Tere-
sa: a raíz del atentado que Santiago Salvador 
perpetra en el Liceo de Barcelona, lanzando 
una bomba que causa 20 muertos, es deteni-
da. 
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Cuatro años después, el 7 de junio de 1896, 
es lanzada una bomba al paso de la procesión 
del Corpus de la Iglesia de Santa María. El 
artefacto causa en total 12 muertos y 70 he-
ridos. A pesar de que la autoría del ataque no 
se demuestra, la represión cae sobre los anar-
quistas y son detenidas unas 400 personas, 
entre ellas Anselmo Lorenzo, Juan Montseny, 
Fernando Tarrida del Mármol, Josep Llunas i 
Pujals… En esta ocasión también son deteni-
das y encarceladas en el Castillo de Montjuic 
muchas mujeres que sufren chantajes para 
obtener favores sexuales, coacción psíquica, 
incomunicación con sus hijos y tratos veja-
torios. Teresa Claramunt tiene que pasar por 
estas prácticas y cuando finaliza el juicio es 
desterrada a Inglaterra. En el año 1898 regre-
sa a España y reinicia su participación en la 
vida sindical catalana. 

En 1901 resucita con más compañeros la 
revista El Productor.

En 1903 publica un artículo muy impor-
tante para el reducido movimiento feminista, 
su título: La mujer. Consideraciones sobre su 
estado ante las prerrogativas del hombre. En 
este escrito, Teresa, plantea la equiparación 
del salario entre hombres y mujeres y culpa a 
la educación -mayoritariamente religiosa- de 
la situación de la mujer.

En 1902 toma parte en los mítines de la 
huelga general del 13 al 25 de febrero, en la 
que se exigen las 9 horas de jornada diaria. El 
Gobierno declara el Estado de Guerra y des-
pliega el Ejército por toda Cataluña impidien-
do que se extienda por el resto de España. 
Se calcula que más de 100.000 trabajadores 
secundan estas movilizaciones.

38

La huelga general y los disturbios de la Semana Trágica en Barcelona.
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En diferentes momentos de su vida co-
labora en La Tramontana y en La Revista 
Blanca. Y entre 1907 y 1908 dirige el diario 
El Rebelde.

Entre julio y agosto de 1909 se producen 
los hechos de la Semana Trágica: cuando el 
Gobierno de Maura llama a reservistas ya li-
cenciados (algunos ya padres de familia) para 
ir a combatir a la guerra del Rif, anarquistas, 
socialistas y republicanos convocan una huel-
ga. La protesta aumenta de nivel y se levantan 
más de 250 barricadas en toda Barcelona y se 
producen enfrentamientos armados. El Go-
bierno declara el Estado de Guerra -una vez 
más- y el Ejército se hace con el control de la 
ciudad el día 2 de agosto.

La protesta contra la Iglesia se materializa 
en la quema de más de 80 edificios eclesiás-
ticos entre iglesias, conventos y escuelas ca-
tólicas; al parecer, el denominado pueblo en-
tonces sabía hacia dónde dirigir su energía. El 
resultado es una cantidad de muertos indeter-
minada -se habla de entre 80 a 110-, unos 400 
heridos y cerca de 2.000 detenidos. Barcelona 
se gana en estos hechos el apodo de La Rosa 
de Foc. El gobernador civil, Evaristo Crespo 
Azorín, con el apoyo del presidente Maura, 
lleva a cabo una represión cruel y asesina, con 
casi 1.800 personas procesadas y cinco asesi-
nadas legalmente, entre ellas el creador de La 
Escuela Moderna, Francesc Ferrer Guardia.

Por supuesto, nuestra Teresa también es 
detenida bajo la acusación de agitadora anar-
quista y es torturada. Durante este encarce-
lamiento en el Castillo de Montjuic se le de-
clara una enfermedad que posteriormente se 
agravaría y se convertiría en una parálisis que 
acabaría con su vida.

Teresa fue desterrada de nuevo, esta vez 
a Zaragoza, y en esta ciudad, en 1911, propi-
cia la unión de los sindicatos y agrupaciones 

obreras locales a la recién creada CNT. En 
este mismo año promueve una huelga gene-
ral y es detenida de nuevo. Su enfermedad se 
agrava en este encarcelamiento.

En la tarde del 4 de junio de 1923, el car-
denal Juan Soldevila Romero es abatido por 
las balas de Francisco Ascaso y Rafael Torres 
Escartín. El hecho se produce en la puerta de 
la escuela-asilo de las hermanas de la orden 
de San Vicente de Paúl. Este lugar ha sido 
fundado y es mantenido económicamente 
por el propio cardenal. Su presencia en el 
asilo obedece a la relación que mantiene con 
una de las monjas. Soldevila, por otra parte, 
es uno de los financiadores de los pistoleros 
asesinos que matan a obreros y sindicalistas 
bajo el paradójico nombre de los “Sindica-
tos libres”. Después de este hecho, la Policía 
registra la casa de Teresa Claramunt, ya gra-
vemente enferma, y trata de buscar pruebas 
que la comprometan en el atentado. No lo 
consigue.

En este mismo año se domicilia en Sevi-
lla, intentando curarse. No obstante, Teresa 
sigue en la brecha y participa en esta ciudad 
en un importante mitin contra la dictadura de 
Primo de Rivera.

Un año después se traslada a Barcelona, 
ya muy disminuida físicamente, y se aleja de 
las actividades sindicales y revolucionarias sin 
perder el hálito rebelde, ya que su hogar se 
convierte en un centro de referencia para los 
anarquistas. Figuras como Emma Goldman 
y Max Nettbau, entre otras importantes, la 
visitan.

El día antes de las elecciones que traje-
ron la Segunda República, Teresa Claramunt 
Creus fallece en Barcelona y es enterrada el 
mismo día de la proclamación republicana. 
Su tumba se encuentra en el Cementerio Civil 
de Montjuic.•
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EL BUCLE DEL 
AUTORITARISMO LIBERTARIO: 

CUANDO LA AUTONOMÍA RADICAL 
SABOTEA LA GESTIÓN COLECTIVA

YANIS MERINAKIS

PIENSO LUEGO EXISTO

Individuos que rechazan las jerarquías imponen su criterio mediante el veto y 
el abandono, alimentando el falso mito de que las estructuras horizontales son 

inviables.
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En la dinámica contemporánea 
de las organizaciones y de los pro-
yectos autogestionados emerge con 
fuerza un perfil aparentemente pa-
radójico: una figura que se presen-
ta bajo la bandera de la autonomía 
radical, del rechazo a las jerarquías 
impuestas y de la defensa intransi-
gente de su soberanía individual. 
Sin embargo, su praxis cotidiana 
revela un mecanismo profundamen-
te coercitivo porque, en nombre de 
esos principios, impone sus propios 
criterios metodológicos o ideológi-
cos. Daniel Innerarity lo denomina 
autoritarismo libertario y lo descri-
be como una forma de libertad indi-
vidualista extrema que desprecia los 
lazos sociales y ataca las defensas de 
los sectores más débiles.

Esta asimetría relacional sigue 
un patrón sintomático: una per-
sona irrumpe en el colectivo exi-
giendo horizontalidad, impone sus 
condiciones como requisitos in-
negociables de su participación y, 
si el colectivo adopta 
un acuerdo con el que 
discrepa, abandona in-
tempestivamente como 
medida de presión o, 
incluso, de sabotaje. 

Este arquetipo de-
finido por Innerarity 
puede analizarse desde 
muchos aspectos, pero 
vamos a hacerlo des-
de tres: la naturaleza 
humana, la militancia 
libertaria y el marco 
conceptual del poeta y 
pensador Jesús Lizano.

El ser humano es un 
mamífero social que ne-
cesita de la tribu para 
sobrevivir y realizar 
proyectos complejos, 

pero que arrastra al mismo tiempo 
pulsiones de dominación, control 
y autopreservación. Cuando esas 
pulsiones se desbordan en nombre 
de una ideología emancipatoria, la 
personalidad de ese individuo está 
sobredimensionada: confunde sus 
opiniones técnicas o de gestión con 
verdades absolutas e incuestiona-
bles. La participación en el grupo la 
entiende –muchas veces inconscien-
temente– como escenario para pro-
yectar su temperamento o su pureza 
de criterio más que como ejercicio 
de creación cooperativa.

El abandono del grupo cuando 
surge la discrepancia equivale a una 
regresión infantil. El mecanismo 
psicológico subyacente es la inca-
pacidad para procesar la frustración 
y considerar al otro. La fortaleza y 
la independencia aparentes cobijan 
una fragilidad emocional. Le cuesta 
reconocer que otra persona pueda 
tener una idea mejor o que el acuer-
do colectivo implique recortar su 

preferencia individual. 
Lo vive como una ofen-
sa a su voluntad y una 
minusvaloración de su 
identidad.

En segundo lugar, 
históricamente las co-
rrientes libertarias han 
luchado contra el prin-
cipio de autoridad del 
Estado y del Capital. 
Sin embargo, cuando 
estos conceptos se asi-
milan acrítica y superfi-
cialmente, tienden a ser 
utilizados de una forma 
excesiva, desproporcio-
nada o excluyente deno-
minada hipertrofia del 
individualismo. El mi-
litante autoritario con-
funde la libertad con el 
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El militante 
autoritario 

confunde la 
libertad con 
el abuso de 

confianza y utiliza 
la retórica de 
la autonomía 
como coraza 

ante cualquier 
rendición 

de cuentas o 
valoración o 

análisis colectivo.



abuso de confianza, la autorización 
tácita o la impunidad para presio-
nar a alguien (o sea, se vale de una 
especie de licencia para el chantaje; 
inconscientemente) y utiliza la retó-
rica de la autonomía como coraza 
ante cualquier rendición de cuentas 
o valoración o análisis colectivo. 

De este modo, se produce una 
inversión perversa: la defensa de su 
libertad individual se convierte en 
la limitación o la anulación de la li-
bertad del resto del grupo. Al impo-
ner condiciones innegociables bajo 
amenazas veladas, el libertario au-
toritario, la libertaria autoritaria, se-
cuestra la deliberación y el análisis 
colectivos porque el grupo, en prin-
cipio, suele ceder, permitiendo que 
un solo individuo dicte la pauta en 
una estructura horizontal para no 
perder sus conocimientos, su fuerza 
de trabajo o su talento.

En cambio, si el colectivo decide 
sostener el acuerdo común, el liber-
tario autoritario, la libertaria autori-
taria, sale inmediatamente. No se va 
tras una reflexión autocrítica, sino 
que esgrime principios ideológicos 
autojustificativos: que el grupo se 
ha desviado de los acuerdos, que ha 
impuesto sus criterios de manera in-
justa o que no respeta la verdadera 
esencia del proyecto. O simplemen-
te se va, con mayor o menor discre-
ción.

En tercer lugar, en términos con-
ceptuales de Lizano, el libertario au-
toritario, la libertaria autoritaria que 
fractura el grupo cree pertenecer 
legítimamente al mundo real poé-
tico de la acracia; sin embargo, el 
análisis de Lizano revelaría que este 
sujeto está profundamente atrapa-
do en el mundo real político de la 
«libertad absoluta», en la «rebeldía 
ciega», y que niega el exterior, pero 



por dentro sigue operando bajo la 
lógica interna del poder, necesita de 
la dominación para organizarse y 
carece de la «comprensión» lizania-
na, imprescindible para dar el salto 
evolutivo hacia lo poético. No es 
capaz de fundirse armónicamente 
con el resto respetando 
lo unitario y lo diverso, 
impone sus condiciones 
porque su mente sigue 
colonizada por las es-
tructuras de dominación 
que afirma combatir. Al 
no poder ser, por cláu-
sulas ideológicas, el «do-
minante» directo a través 
de una jerarquía formal, 
lo es mediante el veto y 
la advertencia tácita.

Para Lizano, la ver-
dadera acracia no es el 
aislamiento del ermita-
ño, sino la conquista de 
la inocencia y el descu-
brimiento del otro como 
igual. El impacto del li-
bertario autoritario en 
el ecosistema colectivo 
puede tener consecuen-
cias no queridas en nin-
gún caso. La primera es 
el desgaste emocional 
de compañeros y com-
pañeras, que invierten una cantidad 
ingente de energía psicológica en 
«gestionar» la situación, midiendo 
cada palabra o incluso no opinando 
para eludir la tesitura. Por otra par-
te, los plazos se dilatan y los proyec-
tos se estancan porque el abandono 
repentino intermitente obliga a re-
estructurar responsabilidades, pue-
de generar frustración y desconcier-
to y sobrecarga a quienes deciden 

quedarse y sostener el espacio o el 
proyecto. Por último, el autoritaris-
mo libertario termina alimentando, 
paradójicamente, al autoritarismo 
convencional porque su rastro ero-
siona la confianza en la horizonta-
lidad. Este tal vez sea el efecto más 

dañino porque que 
refuerza el mito reac-
cionario de que «las es-
tructuras horizontales 
no funcionan».

No obstante, el ras-
tro del individualismo 
que se niega a recono-
cer los derechos de la 
colectividad deja una 
lección valiosa: la ver-
dadera transformación 
social no consiste en la 
abolición de los acuer-
dos de convivencia, 
sino en la construcción 
de compromisos mu-
tuos basados en el res-
peto, la escucha activa 
y el cuidado colectivo. 
Superar esta paradoja 
implica transitar, como 
pedía Jesús Lizano, 
fuera de la trampa del 
mundo real político. 
La libertad no es el 
derecho a aislarse o a 

doblegar al grupo a la voluntad el 
sujeto, sino la capacidad humana e 
inocente de coordinar esfuerzos en-
tre iguales, asumiendo la belleza y la 
imperfección de todo proceso com-
partido. Mientras no asimile eso, el 
libertario autoritario, la libertaria 
autoritaria, seguirá encerrado en su 
propio bucle, yendo de un proyecto 
político a otro, sometido al  impera-
tivo de su propia naturaleza. •

El autoritarismo 
libertario termina 

alimentando, 
paradójicamente, 
al autoritarismo 

convencional 
porque su rastro 

erosiona la 
confianza en la 

horizontalidad y 
refuerza el mito 

reaccionario 
de que ‘las 

estructuras 
horizontales no 

funcionan.
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BICITALLER COLABORATIVO

Desde el bicitaller colaborati-
vo, hemos conseguido una 

bicicleta para una persona que no 
tenía bici y que nos ha estado acom-
pañando en los bicipaseos con bici-
cletas prestadas. Como las aportacio-
nes económicas conseguidas desde el 
bicitaller van a la caja de resistencia, 
bienvenidos los 100 euros aportados 
por la compañera.

El bicitaller se va consolidando. 
Un domingo al mes quedamos en el 
local de CNT Aranjuez para poner a 

punto nuestras bicicletas antes de salir 
a hacer la ruta que la asociación Con-
bici Aranjuez nos propone.

Se han ido sumando personas de 
entre las cuales se ha creado una gru-
peta que queda para montar con más 
asiduidad.

Queremos animar a todas las per-
sonas que nos guste la bicicleta a par-
ticipar de esta actividad de ocio que es 
ejemplo de cooperación, autogestión 
y apoyo mutuo.•

CNT ARANJUEZ
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TRADUCCIÓN DE YANIS MERINAKIS

RELATO EL ARROYO 
DE LOS RENACUAJOS
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En la colmena hostil de una base naval griega un joven gitano 
de Tesalia destaca por su impecable presencia y una profunda 
nostalgia por su infancia.

 Instalaciones de la Base Naval de Salamina .
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Cómo terminó sirviendo de 
marinero y además en la 
base naval un gitano de la 

llanura de Tesalia, era un misterio. La 
base naval es una colmena numerosa. 
Entraban barcos, salían, las tripula-
ciones merodeaban por las tascas y 
por el cine. Marineros y oficiales, to-
dos se volvían sorprendidos y lo mi-
raban.

 
Su prestación en la base naval con 

el tiempo tuvo su explicación. Varios 
suboficiales fijos en Salamina se lo 
llevaban después del informe matuti-
no, uno como obrero a su encofrado, 
otro a varear los olivos. La contrao-
ferta era que le daban permiso de sa-
lida por las noches para trabajar de 
camarero en una tasca de Culuris.

Hay que señalar que era como 
la mosca en la leche, no tanto por 
su color como por 
su cuidado aspec-
to. Siempre lavado y 
planchado, resplan-
decía. Su pantalón 
tenía las rayas mejor 
dobladas. Imponía 
cierto respeto con su 
aspecto.

«Tío, mira qué or-
gullo el gitano», decía 
alguna vez un mari-
nero sin entusiasmo.

Incluso en el cine 
al que iba, cuando un 

furriel de servicio era el calavera que 
no lo dejaba salir, él era impecable.

Jim se lo pusieron por una película 
americana con un protagonista negro, 
un chico muy hermoso que se llamaba 
así. Los había hecho huir a todos. Tal 
impresión le causó el héroe que du-
rante días se lo estuvo recordando a 
sus íntimos. Jim tal, Jim cual.

A Culuri había trasladado también 
a su familia. Ni veinte años y ya te-
nía dos hijos. Por eso hacía no solo 
lo reglamentario, sino también guar-
dias pagadas, a chicos ricos de Ate-
nas. Pese a que ya era padre, Jim nos 
hablaba continuamente de su madre, 
la señora Elisae. Tantas cosas nos de-
cía que era como si la conociésemos. 
Cuando queríamos complacerle, le 
decíamos «¿Qué tal la señora Elisae, 

Jim?» y él empezaba.

Nos hablaba tam-
bién de sus años de 
infancia en las llanuras 
de Tesalia. Le habían 
dejado impresión las 
amapolas de la prima-
vera, pero mucho más, 
porque lo repetía siem-
pre, un arroyo en el 
que jugaba con los re-
nacuajos.

“Como te lo digo, 
recluta, tan pronto 
como lοs pescaba a pu-

Su prestación en 
la base naval con 

el tiempo tuvo 
su explicación: 

varios 
suboficiales se 

lo llevaban para 
trabajar en sus 
campos a cambio 

de permisos 
nocturnos. 
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ñados lοs renacuajos, 
así los soltaba”. Era 
un nostálgico impeni-
tente.

Al calavera del fu-
rriel que no lo dejaba 
salir le perseguía un 
rumor terrible. De-
cían que había muerto 
y que, mientras depo-
sitaban la caja en la 
tumba, resucitó. Ese 
hombre, de tez roji-
za, con cejas gruesas 
y piel blanca en torno, deambulaba 
todo el día buscando faltas. Tenía 
obsesión con el afeitado. En el par-
te matutino pasaba la palma por la 
mejilla desde el cuello hacia arriba 
y, cuando creía que lo pinchaban pe-
los, insultaba y denegaba permisos.

Jim temblaba. Qué dentro se le 

había metido, se ha-
bía convertido en su 
pesadilla. Lo veía de 
lejos e inmediatamen-
te cambiaba de ruta. 
Pero durante el infor-
me matutino estaba 
angustiado hasta que 
oía “descansen”.

        Cuando pa-
saba por delante de 
él el furriel, le entra-
ban ganas de gritar de 
miedo. Claro que con 

el tiempo comprobó que a él nunca le 
hacía el ademán, situación que había 
engendrado en él afanes contradicto-
rios.

La corte del furriel era la flor y 
nata. Varios marineros con prórroga 
por estudios y varios niños bien que 
nunca amanecían en la base naval sal-

Le habían dejado 
impresión las 

amapolas de la 
primavera, pero 
mucho más, un 

arroyo en el que 
jugaba con los 

renacuajos.

Grupo de marineros de la Armada Griega con sus uniformes tradicionales
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vo por chanzas, como sucedió aque-
lla noche con Jim. Quería salir fuera 
a cualquier precio porque se había 
comprometido con su jefe.

Hizo que un oficinista hablase con 
el furriel.

«Bueno, espera y ya veremos», le 
dijo éste.

Hasta por la noche, tarde, se es-
tuvieron oyendo gracias y carcajadas 
del furriel. Estaban de juerga con un 
magnetofón. Jim estuvo esperando 
mucho tiempo fuera. De pronto sale 
un pelota.

«¿Qué haces aquí, Jim?», le dice.

Se lo dijo. Entra dentro y después 
de un momento lo llaman. Nada más 
entrar le dice el furriel.

«Preséntese».
Nunca había soportado estar a su 

merced. Luego lo pusieron a cantar 

para darle permiso, lo pusieron a bai-
lar tsifteteli. Lo humillaron durante 
horas.

Por la noche Jim fue a la habita-
ción, ya tarde. Se acostó con la ropa y 
empezó a llorar en silencio, sollozan-
do. Mi cama estaba bajo la suya.

«¿Qué pasa, recluta?», le digo.

«Nada, recluta, he cogido frío», 
dice Jim y empieza a fingir que tose. 
Pero no aguantó y de nuevo empezó 
a llorar muy bajo. Se acurrucaba. Fui 
a hablar con él otra vez, pero no le 
dije nada.

Corred lágrimas a enturbiar aquel 
arroyo cristalino de la llanura tesalia. 
Corre, muchacho, corre, brisa, trilla 
la tierra. Por la noche te aguarda tu 
madre, para que te metas cual bo-
rrego entre sus faldas y para que los 
tíos y los abuelos hagan un corro, un 
cuerpo denso, impenetrable, lleno de 
oscuras estrellas. •

Los vibrantes campos de amapolas de Tesalia durante la primavera
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Gastón Leval, seudónimo de 
Pierre Robert Pillar (1895-1978), 
fue un anarcosindicalista francés, 
combatiente e historiador de la 
Revolución Social española. Hijo 
de un comunero francés, huyó 
a España en 1915 para evadir el 
servicio militar ingresando en la 
CNT, organización por la que 
luego sería nombrado delegado 
adjunto al congreso fundacional 
de la III Internacional de Sin-
dicatos en Moscú en 1921. Allí 

Gastón Leval. Una visión 
heterodoxa del anarquismo

Florentino Iglesias
Fundación Anselmo Lorenzo, 

2026
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coincidiría con Emma Goldman 
y Alexander Berkman para exigir 
a Lenin la liberación de los anar-
quistas rusos encarcelados. Poste-
riormente, la CNT se pronunciará 
por la ruptura de los lazos con los 
bolcheviques.

Más tarde, Leval se retiró a Ar-
gentina durante la dictadura de 
Primo de Rivera, donde viviría de 
1923 a 1936, retornando a España 
para documentar la revolución y las 
colectividades anarquistas urbanas 
y rurales.

Ideológicamente, destacó en la 
década de los veinte como anar-
quista intransigente y puro, pero 
con el tiempo modulará sus plan-
teamientos, proponiendo un anar-
quismo que ponga en valor el as-
pecto económico, defendiendo la 
superioridad de las federaciones 
de industria sobre la comuna. Du-
rante las jornadas de Mayo del 68 
participó activamente en los de-
bates universitarios, defendiendo 
las posiciones libertarias contra las 
marxistas. Siempre mantendrá un 
fuerte contacto con los círculos li-
bertarios del exilio español.

Leval propondrá una «inter-
pretación libertaria de la historia» 
como contrapeso al materialismo 
histórico marxista. Iniciará una re-
visión sobre los grandes problemas 
que plantea el anarquismo, recha-
zando encuadrar a éste dentro de 
esquemas cerrados, y alejándose de 
interpretaciones simplistas.
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Tras la caída de Oviedo en manos 
de los militares el 13 de octubre de 
1934, los obreros, que disponían de 
armas, pero no de suficiente munición 
para contraatacar, se repliegan hacia las 
cuencas; es el final de la Revolución de 
Octubre y el comienzo de una orgía de 
salvajismo por parte del Ejército, que 
sembrará las tierras asturianas con los 
cuerpos de cerca de 2.000 muertos y 
30.000 detenidos.

En este libro, publicado inicialmen-
te por Tierra y Libertad en 1936, y que 
ahora reedita la FAL, “Ignotus” (seu-
dónimo de Fernando Solano Palacio) 
recoge una espeluznante colección de 
testimonios de los malos tratos y de 
las torturas inhumanas a las que fue-
ron sometidos los revolucionarios tras 
los hechos de octubre de 1934. Se trata 
pues de un documento esencial que evi-
dencia la violencia dantesca ejercida en 
Asturias y una obra fundamental de la 
literatura proletaria que merece ser re-
cuperada para que no se olvide la salva-
je represión a la que fueron sometidos 
quienes soñaron con un mundo más 
justo y libre.

La represión de Octubre. 
Documentos para la historia 

de nuestra civilización
Ignotus

Fundación Anselmo Lorenzo, 
2026
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corresponde- a dar a conocer la silenciada faceta antiautoritaria de los escritos de
Kafka, así como sus relaciones con los círculos anarquistas de la Praga de principios
del siglo XX. También propone desplazar el debate público sobre la obra de Kafka
desde las poco fundamentadas teorías oficiales hacia a la lectura de la obra de Franz
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la historia reciente de Grecia y, al mismo tiempo, para analizar, desde una perspectiva
antropológica, la condición humana en su versión más abyecta, encarnada en la figura
del policía torturador. Se publicó por primera vez en Grecia en 1969 y ha sido traducida
y editada en la mayoría de los países de Europa.

CATÁLOGO DE
EDICIONES DE
FAL ARANJUEZ

Autoría: José Luis Gutiérrez Molina

Año: 2020

Precio: 14€

ISBN: 978-84-121281-9-2

Número de páginas: 277

Nadie puede dudar de la importancia histórica de la Revolución española y de sus
conquistas sociales y culturales. Herramienta de la revolución social y plasmación
concreta de sus avances fueron las colectividades, agrarias, de la industria y el
comercio. Llevaban un Mundo Nuevo en su corazones presenta una puesta al día del
asunto en tono divulgativo, expuesto son sencillez y cercanía pero con el máximo rigor
historiográfico. Colectividades libertaria en Castilla, vio la luz originalmente en 1977 y
nunca antes se había vuelto a editar. Se trata de un texto fundamental para abordar el
estudio e investigación del fenómeno de las colectividades en la región centro.  [...].
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LA VIDA EN EL ALAMBRE. 
MEMORIAS DE PEPE FIGUEROA

DEMONIOS Y NIHILISTAS.
EL DOSTOYEVSKI POLÍTICO

CATÁLOGO DE
EDICIONES DE
FAL ARANJUEZ

Autoría: Pepe Figueroa

Año: 2025

Precio: 15€

ISBN: 978-84-9744-521-4

Número de páginas: 235

Estas memorias dan testimonio de una vida que no fue perfecta. Pepe Figueroa luchó
por un mundo más justo e igualitario y se formó y puso su vida en juego para lograrlo. No
quería que la clase obrera pasara por las necesidades que vivió su generación y las que
desde hace siglos vienen arrastrando los desheredados. La peripecia vital de José
Figueroa resucita la memoria de la derrota de las personas humildes, que durante tantos
años fue invisibilizada y sepultada en el olvido, y representa la historia de la clase obrera
en el siglo XX a través de los ojos de un libertario que vive el fracaso de su proyecto
social y tiene que claudicar a regañadientes ante el perpetuo dilema entre la libertad y la
salida personal.

Autoría: Costas Despiniadis

Año: 2025

Precio: 13

ISBN: 978-84-129699-6-2

Traducción: Juan Merino

Número de páginas: 138

DEMONIOS Y NIHILISTAS aborda un tema bastante complejo y muy interesante para los
amantes de la obra del escritor ruso: el Dostoyevski político. Se centra principalmente
en uno de sus textos fundamentales: Los demonios. Para esclarecer su caótico
mundo, se examinan en detalle datos fácticos, personajes, acontecimientos históricos
y todos los procesos revolucionarios subyacentes a la sociedad rusa que
desencadenaron, junto con la febril trayectoria política del autor, la escritura de esta
novela fascinante.
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DE DONDE VIENEN LOS BÁRBAROS.
MEMORIA HISTÓRICA Y REPRODUCCIÓN IDEOLÓGICA DEL
CONSENTIMIENTO POLÍTICO ACTUAL

BARRICADAS DE PAPEL

CATÁLOGO DE
EDICIONES DE
FAL ARANJUEZ

Autoría: Caterina Gogu

Año: 2024

Precio: 15€

ISBN:978-84-126423-6-0

Traducción: Juan Merino

Número de páginas: 124

La poesía de Caterina Gogh refleja las luchas del movimiento anarquista griego
durante los años 70 y 80. Sus versos testimonian el enfrentamiento de una generación
de militantes contra la Junta de los Coroneles y la extrema derecha. Pero también
critica las nuevas formas de dominación, alzando la voz contra los límites de una
democracia que asfixia a quienes anhelan una sociedad libre. 
La propuesta de Gogu es clara, desde una perspectiva colectiva y revolucionaria: un
enfrentamiento total contra la cultura de masas que denuncie la represión de la
maquinaria estatal y ponga en evidencia la imposibilidad de una vida digna, bella y
plena dentro del sistema capitalista

Autoría: Roberto P. Sánchez-Arévalo

Año: 2021

Precio: AGOTADO

ISBN: 978-84-09-24683-0

Número de páginas: 168

El presente proyecto trata, de cómo la clase dominante se sirve de la manipulación para
reproducir su ideología transmitiendo al conjunto de la sociedad el mensaje de que es un
sistema social justo, equilibrado y democrático, aunque la realidad sea otra. El autor se
ciñe en estas páginas al período más reciente de la historia de España, sin embargo, sus
conclusiones adquieren el valor de aseveraciones universales. 
El libro afronta el tema de la memoria histórica inmediata, del presente, marcando desde
el primer momento la frontera entre memoria e historia y rastreando pacientemente el
proceso de construcción cultural de la memoria oficial.  [...].
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KYKLOS ALPHA. 
HISTORIA DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO ESPAÑOL
DURANTE LA DICTADURA 1939-1977

REVISTA CORTANTE

CATÁLOGO DE
EDICIONES DE
FAL ARANJUEZ

Autoría: Kostas Floros

Año: 2014

Precio: AGOTADO

ISBN: 9789200586491

Número de páginas: 474

Tras los primeros años de terror, con los combatientes libertarios repartidos entre el
interior y el exilio y en circunstancias hostiles, la CNT intenta reorganizarse. Al mismo
tiempo, la lucha armada de signo libertario se atrinchera en las ciudades (principalmente
Barcelona y Madrid) y en ciertas regiones de difícil acceso, pero por todo el territorio
nacional. El lector conocerá con profusión de detalles acciones protagonizadas por
personajes u organizaciones legendarios del maquis y las últimas hazañas de la guerrilla
libertaria. El autor detallará el resurgir de la CNT y el movimiento libertario durante los años
setenta. [...]. 

Autoría: VV.AA. Cuadernos de Contrahistoria.

Año: 2022

Precio: AGOTADO

ISBN: 978-92-0-078210-7

Número de páginas: 152

Los artículos reunidos en este primer número de la revista CORTANTE, a pesar de
tratar temas dispares, reúnen todos ellos la inquietud por explicar, comprender e
interpretar la historia desde diferentes ópticas.:el trabajo de las fuentes, los ejercicios
filológicos de traducción (cultural), el universo de la materialidad y su estudio, y la
presentación de cosmovisiones no occidentales. 
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FANZINES DE CATERINA GOGU.
POESÍA DE COMBATE.

Nº1 YO DEFIENDO LA ANARQUÍA

CATÁLOGO DE
EDICIONES DE
FAL ARANJUEZ

Autoría: Caterina Gogu

Precio: Disponible en la Biblioteca Social
La Tormenta

Traducción: Juan Merino

FANZINES DE CATERINA GOGU.
POESÍA DE COMBATE.

Nº2 LO CONSEGUIREMOS

Autoría: Caterina Gogu

Precio: Disponible en la Biblioteca Social
La Tormenta

Traducción: Juan Merino

FANZINES DE CATERINA GOGU.
POESÍA DE COMBATE.

Nº3 PÁJAROS NEGROS

Autoría: Caterina Gogu

Precio: Disponible en la Biblioteca Social
La Tormenta

Traducción: Juan Merino
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PRÓXIMAS 
CONVOCATORIAS

FRAGMENTOS - EXPOSICIÓN COLECTIVA
OCTUBRE

ACTO ARANJUEZ -  HUELGA GENERAL 
7 DE NOVIEMBRE

HUELGA GENERAL 
11 DE NOVIEMBRE

ACTO LNC
14 NOVIEMBRE

BICI TALLER COLABORATIVO
22 NOVIEMBRE - 20 DICIEMBRE
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Asesoría Laboral
Viernes: 19.30h a 21.30h

Biblioteca
Ateneo Libertario

Lunes / Martes / Jueves : 
20h a 21.30h
Miércoles : 

10.30h a 13h - 20h a 21.30h
Sábado: 11h a 14h



SINDICATO DE 
OFICIOS VARIOS

DE LA CNT DE ARANJUEZ
C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid)

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez
Número 88 / Noviembre 2026

AL TAJO

@CNTAranjuez

CNT Aranjuez

cntaranjuez

cntaranjuez

http://https://x.com/CNTAranjuez
https://www.facebook.com/cntaranjuez
https://www.facebook.com/cntaranjuez/?locale=es_ES
https://www.instagram.com/cntaranjuez/

