AL TAJO

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez
Número 88 / Noviembre 2026



SUMARIO

A VOCES

3 MANIFIESTO

6 POR UNA ENMIENDA A LA TOTALIDAD DEL MODELO

8 VUELVE EL FANTASMA DEL HAMBRE

SINDICALISMO

10 CUANDO ENTRAN LAS DUDAS. HUELGA EN LA EDUCACIÓN PÚBLICA MADRILEÑA

13 COMUNICADO DE EDUCADORAS INFANTILES DE ARANJUEZ

16 CUADERNO DE BITÁCORA PARA UNA TRIPULACIÓN EN LUCHA (V)

CULTURA LIBRE

21 MEMORIA VIVA

26 EL VERANO QUE ACABÓ CON LA PRIMAVERA

34 LORCA EN LIZANO

36 MUJERES ANARQUISTAS

PIENSO LUEGO EXISTO

40 AUTORITARISMO LIBERTARIO

45 BICITALLER COLABORATIVO

46 RELATO ARROYO DE LOS RENACUAJOS

50 LIBROS

52 CATÁLOGO FAL

58 PRÓXIMAS CONVOCATORIAS

MANIFIESTO 11 N

SECRETARIADO PERMANENTE DEL COMITÉ CONFEDERAL DE CNT

La huelga es el único camino

No valen ya las negociaciones que no llevan a ningún sitio, porque el poder no nos toma en serio. No basta con mirar hacia otro lado mientras la vida se nos va en trabajar para pagar un alquiler. No podemos conformarnos pensando que esto no va con nosotros, porque sabemos que, tarde o temprano, también nos tocará.

Las condiciones laborales que tenemos no nos las han regalado. Se han conquistado con conciencia de clase, organización y lucha colectiva. La jornada de ocho horas se consiguió después de la huelga de La Canadiense de 1919. Las vacaciones pagadas, la protección frente al despido o la asistencia médica llegaron después de décadas de reivindicaciones. Los derechos laborales se conquistaron enfrentándose a quienes siempre han querido sacar el máximo beneficio de nuestro trabajo.

Los derechos dependen de la capacidad de defenderlos. Hoy, mientras nos piden paciencia y moderación, vemos cómo se incumplen derechos, se precariza el empleo y se pretende que aceptemos como inevitable perder lo que tanto costó conseguir. La jornada de ocho horas sigue siendo una conquista fundamental, pero la jornada de 40 horas continúa estancada desde hace décadas. ¿Cuánto tiempo más vamos a aceptar que nuestras vidas giren en torno al trabajo?

Los salarios en España apenas han ganado poder adquisitivo en las últimas décadas, mientras el coste de la vivienda se dispara. Nos piden que nos apretemos el cinturón, pero cada vez tenemos menos cintura. Trabajamos para vivir y acabamos viviendo para trabajar. Y cuando llega el momento de jubilarnos, también quieren que asumamos más años de trabajo y que desconfiemos de unas pensiones públicas que deberían garantizarnos una vida digna.

La patronal se ha venido arriba hasta el punto de anunciar que pretende impugnar la huelga general del 11N. Como si no tuviéramos derecho a parar, a organizarnos y a plantar cara. Como si pudieran decidir hasta dónde llega nuestra capacidad de defendernos. Mientras tanto, el fascismo recibe apoyos, financiación y espacios de promoción, dispuesto a señalar y amenazar a quienes alzan la voz. Quieren que tengamos miedo, que nos callemos y que cada cual se busque la vida como pueda.

Pero a toda injusticia puede oponerse una respuesta solidaria. Y esa respuesta ya está

aquí. El pueblo está hablando y organizándose desde abajo. Esa juventud a la que tantos daban por perdida, a la que se daba por derechizada y desmovilizada, estamos en las calles, luchando por la justicia social y construyendo espacios de apoyo mutuo. Vecinas y vecinos nos encontramos en los barrios y en las plazas, organizamos grupos de trabajo, compartimos experiencias, nos formamos y nos cuidamos. Nos resguardamos de la lluvia en comunidad. Descubrimos que no estamos solas y que, cuando nos organizamos, podemos dejar de aceptar lo que parecía inevitable.

Porque los problemas que sufrimos individualmente tienen causas comunes y necesitan respuestas colectivas. Porque no podemos permitir que el salario se esfume en el alquiler, que la jornada laboral nos robe la vida o que la jubilación se convierta en una nueva incertidumbre. Queremos salarios dignos, una jornada laboral que nos permita vivir, pensiones públicas suficientes y una vivienda estable y asequible. Queremos que la vivienda cumpla una función social y que nadie pierda su hogar por no poder pagar. Que no sea un negocio. Queremos que nuestras vidas valgan más que los beneficios de unos pocos.

No esperamos que nadie nos regale nada. Sabemos que los derechos se conquistan y se defienden luchando. Y sabemos también que ninguna negociación será suficiente si detrás no hay una clase trabajadora organizada, dispuesta a defender sus derechos y a conquistar los que todavía le niegan.

La huelga es nuestra herramienta. La solidaridad, nuestra fuerza. La organización, nuestro camino.

El 11 de noviembre tenemos una oportunidad para demostrarlo. Para parar, encontrarnos y hacer visible que sin nosotras nada funciona. Para defender nuestras condiciones de vida y demostrar que no estamos dispuestas a seguir pagando una crisis que no hemos provocado.

No hace falta que pensemos igual en todo. Hace falta que entendamos que compartimos mucho más de lo que nos separa. Que la precariedad de una trabajadora, el alquiler imposible de una familia y la incertidumbre de quien se acerca a la jubilación forman parte de una misma realidad. Y que, frente a ella, tenemos algo mucho más fuerte que la resignación: nuestra capacidad de organizarnos y luchar juntas. •

EL 11N, QUE SE PARE TODO MENOS NUESTRA LUCHA.

¡A LA HUELGA GENERAL!

¡POR NUESTROS DERECHOS, POR NUESTRAS VIDAS,
POR UNA VIVIENDA DIGNA!

CNT

VACIEMOS LAS EMPRESAS

11/11 HUELGA GENERAL

LLENEMOS LAS CALLES



POR UNA ENMIENDA A LA TOTALIDAD DEL MODELO: CONTRA EL PACTO SOCIAL Y EL NEGOCIO DE LA VIDA

YANIS MERINAKIS

La huelga general convocada por la CNT el próximo 11N abre una grieta en las estructuras de concertación y en el reformismo político. Los despachos pretenden canalizar el descontento, pero las calles, los piquetes y las asambleas pertenecen en exclusiva a las trabajadoras y a los trabajadores. CNT propone no abandonar este escenario. Ocupémoslo. Desbordemos los límites institucionales.

Reducir la urgencia de esta jornada a una mera reclamación sectorial sobre la vivienda significa descafeinar la potencia de la huelga general. La vivienda es, por supuesto, un frente real de conflicto directo: fondos de inversión impunes, renuncia deliberada a un parque público y salarios absorbidos por rentas abusivas. Pero separar la protesta social de la laboral nos condena a la fragmentación.

Un paro general es una impugnación de todas las relaciones materiales. Esta jornada debe plantear la distribución de la riqueza, la temporalidad estructural, las externalizaciones que precarizan los servicios, el desmantelamiento programado de la sanidad y la educación públicas y el veto que la patronal ejerce en la negociación colectiva. Rechazamos el relato del «pacto social» promovido por las burocracias sindicales, que no es más que la continuación de un modelo de paz social impuesto para evitar un conflicto abierto durante décadas.

Denunciamos que el actual Gobierno actúa como gestor de los intereses económicos de las clases dominantes. Quien no pone en marcha políticas sociales y permite la desregulación del alquiler no puede ser un aliado en una huelga de verdad, sino el objetivo directo

de nuestras críticas. No caigamos en un juego de confrontación electoral diseñado únicamente como maniobra de distracción y movilización hacia las urnas. ¡Frente a la gestión del capital, independencia sindical!

Ante la connivencia de los sindicatos mayoritarios con el poder, la CNT reivindica la independencia y el protagonismo del sindicalismo de clase, de las plataformas sectoriales y del sindicato de inquilinas. ¡Que las demandas de los barrios y de los centros de trabajo no se transformen en promesas electorales! Como hemos comprobado una vez más, la presión social es la vía para conquistas inmediatas y directas.

El capital no solo se sostiene en los centros de producción; se reproduce en el consumo, en los cuidados y en la infraestructura logística. Por eso convocamos una huelga total, para interrumpir la producción y la reproducción.

Este manifiesto llama a un bloqueo integral:

-Un bloqueo logístico. Que los esfuerzos se centren en la paralización de los puntos neurálgicos de la distribución, del transporte de mercancías, de los puertos y de las telecomunicaciones. No basta con parar oficinas y fábricas.

-Una huelga de consumo y alquileres. Hay que interrumpir el flujo financiero: compras intermitentes, suspensión colectiva y coordinada del pago de rentas, alquileres y suministros básicos.

-Una huelga de cuidados: paralicemos y visibilicemos los trabajos no asalariados para demostrar que, si las bases de la comunidad se detienen, el sistema colapsa.

-Una vigilancia estricta sobre el cumplimiento de los servicios mínimos en los transportes esenciales y la paralización espontánea de los accesos a las ciudades.

Hacia un proceso destituyente basado en el apoyo mutuo

Un paro de 24 horas no es un fin en sí mismo, sino el impulso para transformar la protesta en un proceso destituyente continuo. El 11N tiene que activar redes de apoyo mutuo y cajas de resistencia colectivas en cada barrio. Solo la autoorganización solidaria puede sostener el conflicto en el tiempo y construir las estructuras propias que sustituyan a los mecanismos reformistas.

Contra la expropiación de nuestras vidas, por la solidaridad de clase y contra la paz social. •

EL 11 DE NOVIEMBRE, HUELGA GENERAL.

¡A LA ACCIÓN POR LA HUELGA! ¡HACIA LA EMANCIPACIÓN TOTAL!

¡VIVA LA SOLIDARIDAD OBRERA!

¡VIVA LA CNT!

VUELVE EL FANTASMA DEL HAMBRE

AZUCENA ARRÁNS

Las restricciones en la frontera de Kerem Abu Salem dejan de nuevo las mesas gazatíes sin harina.

La agitación de los últimos meses nos ha precipitado a un torbellino de actividades que han dejado poco espacio para alargar la mirada más allá de nuestras fronteras. La crisis de Ceuta, la acampada de Sol, la huelga de profesores, el adelanto de elecciones generales, la convocatoria de huelga general…, apenas hemos parado. Mientras tanto, el mundo ha seguido girando impávido, con las mismas dinámicas de siempre.

Intentando respirar un poco, me siento frente a una taza de té y miro la pantalla. Me llegan noticias de un conocido de Gaza: no hay harina en Gaza. Están cerrando las panaderías. De inmediato dejo la taza sobre la mesa y me dispongo a hablar. La información me llega clara: ni harina, ni fruta, ni carne; no se encuentra nada, parece que han cerrado la frontera. Lo poco que queda tiene unos precios desorbitados. Fuera de las voces solitarias que consiguen salir no encuentro noticias que me



Zoco de prendas de ropa.
Foto Karim Ouakkaha. Pexels.

corroboren el hecho. Todavía tuve que esperar unos días, no habían cerrado la frontera, habían restringido los productos de primera necesidad, seguía entrando ropa, bolsas de patatas fritas y chocolate. El Comité de Monitoreo del Mercado de Gaza, dependiente de las Naciones Unidas, alertó de la prohibición de la importación de harina, la cesta de la compra ha aumentado un 20%, y un 72% en productos como verduras y patatas.

Respiro hondo, esto me recuerda a la hambruna del año pasado. Las preguntas son inevitables: ¿están orquestando una nueva masacre por inanición? El precio de los alimentos suele subir cuando, aun sin cerrar las fronteras, el tránsito de camiones se reduce drásticamente. La situación me recuerda que todo sigue igual, impertérrito, como un goteo de muerte que se extiende de norte a sur. En el norte las explosiones no dejan de oírse en los últimos días; en el sur, en especial en Khan Younis, ya no cesan ni de día ni de noche. Siguen incendiando tiendas, derrumbando edificios y moviendo la tan temida línea amarilla, convirtiendo a los que se quedan fuera de ellas en "blancos legítimos", como si hubiera algún tipo de legitimidad para el terror y la muerte.

En este lado del mundo, Naza llega a los cines españoles. En ella, 24 soldados israelíes hablan de su participación en la guerra. La película, que ha sido rechazada en los grandes cines de Madrid, nos vuelve a poner el



Panadería. Foto Karim Ouakkaha. Pexels.

foco en Gaza, pero nosotros no miramos, hace tiempo que apenas miramos, como si fuéramos uno de los protagonistas indolentes de Crónica de una muerte anunciada. Hemos escondido nuestro rostro tras los quehaceres diarios, divididos entre la impotencia y la culpa, sabedores de que no podemos dejar de mirar, porque cada vez que apartamos la vista se intensifican los bombardeos y el precio de la harina crece. •

CUANDO ENTRAN LAS DUDAS. HUELGA EN LA EDUCACIÓN PÚBLICA MADRILEÑA

Cuando entran las dudas

AZUCENA ARRÁNS

La Administración educativa ha sacado dos cartas frente a la huelga en la educación pública de Madrid: la del desgaste y la de la devaluación. Un ataque a la dignidad del profesorado que pretende desincentivar la protesta.

Pasa el tiempo y la incertidumbre va haciendo mella. ¿Y si no conseguimos nada? Las palabras de Zarzalejo han supuesto para algunos un revulsivo, logrando que se unan a la huelga docentes que no habían parado ningún día, pero también han contribuido al desánimo de otros que, sintiendo el peso del tiempo en su bolsillo, han decidido pasar de cinco días de huelga a la semana a dos o tres.

Somos hijos de un mundo cuyos derechos no hemos tenido que conquistar. No hemos vivido las brutales protestas que nos han llevado donde estamos. Solo unos pocos pueden hablar de la huelga de La Canadiense (1919), con 44 días de paros que dejaron a Barcelona a oscuras, cuya acción fue la causante de la reducción a 40 horas laborales en toda España; o de la de los mineros asturianos (1962), que consiguió que el dictador se sentara a negociar las subidas salariales; o de la de Crimidesa (1979-1980), que logró la readmisión de sus compañeros injustamente despedidos. Fuera de España, las huelgas marítimas de Oceanía (1890) fueron el origen de la implantación de salarios mínimos, avance que fue extendiéndose después a lo largo del globo. Ninguno de aquellos compañeros tenía recursos para sobrevivir y todos soportaron presión

CAJA DE RESISTENCIA

Número de cuenta

ES19 0234 0001 0410 0506 6624

Titular

Sindicato único de oficios varios de Villaverde.

Concepto

Caja resistencia educación

RESISTIR HOY PARA
ENSEÑAR MEJOR MAÑANA

HUELGA DE EDUCACIÓN

CNT
SECCIÓN SINDICAL
EDUCACIÓN PÚBLICA CAM

social y cargas policiales. ¿Cómo lo lograron? Dos fueron las estrategias que convirtieron aquellas movilizaciones en un éxito: la creación de cajas de resistencia y la cohesión social.

Como docentes estamos muy volcados en los cuidados, no queremos molestar, no queremos que nadie se vea perjudicado. Nos pasa como a las mujeres maltratadas que no denuncian por no hacer daño a su agresor. Nadie nos ha enseñado que los cuidados también tienen que llegar a nosotros. Este miedo a molestar está siendo fuertemente aprovechado por "nuestros jefes", que apelan a los niños, a que perderán clase, trasladando de este modo la responsabilidad a nuestras manos. La consejera de Educación nos ha remitido una carta con una información obvia: los profesores que no están en huelga pueden avanzar en el temario. El mensaje no deja por ello de ser un intento de desactivar la movilización y de crear presión sobre el profesorado que aún permanece en huelga.

Nosotros hemos recogido el guante de las acusaciones, nos sentimos interpelados, somos los que nos estamos "portando mal", desviando con ello la atención de los verdaderos responsables de esta situación: los que han cargando al profesorado con unas exigencias materialmente inasumibles en las 37,5 horas de trabajo que nos corresponden por ley, obligándonos a emplear nuestro tiempo -ese que deberíamos dedicar a nuestras familias y amigos que también necesitan cuidados, el que tendríamos que dedicar a nuestra propia vida- en realizar tareas para la Administración no retribuidas. Y, para hacer más esperpéntica la situación, vuelcan sobre el profesorado la responsabilidad de su propio agotamiento, tildándonos de vagos.

Quiero pediros un ejercicio de imaginación. Pensemos en cómo será nuestro trabajo y nuestra vida dentro de 5 años si no ponemos un alto a estas condiciones. No hay un límite para la exigencia, tampoco vamos a poder controlar el ritmo al que crezca la inflación, por lo que nuestro poder adquisitivo aun bajará más. ¿Ese es el futuro que queremos para los próximos años? ¿Es el que queremos para los que vienen después? En una huelga indefinida los pagadores siempre van a jugar al desgaste, monetario y social. Está en nuestras manos resistir. Y resistir es cualquier medida que nos ayude a mantenernos en la brecha: si puedes, haz huelga; si no puedes todos los días, haz algunos; si tampoco puedes, acude a las manifestaciones y a las concentraciones, ven a las asambleas, acude a los conciertos o comidas de hermanamiento; participa en pequeños teatros callejeros o en otras actividades culturales de denuncia; manda reclamaciones a la Administración; niégate a hacer lo que no es estrictamente obligatorio; participa en cajas de resistencia... Todo lo que hagas servirá para construir el escudo que nos ayudará a resistir. Nos han quitado mucho, no dejemos que nos quiten la cohesión social. La unidad y la fuerza colectiva es lo único que nos garantizará el éxito. •

COMUNICADO DE EDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA DIRIGIDO A LAS FAMILIAS Y A LA CIUDADANÍA DE ARANJUEZ

EDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA DE ARANJUEZ

Desde el inicio de la huelga indefinida de las escuelas infantiles de la Comunidad de Madrid, el pasado 7 de abril, hemos mantenido contactos y reuniones con el Ayuntamiento de Aranjuez para trasladar nuestras reivindicaciones y buscar soluciones. Queremos compartir qué ha ocurrido, qué compromisos se nos han trasladado y en qué punto nos encontramos actualmente.

Cronología de los hechos:

7 de abril. Inicio de la huelga indefinida.

Reclamamos mejoras urgentes en la educación infantil de 0 a 3 años, entre ellas reducción de ratios (en la actualidad 8 bebés de 0-1 años para una sola educadora, 14 de 1-2 años y 20 de 2-3 años), condiciones laborales y salariales dignas (ya que en muchos casos las profesionales cobramos el salario mínimo interprofesional), más recursos para atender a la diversidad y mejoras en las instalaciones.

9 de abril. Primer contacto con el Ayuntamiento.

Contactamos con el alcalde, Miguel Gómez, que nos responde a través de la concejala de Educación, María Dávila, quien nos emplaza a mantener una reunión y conocer nuestra situación.

21 de abril. Primera reunión con la concejala de Educación.

Exponemos las principales dificultades de los centros: ratios elevadas y muy alejadas de las recomendaciones europeas, necesidad de implantar la pareja educativa en todas las aulas y durante toda la jornada, desigualdades salariales y falta de recursos para atender adecuadamente a los niños y niñas con necesidades específicas de apoyo educativo.

Todo esto sumado a las deficiencias en infraestructuras y mantenimiento: goteras, ventanas que no cierran, espacios y materiales no adecuados, etc.

La concejala se compromete a comunicar al alcalde esta información que dice parecerle preocupante.

29 de abril. El asunto llega al Pleno municipal.

En el Pleno del Ayuntamiento se debaten tres proposiciones relacionadas con la educación infantil de 0 a 3 años. La presentada por el PSOE es aprobada aunque con los votos en contra del PP y la abstención de Vox. En ella figura reducir las ratios, mejorar las condiciones laborales y salariales, aumentar los recursos para atender a la diversidad y mejorar las instalaciones.

Por su parte, la proposición de MM-VQ, que plantea incorporar una segunda educadora por aula en las escuelas infantiles municipales, reducir las ratios y ampliar las plazas públicas, es rechazada con los votos en contra del PP y Vox.

Por último, la propuesta de Coalición por Aranjuez es aprobada por unanimidad. Incluye incrementar en torno a

un 13% el presupuesto de 2026 para las escuelas infantiles El Regajal y Victoria Kamhi, mejorar el mantenimiento e instar a la Comunidad de Madrid a cubrir los costes reales de gestión.

Consideramos importante recordar que aprobar compromisos es un primer paso, pero es necesario ejecutarlos para que se traduzcan en mejoras reales, cosa que no ha sucedido.

4 de mayo. Reunión con el alcalde y la concejala de Educación.

Respecto a las escuelas infantiles municipales de gestión indirecta, El Regajal y Victoria Kamhi, se plantea estudiar un aumento de la financiación y asumir el coste de mantenimiento de las grandes infraestructuras.

En cuanto a los centros dependientes de la Comunidad de Madrid, Jardines de Aranjuez y San José de Calasanz, se comprometen a contactar con la Dirección de Área Territorial Sur para dar cuenta de sus necesidades, especialmente en cuanto al mantenimiento de las escuelas y la cobertura de bajas de las profesionales.

17 de julio. Reunión con el alcalde, la concejala de Educación y el concejal de Hacienda.

En una nueva reunión, está vez también con el delegado de Hacienda, José de Ruz Fernández, se nos comunica que se están estudiando las vías jurídicas para poder aumentar la financiación de las dos escuelas infantiles municipales de gestión indirecta.

Se nos indica que, si no se encuentra una fórmula viable, estas escuelas tendrían que salir a concurso el próximo verano con el objetivo de recibir una financiación acorde a los costes reales del servicio, así como de igualar las tablas salariales marcadas en el XIII Convenio colectivo de centros de asistencia y educación infantil. Esto solo afectaría a estos dos centros y no a aquellos dependientes de la Comunidad de Madrid. Tampoco resolvería otras cuestiones como la ratio y la consiguiente masificación en las aulas o la pareja educativa.

Se nos emplaza a una reunión en septiembre para conocer su decisión.

Septiembre. La reunión pendiente no se concreta.

El 7 de septiembre, coincidiendo con el inicio del curso, retomamos el contacto con la concejala de Educación. Durante el mes insistimos semanalmente para fijar una reunión, pero esta no llega a concretarse. El alcalde, por su parte, no responde a nuestros mensajes.

Octubre. Seguimos sin respuestas.

A fecha de este comunicado no han aplicado ninguna mejora y seguimos sin conocer la decisión del Ayuntamiento sobre los aspectos anteriormente enunciados.

Por nuestra parte, hemos demostrado paciencia, disposición al diálogo y a la búsqueda de soluciones y no comprendemos el cambio de actitud del equipo de gobierno con respecto a los meses anteriores.

Creemos que una labor fundamental del Equipo de Gobierno ha de ser la de reclamar también a la Comunidad de Madrid aquello que sea necesario para mejorar las condiciones de los centros, de los alumnos y sus familias y de las y los profesionales del municipio.

Seguiremos informando de los avances y de las respuestas que recibamos.

Por una educación infantil de calidad, inclusiva y digna para la infancia, las familias y las profesionales de Aranjuez. •

EDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA DE ARANJUEZ

"Esto es una huelga **revolucionaria**"

Mercedes Zarzalejo



¡ÚNETE A LA REVOLUCIÓN!

HUELGA INDEFINIDA EN EDUCACIÓN

CNT

SECCIÓN SINDICAL
EDUCACIÓN PÚBLICA CAM

CUADERNO DE BITÁCORA PARA UNA TRIPULACIÓN EN LUCHA (V)

Se suma la Marea Verde a la huelga.

EDUCADORAS INFANTILES EN HUELGA



Foto manifestación 27 de septiembre, en el bloque de la huelga de Educación Infantil

El 14 de octubre pasado, las y los docentes de la educación pública madrileña comenzaron la huelga por la mejora de la inversión en educación para poder bajar las ratios, reducir la carga horaria, dar un complemento salarial al profesorado madrileño asfixiado por el encarecimiento de la vivienda y la vida con sueldos que no crecen en proporción. Se incluye entre las reivindicaciones mejorar la atención a la diversidad y a las dificultades en el aprendizaje, acabar con la discriminación… Estas reivindicaciones son tan parecidas a las que llevamos realizando nosotras desde el 7 de abril en cada una de nuestras acciones, como también son similares las formas de reivindicación creativa, pacífica que tanto docentes de la pública como educadoras infantiles hacemos: manifestaciones y concentraciones, música, *performances*, piquetes informativos en centros, escraches en actos públicos de las responsables en educación de la región…

Las calles frente a la Consejería de Educación, frente a la Asamblea de Madrid y frente a la sede del Gobierno regional se han teñido de verde, sumándose al amarillo.

Las diferencias entre ambas huelgas son varias, una de ellas son los sindicatos convocantes y el ámbito. En nuestro caso, la CGT convocó la huelga desde el 7 de abril de 2026 incluyendo escuelas privadas, concertadas, públicas de gestión directa (municipales y de la comunidad) y públicas de gestión indirecta. Otra diferencia es que en Educación Infantil somos casi todas mujeres, y dentro del profesorado del resto de etapas encontramos muchos compañeros. Una diferencia más es la afluencia de gente a las movilizaciones; la Marea Verde es una auténtica marea humana reivindicativa más numerosa que nuestra energética marea amarilla, menos abundante.

En la huelga iniciada el 14 de octubre, ya en los primeros días la policía cargó contra estudiantes en la universidad y contra docentes que se concentraban frente al edificio en el que la presidenta de la región se encontraba por un acto. Cuando éramos unos pocos cientos de mujeres de amarillo no nos tomaron en serio, y ahora, con miles de docentes y alumnado, ven una amenaza real a sus intereses de negocio en educación, no por la violencia de las movilizaciones sino por la capacidad de convocatoria.

Nosotras, las educadoras infantiles, continuamos asistiendo a los actos de los representantes políticos con cargos relacionados con las escuelas. Seguimos realizando nuestras concentraciones y marchas, además de sumarnos a las de la huelga docente del resto de etapas. Seguimos con nuestras actividades para llenar las cajas de resistencia y apoyar económicamente a las huelguistas. Nos mantenemos en la acampada por la vivienda de Sol, ya que la vivienda es uno de los derechos que vemos mermados tanto para las educadoras más precarizadas como en el caso de muchas de las familias que acuden a las escuelas. Apoyamos también las movilizaciones de los pensionistas, porque también en nuestra lucha.

Y, además, sobrellevamos en nuestras espaldas la responsabilidad

de que funcionen las escuelas infantiles durante la incorporación de esas criaturas tan pequeñas y dependientes, que se separan de sus de sus mamás, de sus papás, o abuelas, hermanas y hermanos… Sostenemos emocionalmente a cada bebé menor de 3 años, ayudamos a que sienta seguridad para comer, dormir, jugar, relacionarse con el resto de criaturas del aula masificada en el que la institución decidió en su día que era el lugar apropiado para que se desarrollaran las personas en su etapa más vulnerable.

Nos emociona haber conocido a tantas heroínas: Mada, Andrea, Sara, Nuria, Mamen, Adela, Rosa, Marta, Lucía, Nerea, María, Mery, Mary, Noelia, Bea, Amparo, Ana, Pilar, Nadia, Almudena, Carmen, Cris, Diana, Marina, Silvia, Tamara, Alejandra, Giovanna…, educadoras infantiles formadas, en activo, luchadoras, precarizadas hasta decir basta muchas de ellas, que, a pesar de todo, consuelan, alimentan, acogen, acompañan a cada criatura.

La Educación Infantil de 0 a 3 años acoge una etapa fundamental en la vida y realiza una labor importante de acompañamiento a las familias. Seguimos siendo la etapa con menor reconocimiento, mayor carga horaria, menores salarios, más masificada, con menos descansos remunerados. Y seguimos en huelga desde el 7 de abril. •

¡Viva la lucha del 0-3!




CON ESTAS RATIOS
NO CABEMOS
en el
PATIO!


UNIVERSIDAD DE GRANADA
UNIVERSITAS · GRANATENSIS · 1531 ·

MEMORIA VIVA: CUATRO AÑOS DE METAMORFOSIS PARA ROMPER LOS PACTOS DE AMNESIA INSTITUCIONAL

LA CASA NEGRA

La Jornada sobre Memoria Histórica de los Pueblos de la Comunidad de Madrid celebrará su quinta edición el próximo 14 de noviembre de 2026. A lo largo de su trayectoria, este foro ha evolucionado desde el duelo localista inicial hacia un enfoque científico e interdisciplinar indispensable para la justicia y la identidad colectiva.

Imágenes de la visita a los trabajos de exhumación en las fosas comunes.

La próxima Jornada sobre Memoria Histórica de los Pueblos de la Comunidad de Madrid (la quinta) se celebrará el sábado 14 de noviembre de 2026. El tema de todas ellas es la memoria común compartida de las localidades de la zona central de la Península (desde la Segunda República hasta la Transición).

La memoria común compartida no es un repositorio estático de datos, fechas y eventos pretéritos; es un proceso social, vivo y en constante disputa, indispensable para la configuración de la identidad colectiva. En este marco de resignificación y justicia, la Jornada sobre Memoria Histórica de los Pueblos hace de termómetro que sirve para medir el estado del debate sobre el pasado traumático. A lo largo de las cuatro ediciones anteriores, este foro no solo ha funcionado como espacio de encuentro, sino que ha experimentado una metamorfosis cualitativa y epistemológica que refleja la transición del propio movimiento memorialista desde el duelo íntimo y la demanda elemental de visibilidad hasta la consolidación de un marco conceptual interdisciplinar, sostenido sobre los pilares de los derechos humanos.

LA MEMORIA COMÚN COMPARTIDA NO ES UN REPOSITORIO ESTÁTICO DE DATOS, FECHAS Y EVENTOS PRETÉRITOS; ES UN PROCESO SOCIAL, VIVO Y EN CONSTANTE DISPUTA.

El análisis de esta trayectoria revela cómo los pueblos –entendidos como sujetos históricos activos– transitan desde una posición subalterna y de desamparo institucional hacia la apropiación de herramientas científicas, jurídicas y estéticas para exigir verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición. En un principio se concibió como foro de denuncia y visibilización de los traumas colectivos, de manera que las intervenciones se centraban en el rescate testimonial y el duelo institucional. A medida que se sucedieron las convocatorias, las jornadas han transitado desde ese enfoque conmemorativo y localista hacia una plataforma ciudadana de carácter interdisciplinar y se ha consolidado un rigor metodológico que integra la antropología forense, la pedagogía crítica y las expresiones artísticas como herramientas de reparación.

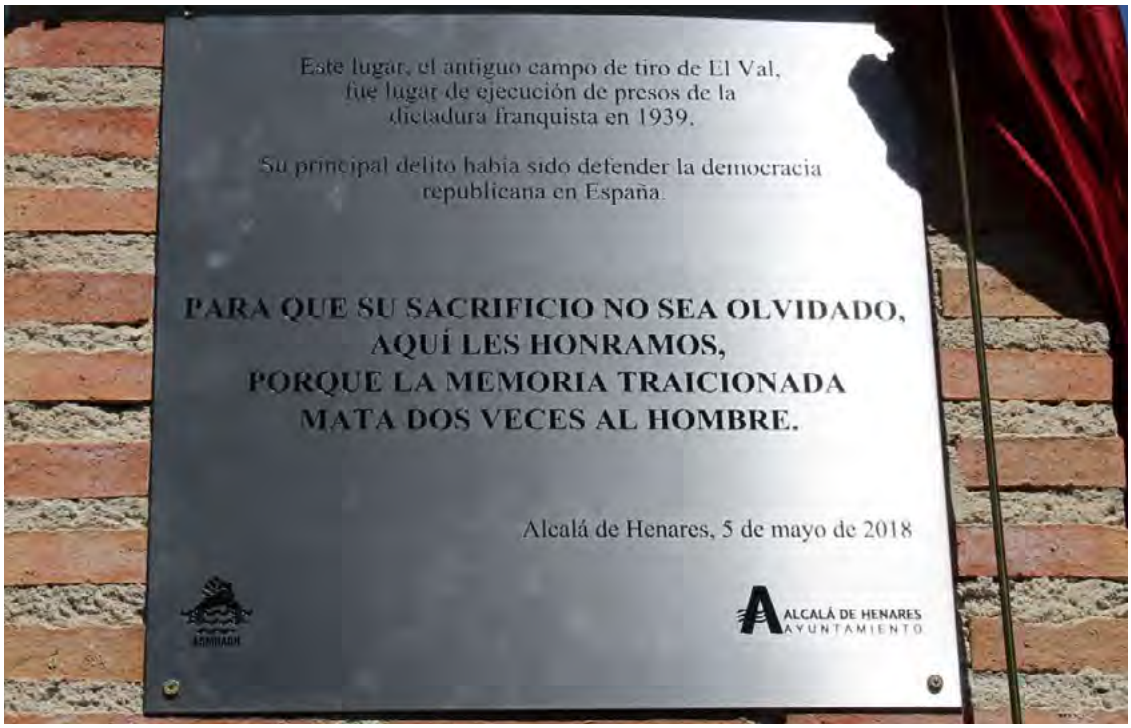
El objetivo primordial de la primera edición era romper el manto de silencio impuesto por decenios de políticas de desmemoria o pactos de amnesia institucional. Había una urgencia eminentemente catártica y testimonial y los relatos giraron en torno a la voz de las víctimas en primera persona y al rescate del trauma colectivo: la emergencia del testimonio y el espacio del duelo. El testimonio individual funcionó como la principal prueba de cargo contra el olvido, puesto que devolvía la condición de sujetos a quienes habían sido despojados de su historia e incluso de su nombre. Las ponencias se centraron en microrrelatos locales, en la fosa común específica o en la represión de un pueblo determinado, sin articular todavía una red global de experiencias compartidas. El espacio público de las jornadas sirvió fundamentalmente para colecti-

vizar el dolor. La dimensión emocional y afectiva fue el catalizador que permitió a los asistentes reconocerse en el sufrimiento del otro a través del relato biográfico, de una geografía localista y fragmentada y del duelo como motor político.

A pesar de una infraestructura metodológica aún incipiente, esta primera edición cumplió una función indispensable: asentar las bases éticas de los encuentros y demostrar que la memoria no era una inquietud arqueológica individual, sino una demanda social urgente que interpelaba de manera directa a la salud de la convivencia.

> LA FOSA COMÚN DEJÓ DE SER ÚNICAMENTE UN SÍMBOLO DE LA BARBARIE PARA CONVERTIRSE TAMBIÉN EN UNA ESCENA DEL CRIMEN QUE REQUERÍA UNA LECTURA CIENTÍFICA RIGUROSA.

La segunda edición puso en evidencia la necesidad de dotar a las demandas memorialistas de un armazón técnico y metodológico sólido. La simple acumulación de testimonios ya no resultaba suficiente para contrarrestar los discursos negacionistas o la inercia burocrática del Estado. Se inició así un giro hacia la «profesionalización» del activismo cultural e histórico con la incorporación sistemática de disciplinas técnicas que otorgaron una nueva dimensión a las jornadas. Las ponencias comenzaron a hablar de metodologías de excavación, de análisis de restos óseos y de protocolos de exhumación. La fosa común



La musealización de los espacios de represión, el uso de placas conmemorativas alternativas y los homenajes colectivos en los pueblos son herramientas de sanación y pedagogía crítica

dejó de ser únicamente un símbolo de la barbarie para convertirse también en una escena del crimen que requería una lectura científica rigurosa. Se debatió sobre el acceso a los archivos oficiales, sobre la desclasificación de documentos, sobre la necesidad de una metodología crítica para el tratamiento de las fuentes orales y sobre los conceptos de la justicia transicional. Se pasó de la exigencia genérica del «recuerdo» a la reclamación formal de tutela judicial efectiva en el ámbito jurídico, del plano estrictamente emocional al plano de la evidencia indiscutible. La memoria común compartida de los pueblos podía y debía medirse con la investigación científica para impedir la relativización ideológica de los crímenes del pasado.

La tercera edición se caracterizó por la transversalidad y el diálogo interdisciplinar, puesto que el análisis de la memoria común compartida no pertenece en exclusiva a los historiadores o a los juristas, sino que requiere una mirada poliédrica. Los debates cualitativos se centraron en los mecanismos mediante los cuales las sociedades gestionan un pasado conflictivo a largo plazo, en el concepto de «lugares de memoria» y en la musealización de los espacios de represión. Las intervenciones ya no se limitaban a desenterrar el pasado, sino a analizar críticamente cómo el presente consume, interpreta o instrumentaliza ese pasado, desvinculando la memoria de la coyuntura política inmediata, blindándola como un objeto de estudio científico legítimo, riguroso y socialmente necesario.

El giro estético se reflejaba en el lenguaje audiovisual, la literatura y el teatro documental y las intervenciones en el espacio público. El cine documental y la fotografía de autor se consolidaron como herramientas de denuncia y preservación. Las proyecciones y los debates posteriores analizaban la capacidad de la imagen fija o en movimiento para capturar el tiempo y disputar el relato hegemónico y se exploraba el potencial de la dramaturgia basada en hechos reales y testimonios transcritos para generar procesos de empatía colectiva y catarsis en el espectador contemporáneo. También se recurría a las placas conmemorativas alternativas y al muralismo como formas de «guerrilla semiótica» destinadas a recuperar los espacios urbanos y rurales secuestrados por la iconografía oficialista del olvido.

Con las bases científicas y académicas plenamente asentadas, la cuarta edición de las jornadas se abrió a una dimensión que hasta entonces había tenido un papel secundario o meramente ilustrativo: las expresiones artísticas y las narrativas creativas. En ocasiones, la frialdad del dato histórico o el lenguaje tecnocrático del derecho no logran transmitir la profundidad humana de la experiencia traumática ni conectar con sectores amplios de la sociedad. Se ve el arte no como adorno cosmético, sino como una herramienta

> LOS PUEBLOS QUE RESCATAN SU MEMORIA NO QUEDAN ATRAPADOS EN EL AYER, SINO QUE ADQUIEREN LAS HERRAMIENTAS CRÍTICAS NECESARIAS PARA PROYECTAR SU PROPIO PORVENIR.

política y terapéutica de reparación simbólica. La belleza, la poesía y la metáfora son necesarias para aproximarse a los abismos del horror, en la medida que ofrecen una vía de sanación que complementa la vía estrictamente judicial.

Ya no solo con madurez reflexiva, consolidando la memoria no como un ejercicio estático de nostalgia, sino como un eje transversal de derechos humanos, la quinta edición, que se celebrará este mes en Soto del Real, se propone insertar la problemática de los pueblos de la región en un marco global de análisis comparado. La memoria común compartida ya no se discute como una opción de reparación moral, sino como una obligación jurídica vinculante para los Estados modernos. Así, el debate actual vincula el pasado con las garantías de no repetición, democratizando el acceso a la verdad histórica y proyectándola hacia las generaciones futuras.

A través de este periplo, el foro ha confirmado que recordar no es un ejercicio estático de nostalgia o un bucle de resentimiento, sino un factor de impulso. Conectando la exhumación de una fosa con la reforma del sistema educativo o el testimonio de una víctima del pasado con la protección de los derechos humanos del presente, las jornadas corroboran que los pueblos que rescatan su memoria no quedan atrapados en el ayer, sino que adquieren las herramientas críticas necesarias para proyectar su propio porvenir. La memoria común compartida es el cimiento sobre el que debe edificarse cualquier proyecto de sociedad que aspire, con honestidad y justicia, a la libertad colectiva.•



EL VERANO QUE ACABÓ CON LA PRIMAVERA

LA CASA NEGRA



Histórica fotografía, tomada en diciembre de 1936 durante los prolegómenos de la Batalla del Jarama en la Guerra Civil Española, muestra al Comandante Francisco Gil Díaz-Pallarés (en el centro) junto a varios oficiales de la 21ª Brigada Mixta y asesores soviéticos

En el parque frente a Pavía, sede actual de la Universidad Rey Juan Carlos (URJC), nos reunimos, el domingo 4 de octubre, en torno a cincuenta personas para asistir al paseo por un Aranjuez en el que amenazaba la lluvia, pero el tiempo nos respetó a lo largo de todo el recorrido.

Comenzamos en este punto, desde el que se trató de acabar con la República, nacida en la primavera de 1931, por parte de una trama militar instalada en el Grupo de Autoametralladoras-Cañones. Se explicó cómo esta trama militar operaba en paralelo a otra trama civil, que también puso todo de su parte para acabar con la República. En este punto de partida, y tras las presentaciones de la asociación La Casa Negra del ponente Pepe Martín y del músico Daniel Santos, que con su guitarra iba a poner banda sonora a esta mañana de historia local, se inició el acto.

Explicado el operativo militar montado para sumarse al golpe desde el cuartel, se señaló que una serie de circunstancias, una de ellas de primer orden, como fue el amanecer con el cuartel rodeado por jornaleros y obreros de las organizaciones de izquierdas, dispuestos a abortar cualquier tentativa de pronunciamiento, evitó que el golpe de Estado triunfara en Aranjuez y se hiciera con todos los resortes del poder local. Este hecho, junto con el fracaso del golpe en Madrid, hizo que los sublevados en Aranjuez guardaran sus fuerzas para una mejor ocasión, que encontraron una vez movilizados para combatir a las columnas sublevadas que avanzaban hacia Madrid, procedentes de Castilla y León. Destinado el Grupo de Autoametralladoras-Cañones a la sierra de Madrid, aprovecharon el ataque republicano para la toma del Puerto de los Leones para pasarse al bando fascista, a finales de julio de 1936. Mientras tanto, en Aranjuez empezó a funcionar el Comité de Defensa de



Inicio del paseo frente a Pavía.

la República, integrado por las fuerzas de izquierdas, y que asumió las funciones de organizar todos los servicios y necesidades de un pueblo para mantener, dentro de lo posible, la legalidad republicana y combatir la amenaza fascista, muy presente en aquellos elementos civiles que o bien huirían o tratarían de huir de Aranjuez en los primeros momentos o tratarían de mantenerse en la sombra para cuando fuera el momento oportuno de actuar.

Esta primera explicación fue cerrada con la actuación musical de Daniel, que con su guitarra nos retrotrajo a aquellos momentos con sonidos de esperanza y lucha que acompañaron a la República durante su enfrentamiento a vida o muerte contra la sublevación fascista.

Con este final musical, el grupo se dirigió hacia el Ayuntamiento de Aranjuez, en donde, frente a sus puertas, se narraron los hechos más destacados ocurridos en él en los momentos anteriores y posteriores al golpe de Estado: el desarrollo del pleno municipal del 17 de julio, último anterior al golpe de Estado, y el pleno del 29 de agosto, primer pleno tras el golpe de Estado. Junto con las explicaciones, se mostraron imágenes de la plaza del Ayuntamiento abarrotada de ribereños de las organizaciones obreras celebrando el triunfo de la candidatura del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. La nota final la volvió a poner Daniel con su guitarra y una selección de temas musicales de aquellos años.

Una vez vistos dos de los centros más importantes en los momentos iniciales del golpe de Estado, como fueron el cuartel donde se intentaron sublevar los militares y el Ayuntamiento, donde se organizaron las fuerzas progresistas locales, tocaba seguir el paseo buscando lugares destacados en la nueva realidad creada tras el golpe de Estado: la Guerra Civil.

La siguiente etapa fue desde el Ayuntamiento hasta la calle de la Reina, a lo largo de toda la calle de Stuart. En la calle de la Reina se destacó la importancia de todos los elementos que nos rodeaban: el edificio del actual colegio concertado, antiguo Hotel Pastor, que pasó a ser sede del Comité de Defensa de la República, cuartel de Brigadas Mixtas y cárcel militar, y cuyo destino, de haberse sofocado el golpe de Estado y ganado a los sublevados, hubiera sido el de colegio municipal y museo municipal, como así fue aprobado en pleno municipal, para ponerlo en práctica en tiempos de paz; la calle de la Reina fue el cordón umbilical que permitió gran parte del abastecimiento de Madrid durante todo el tiempo que duró la Guerra Civil. A lo largo de esta calle iban y venían expediciones formadas por unos cien camiones con provisiones, tropas, armamento, etc., a un Madrid sitiado. Todas las provisiones, materiales de guerra y tropas llegaban a Aranjuez a través del ferrocarril, procedentes de las zonas de Levante y Andalucía. Por esta calle también pasaron



El músico Daniel Santos.

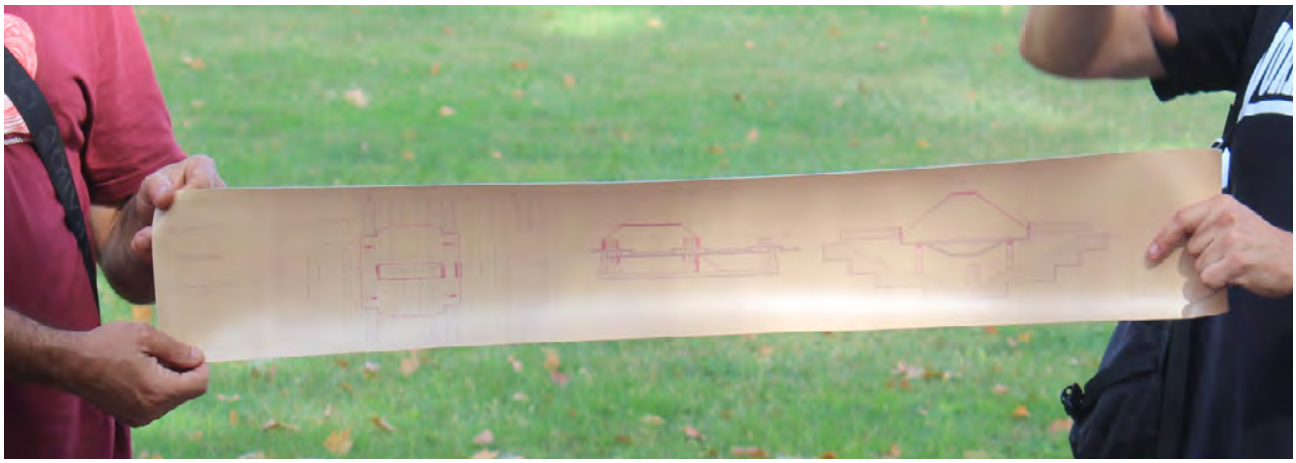


La compañera Macarena Peche al principio de la calle de la Reina y puerta del Jardín del Príncipe.

expediciones de mujeres, ancianos y niños que salían de Madrid a destinos más seguros en la retaguardia levantina.

Al principio de la calle de la Reina se encuentran dos restaurantes que siguen abiertos al público: se trata de El Rana Verde y El Delicias (actual Casa Matilde). En el primero de ellos tuvieron lugar diferentes eventos a lo largo de la guerra para celebrar distintos acontecimientos, como victorias en el frente y homenajes, como la despedida a uno de los asesores soviéticos que pasó por Aranjuez; el otro restaurante fue sede del Cuerpo de Tren del Ejército, desde donde se controlaba la circulación de entrada y salida del pueblo. Finalmente, se hizo referencia al Jardín del Príncipe y al uso que tuvo durante la Guerra Civil. Gracias a su exuberancia y frondosidad, sirvió de camuflaje perfecto a los vehículos militares, armamento y provisiones. El edificio que hay dentro del Jardín del Príncipe, conocido como el Castillo, fue utilizado como polvorín, si bien hubo que buscar una nueva ubicación alejada del frente, pues estaba a tiro de la artillería fascista de la Cuesta de la Reina y de la humedad del Tajo que se filtraba a través de los muros. En esta parada también tomó la palabra Macarena Peche, miembro de la asociación, para recordar a varias mujeres de Aranjuez que pagaron con su vida su entrega en defensa de la República. Como en las paradas anteriores, terminó la intervención con unos minutos musicales de Daniel con su guitarra.

Se puso en marcha, nuevamente, el grupo en pos de la nueva parada en Palacio, donde se explicaron las funciones que este edificio tuvo durante la Guerra Civil. En él se estableció el puesto de mando de la Novena División Republicana y sus servicios auxiliares. Todos los objetos de valor fueron catalogados y guardados en cajas, y puestos a salvo, volviendo a Palacio tras la finalización de la Guerra. En la explanada que entonces había frente a Palacio se fusiló a uno de los primeros, si no el primero, condenado a muerte por su participación en la preparación y ejecución del golpe de Estado, tras ser sometido a juicio y leída su sentencia condenatoria



Plano del refugio anti aéreo del paso inferior de la estación de Aranjuez.

antes de su fusilamiento.

Aprovechando esta parada en el Palacio y ante la imposibilidad de ir a la estación por el nuevo paseo, al no estar terminado y abierto, como nos habían asegurado las autoridades municipales, sobre la marcha se decidió hablar en la parada de Palacio sobre los hechos desarrollados en la estación de ferrocarril durante la Guerra Civil. Se volvió a destacar la importancia de esta en las comunicaciones de la República y en el mantenimiento de la resistencia de un Madrid sitiado. Como punto neurálgico de las comunicaciones de la zona Centro con Levante y la Andalucía leal, fue objetivo desde el principio de los ataques aéreos de la aviación fascista, sufriendo graves daños. Se aprovechó parte del paso inferior de la estación que comunica con los andenes para hacer un refugio antiaéreo que protegiera a los trabajadores ferroviarios y al resto de la población de la zona frente a estos bombardeos. Se mostró a los asistentes el plano del refugio. Se mencionaron las memorias de André Malraux, comunista francés, organizador, en un primer momento, de la aviación republicana. En estas memorias noveladas se recogen los momentos de confusión vividos en la estación de ferrocarril de Aranjuez, tras la caída de Toledo y el repliegue de un número importante de población civil, milicianos y militares, y su llegada a la estación buscando un tren para dirigirse a Madrid. En la zona de Aranjuez operaron dos trenes blindados, si bien no estaban en la estación, sino que, ante las amenazas constantes de ataques aéreos, fueron situados, uno próximo a las Doce Calles, protegido por la cobertura vegetal de los plátanos, y el otro en el apeadero de la Flamenca, con idéntico camuflaje natural. Y entre historias de trenes blindados y bombardeos, volvimos a retomar la calma con las notas musicales de la guitarra de Daniel.

En este punto, y pasado el ecuador del paseo, nos encaminamos hacia las paradas finales. Antes de llegar a la siguiente, situada frente al Palacio Silvela, visitamos el Jardín de Narváez. En este lugar se situaba un jardín de mayores dimensiones que formaba parte del llamado Palacio Narváez, hoy desaparecido. Este palacio y sus jardines también albergaron unidades militares y un proyecto de establecer en sus instalaciones un hospital para la recuperación física y psicológica de los combatientes. Tras nuestro fugaz paso por estos jardines, llegamos frente al Palacio Silvela.

Este lugar desde siempre se ha venido identificando con la denominada "checa" de Aranjuez, y esta parada sirvió para informar de la perversión del lenguaje empleado por los franquistas para criminalizar y estigmati-

zar a los Comités de Defensa de la República que se formaron en todo el territorio que se mantuvo leal a la República, y cuyo objetivo fue, en los momentos de descomposición de todos los poderes por el golpe de Estado, tratar de mantener la legalidad republicana, la justicia, el aprovisionamiento de la población y realizar labores de seguridad y policía frente a un enemigo que podía estar en cualquier parte y atacar en el momento menos esperado. Estos Comités funcionaron desde finales de julio de 1936 hasta principios de 1937, año en el que desaparecieron definitivamente, volviendo a tomar protagonismo los ayuntamientos, que funcionaron con la nueva denominación de Consejos Municipales. La labor de estos Comités de Defensa de la República respondió a la urgencia y excepcionalidad de la situación creada por los fascistas. La represión indiscriminada de la que se acusa a estos comités y a la República en general no fue tal; las ejecuciones atribuidas a estos comités se produjeron en un espacio no superior a medio año, nada que ver con la represión sistemática y planificada de los sublevados, que fue empleada dentro de su estrategia de conquista y sometimiento, tratando de eliminar de raíz cualquier vestigio progresista. Represión que recorrió toda la Guerra Civil y la dictadura franquista, con los últimos fusilamientos el 27 de septiembre de 1975.

El Comité de Defensa de la República tuvo su sede no solo en el Palacio Silvela; recorrió otros espacios, como tuvimos ocasión de ver, y muchos de sus miembros fueron fusilados al término de la Guerra Civil. Alguno de ellos pudo salir de España y rehacer su vida en el extranjero, como fue el caso de Esteban Muñiz, presidente de Izquierda Republicana y miembro del Comité de Defensa de la República. Pero el bando vencedor aplicó la venganza en lugar de la justicia, fusilando a su madre, padre y her-



Jardín de Narváez lugar donde se albergaron unidades militares y un proyecto de establecer en sus instalaciones un hospital para la recuperación física y psicológica de los combatientes.



El ponente Pepe Martín.

mana, que no tuvieron la suerte de poder salir de España. Se puso de manifiesto cómo a lo largo de toda la guerra actuaron en Aranjuez un importante número de quintacolumnistas, encargados de sabotear instalaciones, desmoralizar a la población, interrumpir la producción, pasar elementos derechistas a la zona sublevada y pasar información militar relevante sobre composición, ubicación de las fuerzas republicanas y objetivos militares dentro de Aranjuez y planes de ataque en otros frentes, como es el caso de la segunda batalla de Brunete, entre otras.

Los cuarenta años de la dictadura y el manto de olvido generalizado que se echó sobre la memoria republicana y libertaria del Estado español han hecho que las nuevas generaciones nacidas y formadas en democracia hayan asumido discursos parciales e interesados, tratando de poner al mismo nivel de maldad y crueldad ambos bandos y, por tanto, justificando la dictadura, muchos de cuyos partícipes y herederos fueron los encargados de tener bien atada la transición hacia la democracia.

Tras esta parada, en la que se trató un tema tan controvertido y después de unos minutos musicales con las notas de la guitarra de Daniel, reanudamos el paseo ya en busca del final del recorrido, que, por ir fuera de horario, se adelantó a la plaza de la Mariblanca. En este marco histórico, lugar de celebraciones populares y políticas, los asistentes pudieron comprobarlo en unas fotos que se mostraron, en las que aparecía la plaza llena de la clase obrera de Aranjuez y sus organizaciones, celebrando algún evento, posiblemente el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936. En este punto, Pepe Martín puso su voz para leer unas palabras muy sentidas y premonitorias de lo que estaba por llegar. Concretamente, estas palabras fueron pronunciadas por uno de los concejales en el pleno del 28 de agosto de 1936, primer pleno celebrado tras el golpe de Estado y comienzo de la Guerra Civil, y que en este artículo reproducimos literalmente, tal como aparece recogido en el acta de dicho pleno:

"Antes de proceder a tratar el orden del día, el Sr. Arminio, con la venia de la Presi-

dencia, como cuestión previa, hace constar y así pide que conste en acta, en nombre de los elementos que constituyen el Frente Popular, la más enérgica protesta y repulsa por el movimiento subversivo fascista desencadenado, que lleva a toda España a la ruina y a una cruenta guerra civil; lo que condena duramente y que la razón de haber dejado de celebrar las sesiones ordinarias del Ayuntamiento hasta este día ha sido la causa de haber estado tanto el Sr. Alcalde como los concejales de dicho Frente Popular dedicados exclusivamente a la atención preferente de mantener la legalidad e integridad del Poder del Gobierno legítimamente constituido; cooperando a ello sin descanso con la organización de las milicias, aprovisionamientos, transportes; servicios de vigilancia, policía y otros urgentes e inaplazables, encaminados a tal fin.

Todos los concejales presentes se adhieren a las manifestaciones del Sr. Arminio y, por tanto, se acuerda de modo unánime hacer constar la enérgica e indignada protesta por el insensato y criminal movimiento fascista que se está combatiendo en estos momentos".

Tras la lectura del texto anterior, el acto finalizó con la interpretación a la guitarra de Daniel de la canción Los soldados del pantano, himno de la resistencia antifascista en Europa, creada en 1933. Este fue el homenaje final del paseo a todas aquellas y aquellos que dieron su vida frente al fascismo y a los que, una vez acabada la Guerra Civil, siguieron luchando, dentro y fuera de España, contra el fascismo, una amenaza no desaparecida y que vuelve a acechar con fuerza. •





Federico García Lorca y el teatro ambulante de La Barraca.

LORCA EN LIZANO: RELACIONES O SEMEJANZAS ENTRE DOS GENIOS

Lo inocente como literatura y salvación o viceversa.

JORGE CASTELLANOS Y CABALLERO

Federico García Lorca y Jesús Lizano Lizano, aunque les separen más de treinta años entre sus respectivos nacimientos, poseen unos paralelismos estéticos y creadores similares, desprenden sus obras resonancias altamente líricas y también coinciden en que sus composiciones son simples y poco cargantes o complicadas. Su producción literaria destaca por una profundidad existencial alejada de una profusión abundante o excesiva lo que no resta un vigoroso y muy personal lenguaje poético. También tienen la similitud de que por momentos, tanto uno como otro, todavía parezca que sigan vivos. Y si bien es iluso pensar qué clase de relación podrían haber mantenido de haberse conocido, lo que sí que es cierto es que a ambos se los pueda recitar o representar como si aún estuvieran presentes. Por desgracia esto no sucederá jamás: a uno nos lo arrebató la reacción más contumaz y recalcitrante; al otro, una enfermedad.

SON DEMASIADOS LOS PARALELISMOS ENTRE ESTOS DOS GENIOS DE NUESTRAS LETRAS.

Podría parecer que este artículo viene evidenciado por el éxito de la película La bola negra (recomendable esta; sin embargo, no importa aquí ningún juicio al respecto), pero no es así. Había pergeñado con anterioridad a su estreno estas líneas.

Y ocurrió que leyendo unos textos lorquianos (por esas inquietudes o placeres que nos acompañan en el vivir) apareció un pasaje que me recordó a nuestro querido

Lizano, el cual dice así:

Vámonos de casa en casa
llegaremos donde pacen
los caballitos del agua.
No es el cielo. Es tierra dura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,
con hondas que lanzan piedras
y el viento como una espada.
¡Yo quiero ser niño, un niño!

Se trata de un fragmento de la pieza teatral Así que pasen cinco años, con subtítulo "La leyenda del tiempo", que, junto a El Público y Comedia sin título, configuran la trilogía de teatro surrealista escrito por el granadino. La obra hace mención a una temática muy recurrente en Lorca, la muerte y el amor, como conceptos absolutos que todos padecemos. Conceptos estos dos que en la obra de Lizano también están muy presentes, así como sus contrarios: la ilusión de vivir y el desamor, sin olvidar la soledad, la eterna compañera.

Sin embargo, volviendo al fragmento que me hizo pensar en Lizano, no se puede pasar por alto, y destaca recordando mucho a Jesús, la rima musical, el manejo del léxico y el mensaje del texto entre lo infantil y lo profundo. Hay que apuntar que el fragmento escogido, con el correr del tiempo, se convirtió en una célebre canción de cuna. El vínculo que me recordó a Lizano es fácil: se encuentra en dos palabras, los caballitos y el alegato final de querer ser un niño. Desconozco si Lizano conocía esta cancioncilla, pero la influencia en su creación parece más que evidente, y si no es tan evidente (que esto sería presuponer mucho), lo que es meridiano es que las imágenes infantiles usadas albergan por semántica inherente una significación de pureza, inocencia y belleza, concepciones estas que no producen una literatura menor, y más si se sostiene que la literatura es lo que sobrepasa al humano, que es lo que hacen los versos de Federico o de Jesús.

> JESÚS LIZANO ES ÚNICO EN SU ESPECIE, AL IGUAL QUE LO FUE Y MARCÓ UN ANTES Y UN DESPUÉS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA EL OTRO BARBUDO, EL GALLEGO, VALLE-INCLÁN.

Son dos autores sublimes. Y siguiendo la cita clásica de Longino (*) sobre lo qué es lo sublime: Lo sublime es aquello que agrada siempre y a todos. Y los dos poetas nos sobrepasan y agradan a todos. Nos sobrepasan y agradan porque los dos son excelentes poetas, lo que requiere de un talento y arte innatos.

Lorca, desde su ingenua e inocente creación, parece vaticinar al Lizano que tendría que venir (ese Lizano que canta a la inocencia). Y en un camino de regreso, Lizano parece inspirarse -o es una casualidad o es que la bondad únicamente se manifiesta de la misma manera- en este fragmento para consolidar dos de sus ideas más presentes en su obra: la inocencia, por pura, de los niños y el simbolismo (libertario) que se extrae de los caballitos, pese a que el caballo en Lorca también contiene connotaciones sexuales. Libertad y sexualidad no aparentan tener una gran conexión en principio, pero hacen mención o esconden en sus significados afinidades placenteras.

Por último, es preciso reivindicar que la simpleza, simpleza sutil y delicada, de estos dos autores ha conseguido crear una literatura intemporal que jamás perecerá. De la inmensa obra de Lizano he escogido este breve fragmento de su poema El naufragio:

¿Y mi olvidado mundo poético?
¿Y mi lejana alegría
y aquel intento inútil de prolongarla
naciendo niño cada día?

Poema 14. Fin de la Tierra •

(*) Sobre lo sublime de Casio Longino, aunque la crítica filológica no tiene muy clara la autoría del tratado ni la datación del mismo.

CULTURA LIBRE

MUJERES ANARQUISTAS ABRIENDO HUELLA

FERNANDO BARBERO CARRASCO

Teresa Claramunt Creus o la persistencia anarcofeminista.



Teresa Claramunt Creus

En Sabadell, en el año 1862, nace una mujer que sería muy importante para el movimiento anarquista: Teresa Claramunt.

De casta le viene la ideología y el carácter: la primera, de su padre Ramón Claramunt, republicano federal y mecánico montador de maquinaria de hilatura -no olvidemos que estamos en Sabadell, tierra textil por excelencia-, coronel de las milicias republicanas en la Primera República española y alcalde de Barbastro; y el carácter, por vía materna, lo hereda de Joaquina Creus, la que la parió.

Muy pronto comienza Teresa a mostrar quién es: muy joven funda un grupo ácrata, bajo la influencia de Fernando Tarrida de Mármol. En 1883 participa en la llamada Huelga de las Siete Semanas, en la que ya se reivindica la jornada de 8 horas.

El año siguiente la descubre fundando la Sección de Varia de Trabajadores Anarco-colectivistas de Sabadell, junto a Gertrudis Frau y José López Montenegro.

Los grupos fascistas armados y violentos de Sabadell, es decir, el Somatén subvencionado por los empresarios, presionan a Teresa y a su marido, hasta el punto de que deben salir de España y se refugian en Portugal. En este país colaboran ambos con el movimiento libertario luso. Dos años después regresan a España. Para entonces, Teresa se ha ganado un prestigio entre la clase trabajadora concienciada, que hace que sea ampliamente conocida por la Policía española.

Junto a la republicana Ángeles López de Ayala y la espiritista Amàlia Domingo, constituye lo que se considera el primer grupo feminista en España: la Sociedad Autónoma de Mujeres de Barcelona (era el año 1892). Poco después se inicia una época terrible para Teresa: a raíz del atentado que Santiago Salvador perpetra en el Liceo de Barcelona, lanzando una bomba que causa 20 muertos, es detenida.

Cuatro años después, el 7 de junio de 1896, es lanzada una bomba al paso de la procesión del Corpus de la Iglesia de Santa María. El artefacto causa en total 12 muertos y 70 heridos. A pesar de que la autoría del ataque no se demuestra, la represión cae sobre los anarquistas y son detenidas unas 400 personas, entre ellas Anselmo Lorenzo, Juan Montseny, Fernando Tarrida del Mármol, Josep Llunas i Pujals… En esta ocasión también son detenidas y encarceladas en el Castillo de Montjuic muchas mujeres que sufren chantajes para obtener favores sexuales, coacción psíquica, incomunicación con sus hijos y tratos vejatorios. Teresa Claramunt tiene que pasar por estas prácticas y cuando finaliza el juicio es desterrada a Inglaterra. En el año 1898 regresa a España y reinicia su participación en la vida sindical catalana.

En 1901 resucita con más compañeros la revista El Productor.

En 1903 publica un artículo muy importante para el reducido movimiento feminista, su título: La mujer. Consideraciones sobre su estado ante las prerrogativas del hombre. En este escrito, Teresa, plantea la equiparación del salario entre hombres y mujeres y culpa a la educación -mayoritariamente religiosa- de la situación de la mujer.

En 1902 toma parte en los mítines de la huelga general del 13 al 25 de febrero, en la que se exigen las 9 horas de jornada diaria. El Gobierno declara el Estado de Guerra y despliega el Ejército por toda Cataluña impidiendo que se extienda por el resto de España. Se calcula que más de 100.000 trabajadores secundan estas movilizaciones.



La huelga general y los disturbios de la Semana Trágica en Barcelona.

En diferentes momentos de su vida colabora en La Tramontana y en La Revista Blanca. Y entre 1907 y 1908 dirige el diario El Rebelde.

Entre julio y agosto de 1909 se producen los hechos de la Semana Trágica: cuando el Gobierno de Maura llama a reservistas ya licenciados (algunos ya padres de familia) para ir a combatir a la guerra del Rif, anarquistas, socialistas y republicanos convocan una huelga. La protesta aumenta de nivel y se levantan más de 250 barricadas en toda Barcelona y se producen enfrentamientos armados. El Gobierno declara el Estado de Guerra -una vez más- y el Ejército se hace con el control de la ciudad el día 2 de agosto.

La protesta contra la Iglesia se materializa en la quema de más de 80 edificios eclesiásticos entre iglesias, conventos y escuelas católicas; al parecer, el denominado pueblo entonces sabía hacia dónde dirigir su energía. El resultado es una cantidad de muertos indeterminada -se habla de entre 80 a 110-, unos 400 heridos y cerca de 2.000 detenidos. Barcelona se gana en estos hechos el apodo de La Rosa de Foc. El gobernador civil, Evaristo Crespo Azorín, con el apoyo del presidente Maura, lleva a cabo una represión cruel y asesina, con casi 1.800 personas procesadas y cinco asesinadas legalmente, entre ellas el creador de La Escuela Moderna, Francesc Ferrer Guardia.

Por supuesto, nuestra Teresa también es detenida bajo la acusación de agitadora anarquista y es torturada. Durante este encarcelamiento en el Castillo de Montjuic se le declara una enfermedad que posteriormente se agravaría y se convertiría en una parálisis que acabaría con su vida.

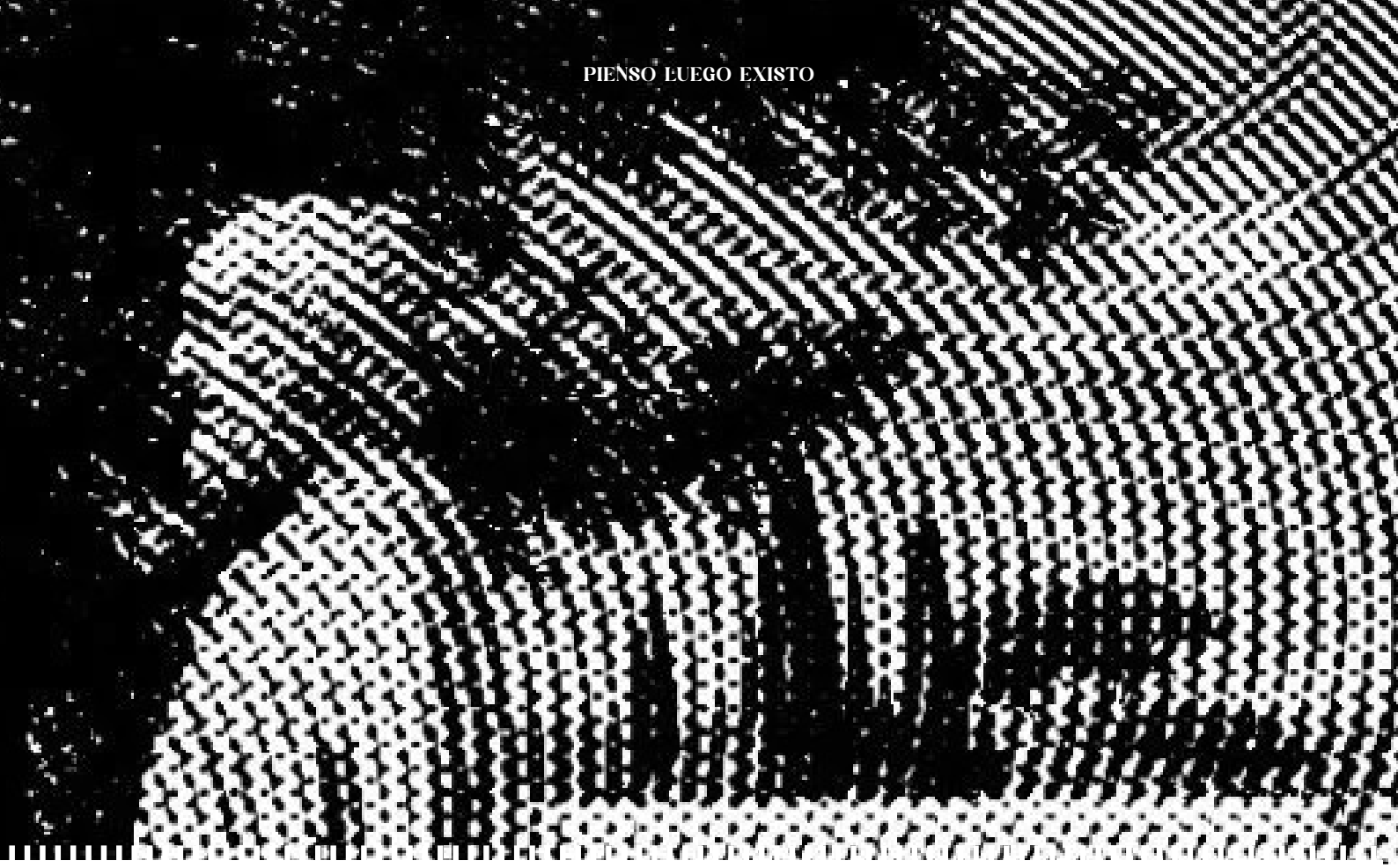
Teresa fue desterrada de nuevo, esta vez a Zaragoza, y en esta ciudad, en 1911, propicia la unión de los sindicatos y agrupaciones obreras locales a la recién creada CNT. En este mismo año promueve una huelga general y es detenida de nuevo. Su enfermedad se agrava en este encarcelamiento.

En la tarde del 4 de junio de 1923, el cardenal Juan Soldevila Romero es abatido por las balas de Francisco Ascaso y Rafael Torres Escartín. El hecho se produce en la puerta de la escuela-asilo de las hermanas de la orden de San Vicente de Paúl. Este lugar ha sido fundado y es mantenido económicamente por el propio cardenal. Su presencia en el asilo obedece a la relación que mantiene con una de las monjas. Soldevila, por otra parte, es uno de los financiadores de los pistoleros asesinos que matan a obreros y sindicalistas bajo el paradójico nombre de los "Sindicatos libres". Después de este hecho, la Policía registra la casa de Teresa Claramunt, ya gravemente enferma, y trata de buscar pruebas que la comprometan en el atentado. No lo consigue.

En este mismo año se domicilia en Sevilla, intentando curarse. No obstante, Teresa sigue en la brecha y participa en esta ciudad en un importante mitin contra la dictadura de Primo de Rivera.

Un año después se traslada a Barcelona, ya muy disminuida físicamente, y se aleja de las actividades sindicales y revolucionarias sin perder el hálito rebelde, ya que su hogar se convierte en un centro de referencia para los anarquistas. Figuras como Emma Goldman y Max Nettbau, entre otras importantes, la visitan.

El día antes de las elecciones que trajeron la Segunda República, Teresa Claramunt Creus fallece en Barcelona y es enterrada el mismo día de la proclamación republicana. Su tumba se encuentra en el Cementerio Civil de Montjuic.•

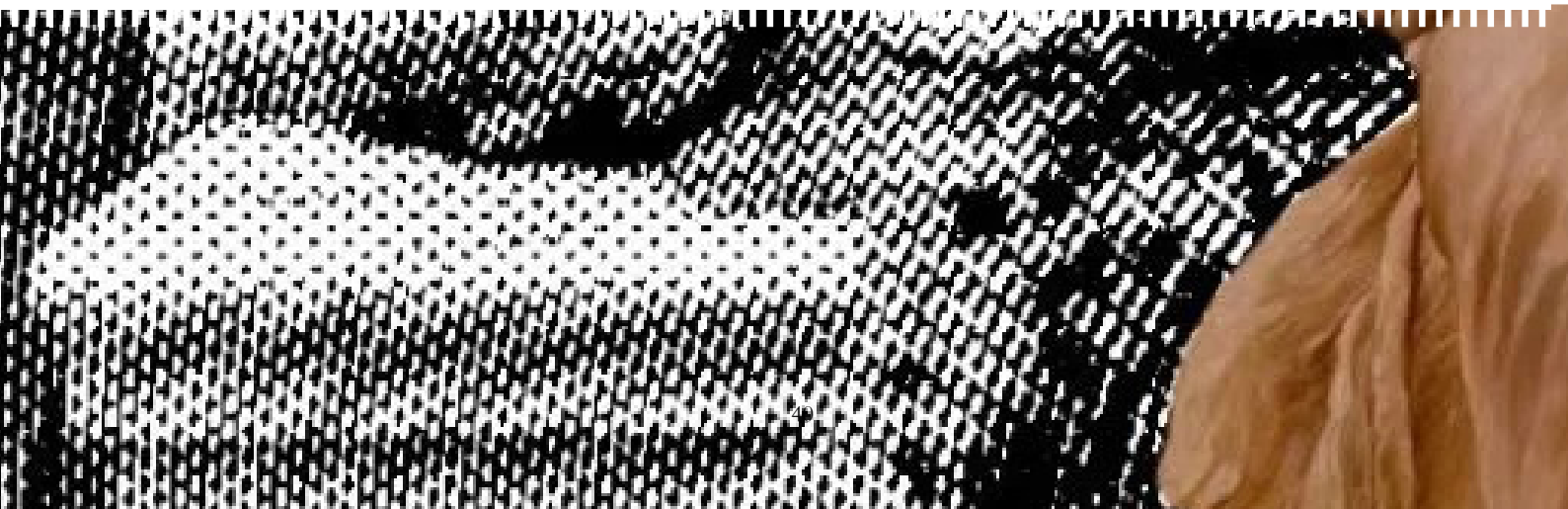


EL BUCLE DEL AUTORITARISMO LIBERTARIO:

CUANDO LA AUTONOMÍA RADICAL SABOTEA LA GESTIÓN COLECTIVA

YANIS MERINAKIS

Individuos que rechazan las jerarquías imponen su criterio mediante el veto y el abandono, alimentando el falso mito de que las estructuras horizontales son inviables.





En la dinámica contemporánea de las organizaciones y de los proyectos autogestionados emerge con fuerza un perfil aparentemente paradójico: una figura que se presenta bajo la bandera de la autonomía radical, del rechazo a las jerarquías impuestas y de la defensa intransigente de su soberanía individual. Sin embargo, su praxis cotidiana revela un mecanismo profundamente coercitivo porque, en nombre de esos principios, impone sus propios criterios metodológicos o ideológicos. Daniel Innerarity lo denomina autoritarismo libertario y lo describe como una forma de libertad individualista extrema que desprecia los lazos sociales y ataca las defensas de los sectores más débiles.

Esta asimetría relacional sigue un patrón sintomático: una persona irrumpe en el colectivo exigiendo horizontalidad, impone sus condiciones como requisitos innegociables de su participación y, si el colectivo adopta un acuerdo con el que discrepa, abandona intempestivamente como medida de presión o, incluso, de sabotaje.

Este arquetipo definido por Innerarity puede analizarse desde muchos aspectos, pero vamos a hacerlo desde tres: la naturaleza humana, la militancia libertaria y el marco conceptual del poeta y pensador Jesús Lizano.

El ser humano es un mamífero social que necesita de la tribu para sobrevivir y realizar proyectos complejos, pero que arrastra al mismo tiempo pulsiones de dominación, control y autopreservación. Cuando esas pulsiones se desbordan en nombre de una ideología emancipatoria, la personalidad de ese individuo está sobredimensionada: confunde sus opiniones técnicas o de gestión con verdades absolutas e incuestionables. La participación en el grupo la entiende –muchas veces inconscientemente– como escenario para proyectar su temperamento o su pureza de criterio más que como ejercicio de creación cooperativa.

El abandono del grupo cuando surge la discrepancia equivale a una regresión infantil. El mecanismo psicológico subyacente es la incapacidad para procesar la frustración y considerar al otro. La fortaleza y la independencia aparentes cobijan una fragilidad emocional. Le cuesta reconocer que otra persona pueda tener una idea mejor o que el acuerdo colectivo implique recortar su preferencia individual. Lo vive como una ofensa a su voluntad y una minusvaloración de su identidad.

> EL MILITANTE AUTORITARIO CONFUNDE LA LIBERTAD CON EL ABUSO DE CONFIANZA Y UTILIZA LA RETÓRICA DE LA AUTONOMÍA COMO CORAZA ANTE CUALQUIER RENDICIÓN DE CUENTAS O VALORACIÓN O ANÁLISIS COLECTIVO.

En segundo lugar, históricamente las corrientes libertarias han luchado contra el principio de autoridad del Estado y del Capital. Sin embargo, cuando estos conceptos se asimilan acrítica y superficialmente, tienden a ser utilizados de una forma excesiva, desproporcionada o excluyente denominada hipertrofia del individualismo. El militante autoritario confunde la libertad con el

abuso de confianza, la autorización tácita o la impunidad para presionar a alguien (o sea, se vale de una especie de licencia para el chantaje; inconscientemente) y utiliza la retórica de la autonomía como coraza ante cualquier rendición de cuentas o valoración o análisis colectivo.

De este modo, se produce una inversión perversa: la defensa de su libertad individual se convierte en la limitación o la anulación de la libertad del resto del grupo. Al imponer condiciones innegociables bajo amenazas veladas, el libertario autoritario, la libertaria autoritaria, secuestra la deliberación y el análisis colectivos porque el grupo, en principio, suele ceder, permitiendo que un solo individuo dicte la pauta en una estructura horizontal para no perder sus conocimientos, su fuerza de trabajo o su talento.

En cambio, si el colectivo decide sostener el acuerdo común, el libertario autoritario, la libertaria autoritaria, sale inmediatamente. No se va tras una reflexión autocrítica, sino que esgrime principios ideológicos autojustificativos: que el grupo se ha desviado de los acuerdos, que ha impuesto sus criterios de manera injusta o que no respeta la verdadera esencia del proyecto. O simplemente se va, con mayor o menor discreción.

En tercer lugar, en términos conceptuales de Lizano, el libertario autoritario, la libertaria autoritaria que fractura el grupo cree pertenecer legítimamente al mundo real poético de la acracia; sin embargo, el análisis de Lizano revelaría que este sujeto está profundamente atrapado en el mundo real político de la «libertad absoluta», en la «rebeldía ciega», y que niega el exterior, pero



por dentro sigue operando bajo la lógica interna del poder, necesita de la dominación para organizarse y carece de la «comprensión» lizaniana, imprescindible para dar el salto evolutivo hacia lo poético. No es capaz de fundirse armónicamente con el resto respetando lo unitario y lo diverso, impone sus condiciones porque su mente sigue colonizada por las estructuras de dominación que afirma combatir. Al no poder ser, por cláusulas ideológicas, el «dominante» directo a través de una jerarquía formal, lo es mediante el veto y la advertencia tácita.

Para Lizano, la verdadera acracia no es el aislamiento del ermitaño, sino la conquista de la inocencia y el descubrimiento del otro como igual. El impacto del libertario autoritario en el ecosistema colectivo puede tener consecuencias no queridas en ningún caso. La primera es el desgaste emocional de compañeros y compañeras, que invierten una cantidad ingente de energía psicológica en «gestionar» la situación, midiendo cada palabra o incluso no opinando para eludir la tesitura. Por otra parte, los plazos se dilatan y los proyectos se estancan porque el abandono repentino intermitente obliga a reestructurar responsabilidades, puede generar frustración y desconcierto y sobrecarga a quienes deciden quedarse y sostener el espacio o el proyecto. Por último, el autoritarismo libertario termina alimentando, paradójicamente, al autoritarismo convencional porque su rastro erosiona la confianza en la horizontalidad. Este tal vez sea el efecto más dañino porque que refuerza el mito reaccionario de que «las estructuras horizontales no funcionan».

EL AUTORITARISMO LIBERTARIO TERMINA ALIMENTANDO, PARADÓJICAMENTE, AL AUTORITARISMO CONVENCIONAL PORQUE SU RASTRO EROSIONA LA CONFIANZA EN LA HORIZONTALIDAD Y REFUERZA EL MITO REACCIONARIO DE QUE 'LAS ESTRUCTURAS HORIZONTALES NO FUNCIONAN.

No obstante, el rastro del individualismo que se niega a reconocer los derechos de la colectividad deja una lección valiosa: la verdadera transformación social no consiste en la abolición de los acuerdos de convivencia, sino en la construcción de compromisos mutuos basados en el respeto, la escucha activa y el cuidado colectivo. Superar esta paradoja implica transitar, como pedía Jesús Lizano, fuera de la trampa del mundo real político. La libertad no es el derecho a aislarse o a doblegar al grupo a la voluntad el sujeto, sino la capacidad humana e inocente de coordinar esfuerzos entre iguales, asumiendo la belleza y la imperfección de todo proceso compartido. Mientras no asimile eso, el libertario autoritario, la libertaria autoritaria, seguirá encerrado en su propio bucle, yendo de un proyecto político a otro, sometido al imperativo de su propia naturaleza. •

BICITALLER COLABORATIVO

CNT ARANJUEZ

Desde el bicitaller colaborativo, hemos conseguido una bicicleta para una persona que no tenía bici y que nos ha estado acompañando en los bicipaseos con bicicletas prestadas. Como las aportaciones económicas conseguidas desde el bicitaller van a la caja de resistencia, bienvenidos los 100 euros aportados por la compañera.

El bicitaller se va consolidando. Un domingo al mes quedamos en el local de CNT Aranjuez para poner a punto nuestras bicicletas antes de salir a hacer la ruta que la asociación Conbici Aranjuez nos propone.

Se han ido sumando personas de entre las cuales se ha creado una grupeta que queda para montar con más asiduidad.

Queremos animar a todas las personas que nos guste la bicicleta a participar de esta actividad de ocio que es ejemplo de cooperación, autogestión y apoyo mutuo.•



RELATO EL ARROYO DE LOS RENACUAJOS

En la colmena hostil de una base naval griega un joven gitano de Tesalia destaca por su impecable presencia y una profunda nostalgia por su infancia.

SOTIRIS DIMITRÍU

TRADUCCIÓN DE YANIS MERINAKIS



Instalaciones de la Base Naval de Salamina .

Cómo terminó sirviendo de marinero y además en la base naval un gitano de la llanura de Tesalia, era un misterio. La base naval es una colmena numerosa. Entraban barcos, salían, las tripulaciones merodeaban por las tascas y por el cine. Marineros y oficiales, todos se volvían sorprendidos y lo miraban.

Su prestación en la base naval con el tiempo tuvo su explicación. Varios suboficiales fijos en Salamina se lo llevaban después del informe matutino, uno como obrero a su encofrado, otro a varear los olivos. La contraoferta era que le daban permiso de salida por las noches para trabajar de camarero en una tasca de Culuris.

Hay que señalar que era como la mosca en la leche, no tanto por su color como por su cuidado aspecto. Siempre lavado y planchado, resplandecía. Su pantalón tenía las rayas mejor dobladas. Imponía cierto respeto con su aspecto.

«Tío, mira qué orgullo el gitano», decía alguna vez un marinero sin entusiasmo.

Incluso en el cine al que iba, cuando un furriel de servicio era el calavera que no lo dejaba salir, él era impecable.

Jim se lo pusieron por una película americana con un protagonista negro, un chico muy hermoso que se llamaba así. Los había hecho huir a todos. Tal impresión le causó el héroe que durante días se lo estuvo recordando a sus íntimos. Jim tal, Jim cual.

A Culuri había trasladado también a su familia. Ni veinte años y ya tenía dos hijos. Por eso hacía no solo lo reglamentario, sino también guardias pagadas, a chicos ricos de Atenas. Pese a que ya era padre, Jim nos hablaba continuamente de su madre, la señora Elisae. Tantas cosas nos decía que era como si la conociésemos. Cuando queríamos complacerle, le decíamos «¿Qué tal la señora Elisae, Jim?» y él empezaba.

SU PRESTACIÓN EN LA BASE NAVAL CON EL TIEMPO TUVO SU EXPLICACIÓN: VARIOS SUBOFICIALES SE LO LLEVABAN PARA TRABAJAR EN SUS CAMPOS A CAMBIO DE PERMISOS NOCTURNOS.

Nos hablaba también de sus años de infancia en las llanuras de Tesalia. Le habían dejado impresión las amapolas de la primavera, pero mucho más, porque lo repetía siempre, un arroyo en el que jugaba con los renacuajos.

“Como te lo digo, recluta, tan pronto como los pescaba a pu-

ñados los renacuajos, así los soltaba". Era un nostálgico impenitente.

Al calavera del furriel que no lo dejaba salir le perseguía un rumor terrible. Decían que había muerto y que, mientras depositaban la caja en la tumba, resucitó. Ese hombre, de tez rojiza, con cejas gruesas y piel blanca en torno, deambulaba todo el día buscando faltas. Tenía obsesión con el afeitado. En el parte matutino pasaba la palma por la mejilla desde el cuello hacia arriba y, cuando creía que lo pinchaban pelos, insultaba y denegaba permisos.

> LE HABÍAN DEJADO IMPRESIÓN LAS AMAPOLAS DE LA PRIMAVERA, PERO MUCHO MÁS, UN ARROYO EN EL QUE JUGABA CON LOS RENACUAJOS.

Jim temblaba. Qué dentro se le había metido, se había convertido en su pesadilla. Lo veía de lejos e inmediatamente cambiaba de ruta. Pero durante el informe matutino estaba angustiado hasta que oía "descansen".

Cuando pasaba por delante de él el furriel, le entraban ganas de gritar de miedo. Claro que con el tiempo comprobó que a él nunca le hacía el ademán, situación que había engendrado en él afanes contradictorios.

La corte del furriel era la flor y nata. Varios marineros con prórroga por estudios y varios niños bien que nunca amanecían en la base naval sal-



Grupo de marineros de la Armada Griega con sus uniformes tradicionales



Los vibrantes campos de amapolas de Tesalia durante la primavera

vo por chanzas, como sucedió aquella noche con Jim. Quería salir fuera a cualquier precio porque se había comprometido con su jefe.

Hizo que un oficinista hablase con el furriel.

«Bueno, espera y ya veremos», le dijo éste.

Hasta por la noche, tarde, se estuvieron oyendo gracias y carcajadas del furriel. Estaban de juerga con un magnetofón. Jim estuvo esperando mucho tiempo fuera. De pronto sale un pelota.

«¿Qué haces aquí, Jim?», le dice.

Se lo dijo. Entra dentro y después de un momento lo llaman. Nada más entrar le dice el furriel.

«Preséntese».

Nunca había soportado estar a su merced. Luego lo pusieron a cantar para darle permiso, lo pusieron a bailar tsifteteli. Lo humillaron durante horas.

Por la noche Jim fue a la habitación, ya tarde. Se acostó con la ropa y empezó a llorar en silencio, sollozando. Mi cama estaba bajo la suya.

«¿Qué pasa, recluta?», le digo.

«Nada, recluta, he cogido frío», dice Jim y empieza a fingir que tose. Pero no aguantó y de nuevo empezó a llorar muy bajo. Se acurrucaba. Fui a hablar con él otra vez, pero no le dije nada.

Corred lágrimas a enturbiar aquel arroyo cristalino de la llanura tesalia. Corre, muchacho, corre, brisa, trilla la tierra. Por la noche te aguarda tu madre, para que te metas cual borrego entre sus faldas y para que los tíos y los abuelos hagan un corro, un cuerpo denso, impenetrable, lleno de oscuras estrellas. •

LIBROS

Reseñas y recomendaciones de libros



Gastón Leval. Una visión heterodoxa del anarquismo
Florentino Iglesias
Fundación Anselmo Lorenzo, 2026
302 páginas

Gastón Leval, seudónimo de Pierre Robert Pillar (1895-1978), fue un anarcosindicalista francés, combatiente e historiador de la Revolución Social española. Hijo de un comunero francés, huyó a España en 1915 para evadir el servicio militar ingresando en la CNT, organización por la que luego sería nombrado delegado adjunto al congreso fundacional de la III Internacional de Sindicatos en Moscú en 1921. Allí coincidiría con Emma Goldman y Alexander Berkman para exigir a Lenin la liberación de los anarquistas rusos encarcelados. Posteriormente, la CNT se pronunciará por la ruptura de los lazos con los bolcheviques.

Más tarde, Leval se retiró a Argentina durante la dictadura de Primo de Rivera, donde viviría de 1923 a 1936, retornando a España para documentar la revolución y las colectividades anarquistas urbanas y rurales.

Ideológicamente, destacó en la década de los veinte como anarquista intransigente y puro, pero con el tiempo modulará sus planteamientos, proponiendo un anarquismo que ponga en valor el aspecto económico, defendiendo la superioridad de las federaciones de industria sobre la comuna. Durante las jornadas de Mayo del 68 participó activamente en los debates universitarios, defendiendo las posiciones libertarias contra las marxistas. Siempre mantendrá un fuerte contacto con los círculos libertarios del exilio español.

Leval propondrá una «interpretación libertaria de la historia» como contrapeso al materialismo histórico marxista. Iniciará una revisión sobre los grandes problemas que plantea el anarquismo, rechazando encuadrar a éste dentro de esquemas cerrados, y alejándose de interpretaciones simplistas.



La represión de Octubre.
Documentos para la historia de nuestra civilización
Ignotus
Fundación Anselmo Lorenzo, 2026
216 páginas

Tras la caída de Oviedo en manos de los militares el 13 de octubre de 1934, los obreros, que disponían de armas, pero no de suficiente munición para contraatacar, se repliegan hacia las cuencas; es el final de la Revolución de Octubre y el comienzo de una orgía de salvajismo por parte del Ejército, que sembrará las tierras asturianas con los cuerpos de cerca de 2.000 muertos y 30.000 detenidos.

En este libro, publicado inicialmente por Tierra y Libertad en 1936, y que ahora reedita la FAL, "Ignotus" (seudónimo de Fernando Solano Palacio) recoge una espeluznante colección de testimonios de los malos tratos y de las torturas inhumanas a las que fueron sometidos los revolucionarios tras los hechos de octubre de 1934. Se trata pues de un documento esencial que evidencia la violencia dantesca ejercida en Asturias y una obra fundamental de la literatura proletaria que merece ser recuperada para que no se olvide la salvaje represión a la que fueron sometidos quienes soñaron con un mundo más justo y libre.

CATÁLOGO DE EDICIONES DE FAL ARANJUEZ



PROMETEO CONTRA LEVIATÁN: TEORÍAS SOBRE EL ESTADO. DEL LIBERALISMO AL ANARQUISMO

Precio: **10 €**

Autoría: Costas Despiniadis

Traducción: Juan Merino

Año: 2021

Número de páginas: 272

ISBN: 978-84-09-28076-6

En el presente libro se analizan desde una perspectiva crítica las teorías que se han formulado a favor del Estado burgués, que han predominado en las concepciones políticas modernas y han fundado el mundo liberal burgués (Hobbes, Locke, Rousseau), se explora el diálogo entre Hegel y Marx sobre el Estado y se presentan las teorías de los anarquistas clásicos que constituyen una teoría contra el Estado y que ponen en evidencia la debilidad de las tesis sobre las que se sustenta el Estado actual de pacto social, seguridad y poder absoluto.

FRANZ KAFKA: EL ANATOMISTA DEL PODER



Precio: **15€**

Autoría: Costas Despiniadis

Traducción: Juan Merino

Año: 2023

Número de páginas: 164

ISBN: 978-84-126213-0-3

FRANZ KAFKA. EL ANATOMISTA DEL PODER contribuye -en la pequeña medida que le corresponde- a dar a conocer la silenciada faceta antiautoritaria de los escritos de Kafka, así como sus relaciones con los círculos anarquistas de la Praga de principios del siglo XX. También propone desplazar el debate público sobre la obra de Kafka desde las poco fundamentadas teorías oficiales hacia a la lectura de la obra de Franz Kafka desde una perspectiva libertaria. Este ensayo aporta numerosas pruebas de ello y explica definitivamente algunos de los temas fundamentales del checo.

CATÁLOGO DE EDICIONES DE FAL ARANJUEZ

CUSTODIOS.
LA TORTURA, UN TESTIMONIO HISTÓRICO



Precio: **12€**

Autoría: Periklís Korovesis

Traducción: Juan Merino

Año: 2022

Número de páginas: 118

ISBN: 978-84-124123-6-9

CUSTODIOS es el relato de las torturas que se infligieron al autor y a miles de detenidos por la dictadura militar griega y un impresionante testimonio de la brutalidad de la Junta de los Coroneles. Su lectura es imprescindible para comprender la historia reciente de Grecia y, al mismo tiempo, para analizar, desde una perspectiva antropológica, la condición humana en su versión más abyecta, encarnada en la figura del policía torturador. Se publicó por primera vez en Grecia en 1969 y ha sido traducida y editada en la mayoría de los países de Europa.



LLEVABAN UN MUNDO NUEVO EN SUS CORAZONES.
COLECTIVIDADES LIBERTARIAS EN CASTILLA.
LA REVOLUCIÓN EN EL CONFLICTO ESPAÑOL.

Precio: **14€**

Autoría: José Luis Gutiérrez Molina

Año: 2020

Número de páginas: 277

ISBN: 978-84-121281-9-2

Nadie puede dudar de la importancia histórica de la Revolución española y de sus conquistas sociales y culturales. Herramienta de la revolución social y plasmación concreta de sus avances fueron las colectividades, agrarias, de la industria y el comercio. Llevaban un Mundo Nuevo en su corazones presenta una puesta al día del asunto en tono divulgativo, expuesto son sencillez y cercanía pero con el máximo rigor historiográfico. Colectividades libertaria en Castilla, vio la luz originalmente en 1977 y nunca antes se había vuelto a editar. Se trata de un texto fundamental para abordar el estudio e investigación del fenómeno de las colectividades en la región centro. [...].

CATÁLOGO DE EDICIONES DE FAL ARANJUEZ



LA VIDA EN EL ALAMBRE. MEMORIAS DE PEPE FIGUEROA

Precio: **15€**

Autoría: Pepe Figueroa

Año: 2025

Número de páginas: 235

ISBN: 978-84-9744-521-4

Estas memorias dan testimonio de una vida que no fue perfecta. Pepe Figueroa luchó por un mundo más justo e igualitario y se formó y puso su vida en juego para lograrlo. No quería que la clase obrera pasara por las necesidades que vivió su generación y las que desde hace siglos vienen arrastrando los desheredados. La peripecia vital de José Figueroa resucita la memoria de la derrota de las personas humildes, que durante tantos años fue invisibilizada y sepultada en el olvido, y representa la historia de la clase obrera en el siglo XX a través de los ojos de un libertario que vive el fracaso de su proyecto social y tiene que claudicar a regañadientes ante el perpetuo dilema entre la libertad y la salida personal.

DEMONIOS Y NIHILISTAS. EL DOSTOYEVSKI POLÍTICO



Precio: 13

Autoría: Costas Despiniadis

Traducción: Juan Merino

Año: 2025

Número de páginas: 138

ISBN: 978-84-129699-6-2

DEMONIOS Y NIHILISTAS aborda un tema bastante complejo y muy interesante para los amantes de la obra del escritor ruso: el Dostoyevski político. Se centra principalmente en uno de sus textos fundamentales: Los demonios. Para esclarecer su caótico mundo, se examinan en detalle datos fácticos, personajes, acontecimientos históricos y todos los procesos revolucionarios subyacentes a la sociedad rusa que desencadenaron, junto con la febril trayectoria política del autor, la escritura de esta novela fascinante.

CATÁLOGO DE EDICIONES DE FAL ARANJUEZ

BARRICADAS DE PAPEL



Precio: **15€**

Autoría: Caterina Gogu

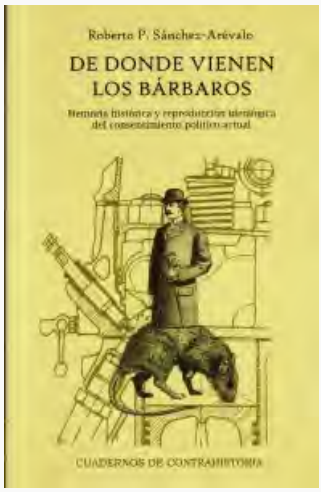
Traducción: Juan Merino

Año: 2024

Número de páginas: 124

ISBN:978-84-126423-6-0

La poesía de Caterina Gogh refleja las luchas del movimiento anarquista griego durante los años 70 y 80. Sus versos testimonian el enfrentamiento de una generación de militantes contra la Junta de los Coroneles y la extrema derecha. Pero también critica las nuevas formas de dominación, alzando la voz contra los límites de una democracia que asfixia a quienes anhelan una sociedad libre.
La propuesta de Gogu es clara, desde una perspectiva colectiva y revolucionaria: un enfrentamiento total contra la cultura de masas que denuncie la represión de la maquinaria estatal y ponga en evidencia la imposibilidad de una vida digna, bella y plena dentro del sistema capitalista



DE DONDE VIENEN LOS BÁRBAROS.
MEMORIA HISTÓRICA Y REPRODUCCIÓN IDEOLÓGICA DEL CONSENTIMIENTO POLÍTICO ACTUAL

Precio: AGOTADO

Autoría: Roberto P. Sánchez-Arévalo

Año: 2021

Número de páginas: 168

ISBN: 978-84-09-24683-0

El presente proyecto trata, de cómo la clase dominante se sirve de la manipulación para reproducir su ideología transmitiendo al conjunto de la sociedad el mensaje de que es un sistema social justo, equilibrado y democrático, aunque la realidad sea otra. El autor se ciñe en estas páginas al período más reciente de la historia de España, sin embargo, sus conclusiones adquieren el valor de aseveraciones universales.
El libro afronta el tema de la memoria histórica inmediata, del presente, marcando desde el primer momento la frontera entre memoria e historia y rastreando pacientemente el proceso de construcción cultural de la memoria oficial. [...].

CATÁLOGO DE EDICIONES DE FAL ARANJUEZ



KYKLOS ALPHA.

HISTORIA DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO ESPAÑOL DURANTE LA DICTADURA 1939-1977

Precio: AGOTADO

Autoría: Kostas Floros

Año: 2014

Número de páginas: 474

ISBN: 9789200586491

Tras los primeros años de terror, con los combatientes libertarios repartidos entre el interior y el exilio y en circunstancias hostiles, la CNT intenta reorganizarse. Al mismo tiempo, la lucha armada de signo libertario se atrinchera en las ciudades (principalmente Barcelona y Madrid) y en ciertas regiones de difícil acceso, pero por todo el territorio nacional. El lector conocerá con profusión de detalles acciones protagonizadas por personajes u organizaciones legendarios del maquis y las últimas hazañas de la guerrilla libertaria. El autor detallará el resurgir de la CNT y el movimiento libertario durante los años setenta. [...].

REVISTA CORTANTE

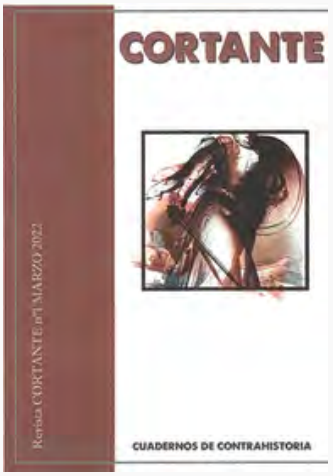
Precio: AGOTADO

Autoría: VV.AA. Cuadernos de Contrahistoria.

Año: 2022

Número de páginas: 152

ISBN: 978-92-0-078210-7



Los artículos reunidos en este primer número de la revista CORTANTE, a pesar de tratar temas dispares, reúnen todos ellos la inquietud por explicar, comprender e interpretar la historia desde diferentes ópticas.:el trabajo de las fuentes, los ejercicios filológicos de traducción (cultural), el universo de la materialidad y su estudio, y la presentación de cosmovisiones no occidentales.

CATÁLOGO DE EDICIONES DE FAL ARANJUEZ

FANZINES DE CATERINA GOGU. POESÍA DE COMBATE.

Nº1 YO DEFIENDO LA ANARQUÍA



Precio: Disponible en la Biblioteca Social La Tormenta

Autoría: Caterina Gogu

Traducción: Juan Merino



FANZINES DE CATERINA GOGU. POESÍA DE COMBATE.

Nº2 LO CONSEGUIREMOS

Precio: Disponible en la Biblioteca Social La Tormenta

Autoría: Caterina Gogu

Traducción: Juan Merino

FANZINES DE CATERINA GOGU. POESÍA DE COMBATE.

Nº3 PÁJAROS NEGROS



Precio: Disponible en la Biblioteca Social La Tormenta

Autoría: Caterina Gogu

Traducción: Juan Merino

PRÓXIMAS CONVOCATORIAS

FRAGMENTOS – EXPOSICIÓN COLECTIVA
OCTUBRE

ACTO ARANJUEZ – HUELGA GENERAL
7 DE NOVIEMBRE

HUELGA GENERAL
11 DE NOVIEMBRE

ACTO LNC
14 NOVIEMBRE

BICI TALLER COLABORATIVO
22 NOVIEMBRE - 20 DICIEMBRE

FRAGMENTOS

Octubre 2026 / Inauguración Viernes 9, 19:00h

Sergio Chamorro Canovaca
Stef Eider Becerra Montano
Irene Gómez Izquierdo
Elena Loeches Martín
Nerea Puente Piquer



+ concierto en directo

bloody ritual

CNT ARANJUEZ

Biblioteca Social La Tormenta

CNT Aranjuez
Calle de Jesús, 12, 28300

MOVILIZACIÓN HACIA LA HUELGA GENERAL 11N

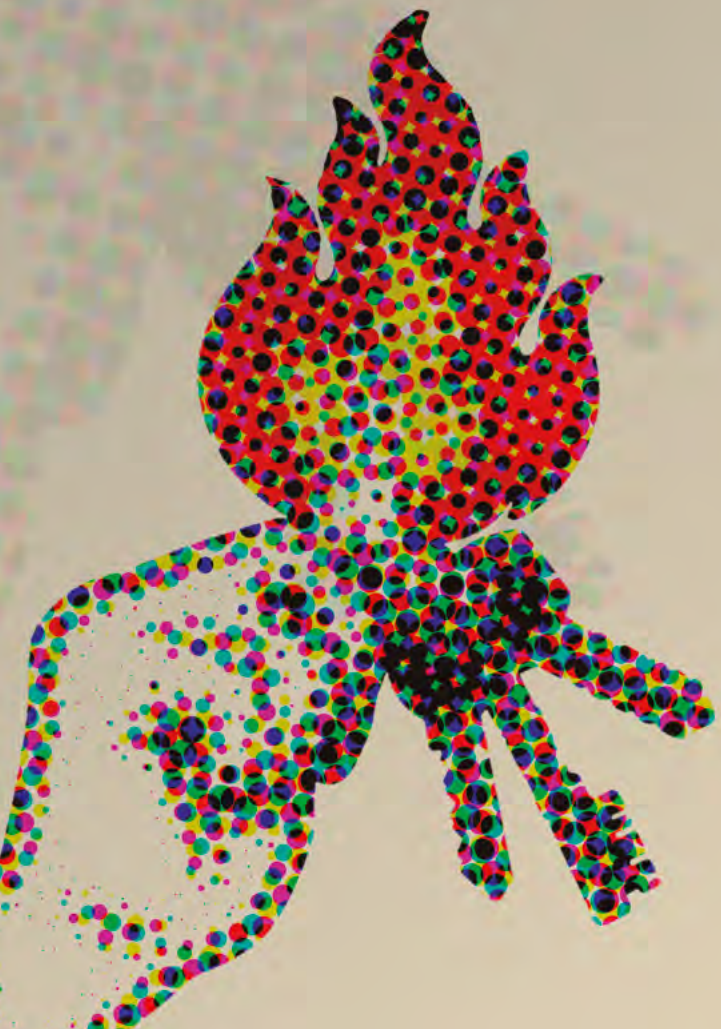
SUBAMOS
LOS SALARIOS
BAJEMOS
LOS ALQUILERES

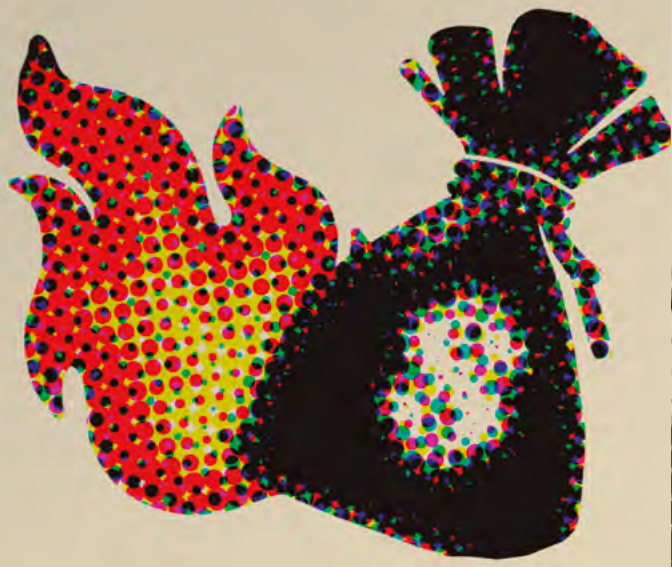
SÁBADO 7 NOVIEMBRE 12H
PARQUE DE PAVÍA
(ARANJUEZ)

CONCIERTOS
MATULIAU
POP ROCK

PUESTO DE LIBROS
FUNDACIÓN ANSELMO LORENZO

ACTIVIDADES INFANTILES





WWW.CNT-ARANJUEZ.ORG
@CNTARANJUEZ
ARANJUEZ@CNT.ES

CNT ARANJUEZ

BICITALLER COLABORATIVO

Un punto de encuentro podemos aprender a reparar y poner a punto nuestras bicicletas

Domingo, 18 de octubre 2026
9:00 H.

Próximas fechas:
22 de Noviembre
20 de Diciembre

PUEDES PARTICIPAR COMPARTIENDO EXPERIENCIA, HERRAMIENTAS O RECAMBIOS

Sede de CNT Aranjuez
C/Jesús, 12 - Local



Aportación voluntaria
Caja de Resistencia

aranjuez@cnt.es
www.cnt-aranjuez.org

CNT ARANJUEZ

Aranjuez ConBici



REPARACIÓN



VERDAD



JUSTICIA



V JORNADA SOBRE MEMORIA HISTÓRICA DE LOS PUEBLOS

Sábado, 14 de noviembre del 2026

de 9:30 a 21 horas

Programa

CAT, Centro de Arte y Turismo
Av. Víctimas del Terrorismo, 2
Soto del Real. 28791 (Madrid)
jornadamemoriasotodelreal@gmail.com



Colabora: Ayuntamiento

SOTO DEL REAL

Entrada libre hasta completar aforo.

Organizan:

ASOCIACIÓN DE MEMORIA HISTÓRICA DE GETAFE

ASOCIACIÓN COMISIÓN DE LA VERDAD SAN SEBASTIÁN DE LOS REYES

LA CASA NEGRA

ACMFRA



Asesoría Laboral
Viernes: 19.30h a 21.30h



Biblioteca
Ateneo Libertario
Lunes / Martes / Jueves :
20h a 21.30h
Miércoles :
10.30h a 13h - 20h a 21.30h
Sábado: 11h a 14h



AL TAJO

Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez
Número 88 / Noviembre 2026

SINDICATO DE OFICIOS VARIOS DE LA CNT DE ARANJUEZ

C/ Jesús 12-16, 28300 Aranjuez (Madrid)

CNT Aranjuez

cntaranjuez

@CNTAranjuez

cntaranjuez